crad e 7 ol

> ey & P

dUOZEWY | 9P d9JUowWdI e |




P Biblioteca Digital Curt Nimuendaju - Cole¢ao Nicolai
R4 www.etnolinguistica.org
GR "’3‘1@
g N
SN
L 2 @Q‘Q b
{‘3) 0 S
N 20°-
A
2, \
2 bf’
@ 2%
%95,
4 0
£ D
7 30 o,
L4
/ 4 _é';
‘ iy, O v 10°-
"n\ “1&* UE L’" flf
; NOY N GUYANA <
, S @ ‘s 2){
~mn 8 oy SURINAM
=7 VENEZUELAY , %4, % GUYANE
Piaroa b FRANCAIS
COLOMBIE N S SR ; &
' \y YANOMAML”] =~ &7, L -
e SR P s (R
T - _.r" P _4-'-\.\
IC‘{]\YO = f-f .i.? -
o s pQupés i ..RI.O egro % bm ]
f““ ! S’ e 0°+
EQUATEUR/,™ N g 5 AZONZ ’
f'IVARO 20 i o TY) - Urubu-Kaapor
:"..' ‘.f Mg,-a'ﬁﬂ.ﬂ ,-"-F ‘Q : & ?:: P
P @’d\ & S
¥ X
&“’q a
:
RECE—3=1 & )
N 0°-
GE
XINGU
I
i
]
-
M-T EN
i
=4 20°-
E
\ PARAGUAY}
.
ARGENTINE / . i
4
60°

Localisation actuelle ou historique des principaux groupes ou ensembles ethniques mentionnés dans le volume






Biblioteca Digital Curt Nimuendaju - Cole¢do Nicolai
www.etnolinguistica.org

1
C )

Introduction

par

PHILIPPE DESCOLA & ANNE CHRISTINE TAYLOR

pres des décennies ou la gloire littéraire le disputait a la médiocrité
scientifique, ’anthropologie de I’Amazonie commence a faire figure
d’interlocuteur respectable dans les débats de la discipline. Ce renouveau
n’est probablement pas sans rapport avec les profonds bouleversements qui
affectent les populations amérindiennes elles-mémes, de plus en plus promptes
a secouer la tutelle des institutions qui les dominaient et & contester la légitimité
des interprétes qui s’exprimaient en leur nom. Plus tardivement revendiquée que
dans d’autres régions du monde, cette émancipation ne pouvait que contribuer
a un aggiornamiento chez ceux qui en étaient par profession les témoins attentifs.
Est-il pour autant légitime de consacrer un numéro special a une ethnologie
régionale, au prétexte que I’obscurité de sa position est en passe de devenir
immeéritée ? Sans doute, si I’on veut bien admettre que les débats propres a une
aire culturelle, la maniére dont elle se construit en objet, et la plus ou moins grande
fécondité des instruments analytiques forgés pour sa compréhension ont une portée
qui dépasse I’accumulation empirique de connaissances a laquelle toute ethnologie
contribue. Les concepts que nous utilisons communément ayant presque tous
été faconnés dans la description de sociétés particulieres, leur usage s’en trouve
nécessairement contaminé, ce qui ne porte guere a consequence si I’on connait
par ailleurs les réalités auxquelles ils se référent. A condition d’avoir lu les
classiques, I’on saura que « société lignagere » renvoie a certaines spécificités
de I’Afrique de 1’Ouest, « échange » a une constante des peuples océaniens et
« hiérarchie » a une idéologie dont I’Inde fournit le paradigme ; et ’on exportera
des lors ces notions avec la prudence qui convient. Au moment ou I’américanisme
tropical commence a produire des analyses et des concepts dont la portée dépasse
le cadre des études régionales, il n’est donc pas inutile de rappeler le soubassement
ethnographique dans lequel ils s’enracinent et I’arriére-plan épistémologique qui
leur sert de toile fond.

L’Homme 126-128, avr.-déc. 1993, XXXIII (2-4), pp. 13-24.
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La pertinence d’une notion n’est pas toujours fonction de sa rigueur.
L’Amazonie des ethnologues n’est pas forcément celle des géographes : réalité
plus culturelle qu’écologique, difficile a délimiter et a définir avec précision,
elle renvoie pourtant a un ensemble de sociétés et a une tradition intellectuelle
clairement repérables. Dans son extension maximale, elle permet de désigner
sans peériphrase une vaste région dont les frontieres dépassent largement le bassin
de I’Amazone ou méme la forét équatoriale, pour englober les Guyanes,
I’Orénoque, les llanos de la Colombie et du Venezuela, le Mato Grosso du
bouclier brésilien et méme les terres basses humides de la cOte pacifique.
Partageant grosso modo une méme culture matérielle, les habitants de ce continent
ethnographique présentent surtout d’évidents traits communs dans leur
organisation sociale, leurs modes de représentation de I’identité collective et
dans les systémes rituels qu’ils mettent en ceuvre pour en assurer la reproduction
symbolique. Ceci explique que des spécialistes des populations de I’isthme de
Panama ou du littoral pacifique de la Colombie se sentent plus proches des
amazonistes proprement dits que des andinistes ou des mésoaméricanistes, ou
gu’un chercheur voué a 1’étude des semi-nomades des savanes de la Bolivie
orientale éprouve une affinité immédiate pour les travaux de ses collégues portant
sur I’Amazonie : en dépit de la disparité de leurs objets, les uns comme les
autres partagent une méme culture scientifique.

Disséminés sur des étendues gigantesques, les Indiens pésent certes assez
peu dans la balance démographique — a peine 5% des vingt millions d’habitants
que compte aujourd’hui I’Amazonie stricto sensu — mais cela ne les empéche
pas de témoigner encore d’une vitalité obstinée aussi bien dans le maintien des
usages de la tradition que dans I’innovation sociale et idéologique face au défi
de la coexistence avec les Blancs. Au demeurant, la diversité des sociétés compense
largement leurs faibles effectifs : prés de 400 langues indigénes sont encore
parlées, avec de nombreuses variantes dialectales, et il ne se passe pas d’année
sans qu’on découvre I’existence d’un groupe isolé. Chaque année aussi des piéces
ethnographiques originales sont apportées au puzzle et en modifient la
composition, stimulation constante qui fait de I’anthropologie de la région I’une
des moins figées qui soient. En bref, un extraordinaire laboratoire, comparable
a bien des égards a la Nouvelle-Guinée, et qui combine une variation trés ample,
mais conceptuellement maitrisable, d’expressions culturelles avec un nombre
limité de grandes formules sociologiques dont on commence a entrevoir comment
elles forment systéme.

Et pourtant, jusqu’a récemment ’ethnologie de I’Amazonie n’a guére été
a la hauteur de son objet, et elle faisait piétre figure au regard des autres
ethnologies régionales. Tributaire a la fois d’un lourd héritage naturaliste —
dont I’écologie culturelle triomphante des derniéres décennies est le prolongement
direct —, d’une tradition muséographique attachée aux seuls objets matériels
et d’un type d’idéalisme philosophique issu des avatars de la mythologie du
Bon Sauvage, I’ethnologie de 1I’Amazonie se caractérisait par la faiblesse et
I’'inadéquation persistante de ses modéles sociologiques comme par I’indigence
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de ses analyses des systémes de pensée, en comparaison des travaux consacres
aux sociétés africaines ou océaniennes depuis les années 30. Quant a I’histoire,
il était entendu que les peuples d’Amazonie n’en avaient point, d’abord parce
qu’ils étaient « contre », ensuite parce que I’état d’isolement dans lequel ils
étaient restés les aurait dispensés d’avoir a évoluer. De ce fait, ’anthropologie
des basses terres sud-américaines n’a guére contribué — sinon de maniere
indirecte, via I’ceuvre de Claude Lévi-Strauss — aux grands débats théoriques
de la discipline, essentiellement menés par les africanistes, les océanistes et
les indianistes. Par ailleurs, le niveau des connaissances accumulées au début
des années 70 restait faible — un reader américain publi¢ en 1976 par Patricia
Lyon s’intitulait Ethnology of the Least Known Continent — et les cadres
du savoir étaient encore instables et flous : sur des points aussi essentiels que
la macro-classification linguistique, les grandes lignes de la préhistoire, méme
récente, la nature des formations politiques et des systémes de parenté
amazoniens, les spéculations les plus fantaisistes rivalisaient avec les hypothéses
les mieux fondées, I’Amazonie €tant aussi, pour le meilleur et souvent pour
le pire, I’un des derniers refuges des explorateurs professionnels et des amateurs
fortunés. Enfin, la nature du rapport qu’entretenait les amazonistes avec
I’expérience de terrain était trés différente de celle qui marquait, par exemple,
I’ethnologie africaniste, confrontée aux mouvements de libération nationale
et aux luttes politiques qui les accompagnaient : I’isolement et I’archaisme pos-
tulés des Indiens, leur apparente marginalité par rapport a2 des engagements
de cette nature portaient les américanistes a vivre la relation aux populations
qu’ils étudiaient sur un mode quasiment solipsiste, et a se concevoir comme
des exégetes et des témoins plutdt que comme des savants et des militants ;
leurs écrits, lorsqu’ils laissaient percer leur subjectivité, se distinguaient davantage
par leur ton élégiaque et leur pessimisme historique que par leur pugnacité.
Faut-il s’étonner alors si ’américanisme tropical apparait aux yeux de nombreux
chercheurs en sciences humaines, y compris des ethnologues spécialistes d’autres
régions, comme une sous-discipline poussiéreuse et rétrograde, vouée a
I’étude de sociétés sans avenir et sans pertinence pour I’ensemble des sciences
sociales ?

L’exemple de Lévi-Strauss suffit, dira-t-on, a démentir ce diagnostic
d’athéorisme et de marginalité scientifique. Pourtant, le statut de Lévi-Strauss
dans ’américanisme pose un probleme particulier sur lequel nous aurons a
revenir ; s’il est vrai que ’anthropologie structurale a partie liée avec I’Amérique
du Sud, la force de ce lien n’a pas toujours ¢té clairement percue, pas méme
par les américanistes, de sorte que I’influence du structuralisme n’a commencé
a porter ses fruits dans la spécialité qu’assez tardivement, a partir des années
70. Bien des travaux qu’on imaginait inspirés de Lévi-Strauss — notamment
les études pionniéres de David Maybury-Lewis et de ’Equipe de Harvard sur
les sociétés gé — sont en fait aux antipodes de sa pensée et ne paraissent y
renvoyer qu’en raison d’une identité d’objet et non de méthode. Ce point mérite
d’étre souligné : si tant d’écrits amazonistes ressassent des oppositions binaires,
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des dualismes sociaux ou idéologiques, décortiquent des chorégraphies
conceptuelles composées de rapports en miroir, ce n’est ni parce que leurs auteurs
sont congénitalement anti-historicistes et idéalistes, ni parce qu’ils sont
automatiquement sous I’influence de Lévi-Strauss ; c’est tout simplement parce
que les Amérindiens eux-mémes leur en offrent la matiére. Au risque de froler
I’outrance, avouons-le tout criiment : le structuralisme « marche » bien en
Amazonie car les autochtones paraissent spontanément structuralistes. Faute
peut-étre de ces appareils institutionnels massifs qui, en d’autres régions du
monde, garantissent la cohésion du lien social et en définissent les limites, les
Amérindiens sont plus sensibles aux relations qu’aux termes qu’elles unissent,
et préférent ’exercice des permutations logiques a la construction de modéles
littéraux. Que cette propension de la pensée indigene a toujours rebondir de
la substance pour établir une nouvelle relation — elle-méme point de départ
d’une connexion originale subsumant, en guise de terme, un concentré d’autres
relations — puisse étre un effet de I’histoire, ou qu’elle soit un trait inhérent
depuis toujours a la culture des sociétés amazoniennes, c’est un point aprement
et justement discuté ; on peut imaginer, en effet, qu’elle résulte d’un mouvement
d’intériorisation des institutions ailleurs déployées dans I’organisation sociale
et politique, ici préservées seulement sous forme d’obliques descriptions encastrées
dans la tradition orale, dans le rituel ou, comme chez les Caduveo, dans
I’ornement des corps. Il reste que ce trait stylistique de la pensée amazonienne
confére 4 nos analyses une indéniable idiosyncrasie, face & des systémes
idéologiques et sociaux apparemment réduits & quelques éléments simples et
ostensiblement concrets, mais dont I’agencement repose sur des régles d’autant
plus complexes qu’elles demeurent généralement informulées. Le quiproquo
est des lors inévitable avec tous ceux, africanistes au premier chef, qui ne peuvent
s’empécher de sentir dans notre cuisine un fort relent de métaphysique, rompus
qu’ils sont par la pratique de leur terrain a démonter des horloges aux mécanismes
compliqués mais aux ressorts généralement bien visibles.

S1 certaines caractéristiques de l’américanisme tropical tiennent a des
propriétés inhérentes aux sociétés qu’il a pour vocation d’étudier, d’autres sont
imputables aux conditions de sa genese, la constitution des Amérindiens en
catégorie générique d’humanité précédant de plusieurs siécles la naissance de
’ethnologie. On sait que I’Amérique du Sud n’a pas connu la relation qui
s’est instaurée au XIXe® siecle entre les puissances européennes et les peuples
qu’elles ont colonisés ; parce que les Indiens d’Amazonie occupaient déja une
place bien définie dans notre répertoire de 1’altérité, la grande conversion des
assujettis en objets de science s’est déroulée sans eux. Les effets de cette histoire
parallele se font encore sentir jusqu’a présent, et il n’est pas inopportun d’en
rappeler ici quelques traits dominants.

A la différence du duo tardif qui préside au développement de I’anthropologie
moderne — la société des ethnologues et celle des ethnologisés —, I’américanisme
tropical est fondé sur une relation triangulaire : le monde ibérique, les voyageurs
issus du reste de I’Europe et les autochtones. Contemporaine de la fin de la
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Reconquista, la conquéte espagnole de I’Amérique du Sud se déroule dans un
climat intellectuel peu propice a une réflexion sur la différence culturelle, car
dominée par 1’obssession de consolider les traits constitutifs d’une hispanité
triomphante. Or, si les hautes cultures des Andes et du Mexique présentaient
des institutions plus ou moins identifiables par les Conquistadors, et qu’ils
surent d’ailleurs utiliser a leur profit, les Indiens d’Amazonie échappaient aux
catégories sociologiques et morales de I’époque en raison de leur absence
d’organisation étatique et, apparemment, de tout culte religieux. Démarrée a
partir du piémont andin, I’expansion vers la forét fut en outre lente et difficile,
les Espagnols subissant des déboires analogues a ceux qu’avaient auparavant
essuyés les Incas dans la méme entreprise. Les nouveaux conquérants n’eurent
donc aucun mal a embrasser, sans toujours en comprendre les fondements
idéologiques, ’attitude négative des Andins a I’encontre des Indiens d’Amazonie,
reléguant ces peuples rétifs dans les limbes de la barbarie en méme temps qu’ils
transformaient en frontiere les marches forestiéres de leur empire ; de cette
marginalisation instaurée par les colonisateurs, les sociétés créoles contemporaines
sont encore tres largement tributaires. Cette incapacité a objectiver les Indiens
de forét autrement que par ’exclusion contraste assurément avec la perspective
des voyageurs — francais notamment — qui au méme moment, mais sur le
littoral atlantique, découvrent les sociétés tupi et caribe. Hommes de la
Renaissance et de la Réforme, ils admettent d’emblée ’humanité des Amérindiens,
éprouvent méme pour leurs vertus d’indépendance et de simplicité une certaine
admiration, tout en se révélant incapables de les appréhender comme des étres
sociaux : leur cannibalisme, leur défaut de souverain, les guerres perpétuelles
qu’ils se livrent sans bonnes raisons, autant de dispositions énigmatiques qui
interdisaient qu’on plit reconnaitre en eux une forme quelconque de communauté
civile. D’ou la figure du Sauvage, objet de pensée a-sociologique dont la théorie
politique fera l'usage que I’on sait, mais dont I’influence diffuse sur
I’américanisme tropical explique sans doute en partie sa persistante difficulté
a produire une théorie du socius réellement adéquate a son sujet.

Le XIxe siécle voit naitre un nouveau malentendu : Sauvage ou Barbare,
I’Indien d’Amazonie manque son rendez-vous avec ’histoire et sa conversion
en Primitif. En France et en Angleterre, I’expansion coloniale conduit la
réflexion sur I’évolution des sociétés humaines a s’alimenter & des continents
bien distants de I’Amazonie. En Amérique du Sud, I’émancipation de la tutelle
européenne et la naissance des nationalismes suscitent, dans la deuxieme moitié
du siecle, un mouvement violent d’intégration de [’hinterland forestier, peu
favorable a la naissance d’un regard ethnologique sur ses victimes. Seule
I’Allemagne fait exception a ce désintérét des savants pour les aborigenes sud-
américains. L héritage trés vivace de la philosophie francaise des Lumicres et
de son stéréotype du Sauvage, le démarrage plus tardif d’une politique coloniale,
le succes dont jouissent les ceuvres d’Alexandre de Humboldt, I’ambition d’unifier
les sciences de ’homme et les sciences de la nature dans une histoire naturelle
de I’humanité, toutes ces raisons parmi bien d’autres vont faire de I’Amérique
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du Sud, et tout particuliecrement de I’Amazonie, un terrain privilégié¢ des
naturalistes et explorateurs germaniques. Au Brésil et au Pérou, dans le haut
Amazone et dans I’Orénoque, les matériaux ethnographiques qu’ils amassent
sont considérables et forment encore le plus gros de la documentation disponible
sur les Indiens de la forét pour la période qui va de 1840 a 1920. Leur approche
des Indiens est descriptive et typologique, a mi-chemin de I’inventaire
muséographique et de la systématique botanique, mais elle reflete aussi les
grands débats contemporains : un diffusionnisme plus ou moins explicite y
domine largement, en accord avec I'idée que les « Naturvolker » d’Amazonie
sont incapables d’une évolution propre, englués qu’ils sont dans un environnement
dont ils ont bien du mal a se différencier. De tels présupposés conduisent a
envisager les peuples de la région comme matiére premiére pour un inventaire
de traits distinctifs et non comme des totalités organisées, soumises a des logiques
sociales spécifiques : en dépit de leur historicisme affiché, les ethnographes
allemands n’ont pas su doter les Amérindiens d’une existence historique. Pour
des raisons différentes, le Sauvage des Philosophes et le Naturel des savants
se déploient ainsi en-deca de la société, tare originelle dont ’américanisme
tropical aura bien du mal a se défaire.

Sans accorder un crédit excessif a la continuité des filiations intellectuelles,
on ne peut manquer d’étre frappé par la permanence dans I’ethnologie moderne
des basses terres de ’Amérique du Sud de ces présupposés tenaces charriés
par plusieurs siecles de réflexion sur les Amérindiens. L’héritage n’est pourtant
pas toujours clairement percu par ceux qui en supportent le poids.
[’extraordinaire domination de 1’écologie culturelle sur les études amazoniennes
aux Etats-Unis a partir des années 60 en est une belle illustration. Doublement
fondée sur la tradition allemande — dans la définition et 1’usage de la notion
de culture comme dans I’attention portée aux contraintes de I’environnement —,
elle s’engouffre dés I’origine dans les mémes impasses que ses prédécesseurs.
Son fondateur Julian Steward propose ainsi de 1’histoire de I’Amazonie un
schéma que Vierkandt n’aurait pas désavoué, combinant dans un méme
mouvement une hypothése franchement diffusionniste (I’influence andine) avec
un évolutionnisme marqué au sceau du déterminisme géographique (les conditions
naturelles empéchent tout développement de la base matérielle et, en conséquence,
toute évolution historique). Certes, les structures sociales font une timide
apparition, mais dans le cadre de typologies formelles préétablies — bande,
tribu, chefferie, Etat — qui ne tiennent aucun compte des particularités
anthropologiques des formes d’organisation sociale amazoniennes et paralysent
la réflexion sociologique plus qu’elles ne la stimulent. Loin de tempérer ce
schématisme, la plupart des continuateurs de Steward abandonnent en outre
son ambition diachronique et escamotent a nouveau la société, réduite par eux
a un simple dispositif adaptatif aux facteurs limitants de 1’écosystéme.

Que la tradition durkheimienne, source des principaux développements de
I’anthropologie sociale, ait eu tant de mal a s’imposer dans ’ethnologie
américaniste, et que la société ait tant tardé a y émerger comme un niveau
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d’analyse pertinent, est un curieux paradoxe si I’on songe que les théories
sociologiques les plus fortes et novatrices de I’anthropologie moderne ont été
I’ceuvre d’un spécialiste des sociétés des basses terres de I’Amérique du Sud,
Claude Lévi-Strauss. Comment expliquer cette contradiction ? Il est clair en
effet — Lévi-Strauss lui-méme 1’a souvent dit — que I’expérience formatrice
de ses missions brésiliennes a joué un role fondamental dans la généalogie
des concepts de I’anthropologie structurale en colorant de ses convictions les
hypotheses les plus générales : I’idée de réciprocité, par exemple, schéme
fondamental codifié dans ’organisation dualiste et dont les moitiés bororo
révelent 1’incidence, ou encore la notion de société froide, source de tant de
malentendus et d’accusations irréfléchies d’a-historicisme, mais qui devient
limpide quant on connait la constance des procédés par lesquels les mémes
Bororo s’efforcent de prévenir toute irruption de la contingence. Et pourtant,
I’ethnographie de ces groupes ne figure que trés marginalement dans ses grandes
contributions sociologiques : des lors qu’il s’agit de rendre opératoires ces
intuitions initiales dans des modeles a portée plus vaste, Lévi-Strauss utilise
des matériaux ethnographiques venus d’autres continents, et les Indiens
d’Amazonie disparaissent pratiquement de ses références, exception faite des
Bororo, qui formeront, comme on le sait, le point de départ de ses importants
articles sur I’organisation dualiste. Cette absence d’analyses techniques sur les
sociétés amérindiennes, alors qu’elles ont joué un réle si crucial dans la formation
de sa pensée et de sa sensibilité anthropologique — Tristes Tropiques en témoigne
avec éloquence — s’explique assez aisément. Il y a encore quelques décennies,
les matériaux existants sur 1’organisation sociale de ces groupes étaient d’une
extréme pauvreté, a ’exception du Brésil central, mieux connu grace aux
recherches de Nimuendaju. Par rapport a la littérature sur 1’ Australie, sur I’ Asie
du Sud-Est, et aux exigences de précision ethnographique qu’appelait la rédaction
des Structures élémentaires de la parenté, 1I’ethnologie de I’Amazonie n’avait
pratiquement rien a offrir. Par ailleurs, on sait maintenant que la grande majorité
des sociétés de cette aire releve d’un type de systémes de parenté qui mettent
en ceuvre ce que Lévi-Strauss a appelé la « méthode des relations » — une
logique centrée sur les rapports généalogiques entre individus —, réservant I’usage
de la « méthode des classes » — soit ’utilisation d’un principe de découpage,
principalement 1'unifiliation — a la création de groupes €changistes qui, a
premiére vue, n’ont rien a voir avec la parenté, puisque leurs activités se bornent
a des fonctions rituelles. Or ’essentiel des Structures élémentaires de la parenté
est axé justement sur I’analyse de systémes d’alliance régis par une logique
des classes. Ces circonstances expliquent pourquoi les Amérindiens ont continué
a végeéter dans les marges de I’anthropologie théorique, bien qu’ils aient contribué
a susciter certaines idées directrices du plus important des théoriciens de la
discipline ; voila pourquoi aussi il a fallu attendre plusieurs décennies, et des
réameénagements importants de la théorie structuraliste de 1’alliance, avant que
les systémes de parenté amazoniens ne commencent a recevoir un traitement
adéquat.
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Le statut des travaux de Pierre Clastres est non moins paradoxal, bien qu’il
ait été a bien des égards un américaniste archétypal : La Société contre I’Etat
est le premier ouvrage d’américanisme tropical qui ait eu un retentissement tres
large sur I’ensemble de la discipline, et méme bien au-dela, parce qu’il proposait
un paradigme ou un ensemble de postulats de portée trés générale : pour la
premiere fois, des matériaux ethnographiques issus des basses terres d’ Amérique
du Sud alimentaient directement une hypotheése puissante sur la nature des rapports
sociaux. Et pourtant, la encore, la relation entre ethnographie et théorie se voyait
faussée, car les Sauvages que Clastres met en scéne ne sont pas les Guayaki, ou
les Indiens du Chaco, ou telle société particuliére, mais bien une construction
hybride sur laguelle projeter une théorie du lien social. Démarche inspirée par
la philosophie politique classique, mais qui se présentait néanmoins aux yeux
des non-spécialistes comme une théorie ethnologique orthodoxe. Démarche
exactement inverse de celle de Lévi-Strauss, car tandis que celui-ci n’utilise guére
les exemples amérindiens parce qu’ils sont au coeur de I’imaginaire personnel
qui nourrit sa pensée du social, Clastres installera au contraire une pensée
proprement philosophique au coeur de I’américanisme tropical, au prix d’une
simplification radicale du paysage ethnographique, éveillant certes la sous-
discipline a une certaine conscience dogmatique des spécificités sociologiques de
son objet sans pour autant contribuer vraiment a éclairer les sociétés sud-
amérindiennes dans leur complexité et leur diversité.

L’américanisme tropical se trouvait ainsi, autour des années 70, dans une
configuration bizarre qui opposait une tradition marquée par le naturalisme
et d’ou la société était totalement absente — 1’écologie culturelle de cette époque
se montrant incapable d’expliquer la variété des systémes sociaux amazoniens
autrement que de maniére triviale — a un mouvement de pensée ou le socius
était au contraire hyperbolisé, ou plus rien n’existait sauf la société, plus
exactement des modeles de la société produits soit par ’ethnologue au miroir
de ses propres prédilections (e.g. Clastres), soit par les Indiens eux-mémes au
travers du prisme réflexif de leurs observateurs (Maybury-Lewis et ses
collaborateurs du projet Harvard). Qu’il fiit idealiste ou empiriste, ce sociologisme
mangquait aussi siirement que le naturalisme a rendre compte de la variabilité
des systémes soclaux amazoniens.

Cette confrontation stérile entre une position « matérialiste » et une position
« mentaliste » — pour reprendre une formulation révélatrice, courante chez
certains de nos collégues nord-ameéricains — s’est fort heureusement dénouée
il y a une quinzaine d’années. Depuis, le paysage des €tudes amazoniennes
a radicalement changé. D’abord, tout simplement, parce que les populations
qgu’elles concernaient, loin de disparaitre, ont pris un surprenant virage a la
fois démographique et politique ; nombre d’entre elles avoisinent maintenant
les dizaines de milliers d’individus, et les organisations qu’elles ont récemment
créées jouent désormais un role non négligeable dans la vie politique des pays
sud-américains. L’irruption des Indiens comme sujets collectifs décidés a prendre
en main leur destinée interdisait que I’on continuat a traiter leurs sociétés comme
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des allégories utopiques ou des machines adaptatives, incapables de tout
dynamisme propre. L’approche artisanale, a-historique et trés étroitement
monographique qui a si longtemps caractérisé I’ethnologie de cette région fut
donc progressivement abandonnée au profit de cadres de vision spatialement
et temporellement plus larges : jadis centrée exclusivement sur les groupes locaux
— considérés comme des microcosmes de la société —, la recherche
contemporaine embrasse désormais des grands ensembles régionaux ou culturels,
et prend pour objet des systémes d’interrelations plutdét que des isolats
artificiellement coupés de leur environnement social. Par ailleurs, des recherches
archéologiques et des travaux d’archives de plus en plus précis et abondants
rendent a ces cultures leurs dimensions historiques et permettent d’ores et déja
d’entrevoir des trajectoires complexes et diversifiées, des rythmes d’évolution
bien davantage imbriqués dans les grands mouvements continentaux qu’on ne
le pensait autrefois. En plein essor depuis quelques annces, les études
d’ethnoscience et de technologie culturelle montrent en outre que la forét
amazonienne elle-méme, considérée comme la plus grande étendue de nature
sauvage dans le monde, est en réalité un milieu partiellement anthropique,
dont la physionomie actuelle résulte de plusieurs milliers d’années d’interaction
constante avec I’homme. Longtemps figés par les ethnologues dans la posture
hiératique d’une immobile éternité, I’Amazonie et ses habitants ont en somme
fini par rattraper leur histoire.

Le renouveau des études amazoniennes ne se borne pas a cette irruption
de I’historicité dans la nature et I’ethnographie. Depuis le livre pionnier de
D. Maybury-Lewis, Akwe-Shavante Society (1967), plusieurs dizaines de
monographies remarquablement détaillées et raffinées sur le plan de 1’analyse
ont completement renouvelé ’approche des sociétés amérindiennes des basses
terres et ont permis que se dessinent des problématiques novatrices dont I’intérét
dépasse largement le seul cadre américaniste : ainsi dans le domaine de I’analyse
des systemes de parenté élémentaires (relancée, paradoxalement, par les progres
importants accomplis depuis dix ans dans la compréhension des systémes
complexes et semi-complexes), dans I’étude des guerres de reproduction
symbolique (cannibalisme, chasse aux tétes) et plus généralement des mécanismes
de constitution des identités individuelles et collectives, dans 1’élucidation des
modes de relations — pratique et symbolique — au monde animal et végétal,
dans I’analyse de I’articulation entre les champs du « religieux » et du
« politique ». Les changements d’échelle dans la définition des objets considérés
comme dans les connaissances qui s’y rapportent ont en outre contribué a faire
émerger des domaines ou des catégories de faits auparavant occultés : les
phénomenes de changement, d’abord, envisagés non plus du point de vue de
I’ethnocide ou de I’acculturation, mais a partir de la construction de formes
originales d’ethnicité et d’expression politique empruntant a un registre varié
s’exprime dans la dialectique des genres, I’onomastique, ’amitié formelle ou
les hiérarchies statutaires ; les théories indigénes du langage, de la connaissance
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et des actes de parole, enfin, longtemps ignorées en raison d’une maitrise
insuffisante de la langue des informateurs. Des recherches ethnohistoriques
régionales ont mis au jour des entités économiques et politiques, des réseaux
de rapports insoupconnés jusqu’ici, notamment dans le Nord-Est amazonien
et entre le monde andin et les groupes du piémont. Elles ont aussi révélé 1’existense
de grandes sociétés stratifiées, fortes de dizaines de milliers d’individus — celle
des Omagua, celle des Manao, celle des Tapajos, par exemple —, sans commune
mesure avec ces cultures résiduelles gu’on connait aujourd’hui, et qu’on prend
trop facilement pour de vivants fossiles des temps précolombiens. Enfin, I’archéo-
logie préhistorique et la linguistique historique ont complétement renouvelé
depuis quelgues années les théories du peuplement de I’Amazonie, beaucoup
plus ancien qu’on ne le soupg¢onnait, et ont sensiblement modifié I’image qu’on
avait de la définition et de la diffusion des familles linguistiques.

Bref, les études amazoniennes sont en pleine effervescence, et elles manifestent
un dynamisme, une inventivité théorique dont les autres disciplines régionales
commencent a sentir ’attrait. Le caractére restreint et un peu isolé de la commu-
nauté américaniste a sans doute favorisé ces développements ; elle constitue
en effet un milieu international trés intégré, au sein duquel I’information
circule vite et bien, et qui est encore préservé de la fragmentation induite par
la spécialisation croissante propre a d’autres ethnologies régionales. De fait,
chacun des Congrés internationaux des Américanistes depuis 1970 est marqué
par de grands symposia amazonistes qui témoignent clairement d’une large
convergence d’intéréts thématiques et de paradigmes théoriques.

Cette dynamique s’est traduite par de spectaculaires avancées dans la connais-
sance ethnographique et historique du monde amazonien. Toutefois, en raison
des délais de publication et des faibles investissements en moyens, typiques
des études amazoniennes, ces acquis récents et ces nouvelles perspectives de
recherche demeurent trés mal connus en dehors d’un cercle étroit de spécia-
listes. Sauf en Amérique du Sud, il n’existe pas de revue consacrée exclusive-
ment & I’Amazonie et la dispersion des articles au gré des circonstances rend
difficile & qui n’est pas familier de I’ethnologie de la région d’en acquérir une
vue d’ensemble. La montée des préoccupations écologiques dans les pays indus-
trialisés a par ailleurs placé I’Amazonie sous les feux de la rampe sans que
les peuples qui I’habitent bénéficient vraiment de cette publicité, bien au contraire.
Dans les médias et les campagnes de promotion pour telle ou telle organisation
de protection de I’environnement, les Indiens restent des stéréotypes, tour a
tour espéce en voie de disparition dont la conservation telle quelle devient impé-
rative, ou derniers dépositaires d’un immémorial savoir naturaliste apte a faire
d’eux les gardiens des parcs naturels que les pays occidentaux souhaitent se
ménager. De leurs sociétés, de leur histoire et de leur avenir on ne parle point.
Le moment nous a donc semblé opportun de consacrer a I’anthropologie des
sociétés amazoniennes un numeéro spécial d’une grande revue internationale,
projet sans précédent dans ce domaine et auquel le format et le style de L’Homme
paraissent tout particulierement adaptés. Nous nous sommes fixé pour objectif
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d’informer un large public sur I’état d’un secteur de ’anthropologie qui con-
nait actuellement un grand essor, et dont les recherches éclairent d’un jour
nouveau une aire culturelle originale en méme temps que des questions essen-
tielles pour les sciences humaines. Les articles réunis ici offrent un résumé
des principaux acquis de ces vingt derniéres années et présentent un éventail
des travaux en cours les plus significatifs. A cela s’ajoute une série de notes
critiques a mi-chemin entre le compte rendu thématique et I’article de synthése,
qui retracent la généalogie des problématiques propres a certains domaines
clés a partir d’une discussion d’ouvrages qui ont contribué a les forger.

Une entreprise de cet ordre se définit autant par ce qu’elle exclut que par
ce qu’elle embrasse. Précisons donc les domaines et les problématiques que
la cohérence souhaitée du volume nous ont amenés a sacrifier. Notre propos
n’est pas de dresser un panorama complet de I’Amazonie d’hier et d’aujourd’hui,
mais bien d’illustrer I’état d’une discipline scientifique confrontée au renouvel-
lement profond de son objet. Par conséquent, des questions aussi essentielles
que 1’évolution de la paysannerie métisse en forét, la constitution d’une culture
néo-amazonienne transnationale, la croissance urbaine, les mécanismes du partage
historique de I’Amazonie entre les Etats-nations, les politiques économiques
et écologiques des pays membres du Pacte amazonien, etc., ne seront pas
abordées. Bien qu’associant les regards de chercheurs issus de disciplines diffé-
rentes, I’approche est ici strictement anthropologique, et ne concerne que les
formations sociales indigénes (ou classées comme telles) de I’Amérique du Sud
non andine. Ce qui aura été perdu en extension aura néanmoins €té gagné
en originalité, en intérét et en profondeur, une thématisation tres restrictive
permettant de mieux cerner I’aspect novateur des recherches ethnologiques et
historiques en cours, et de faire nettement ressortir I’importance de leurs résul-
tats. Ajoutons que le choix des thémes comme des auteurs a relevé autant
d’inclinations personnelles que des aléas de I’emploi du temps de chacun ; ce
bilan des études amazoniennes n’est donc ni exclusif ni exhaustif. Il devait
aussi refléter la dimension trés cosmopolite de la spécialité, ce qui a notam-
ment conduit a inclure un grand nombre d’articles en anglais.

Le plan général du volume cherche a refléter les paradigmes orientant, parfois
implicitement, la recherche actuelle, et a illustrer la maniére dont les cher-
cheurs spécialistes de I’Amazonie appréhendent eux-mémes la redéfinition de
leur objet. Quatre grands axes 1’ordonnent. Le premier, « Du local au glo-
bal », vise a montrer I’effet des changements d’échelle dans 1’analyse des confi-
gurations socio-politiques, appréhendées non plus comme des unités « tribales »
discretes, mais comme des réseaux de relations au sein d’ensembles régionaux
cohérents. La deuxiéme section, « La nature du lien social », aborde les spéci-
ficités de la sociologie amazonienne sous des angles divers : la nature des sys-
temes de parenté et d’alliance, bien sir, mais aussi la formation d’un espace
social parallele ou complémentaire a ces derniers et dont les caractéristiques
propres se reperent aussi bien dans des institutions comme [’amitié formelle
que dans les relations distinctives instaurées par la guerre ou dans les modéles
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d’humanité livré par la cosmologie. Sous le titre « Histoire, histoires », plusieurs
articles explorent ensuite de différentes manieéres I’incidence de 1’histoire sur
les rapports que les sociétés de la région ont tissés avec leur environnement
social et naturel, a I’époque actuelle et dans la perspective de la longue durée.
Intitulée « Figures du sensible », la derniére partie réunit enfin des contributions
qui s’attachent a éclairer les conceptions indigenes du langage, des régimes
narratifs, des processus cognitifs et de 1’expérience du soi. Le lecteur aura
I’occasion de constater qu’un tel classement des problématiques est en partie
arbitraire, la plupart des articles chevauchant plusieurs de ces thémes a la fois ;
il n’a pour seule fin que d’aider a circuler dans ’apparente diversité des approches
de I’Amazonie indienne, un sentier de chasse, en somme, plutdt qu’une
perspective cavaliere.
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