










































































OBAMBURRO 
DOBAIANO 

- Maria, oh! Maria, traz as peneira, muié, que to perdeno um día 
muito bom. 

Baiano, cafuso espigado e casmurro, garimpava na grupiara, distante 
dois quilometros da morada. 

- Adonde oce vae home, pra grupiara ou pro seo Joaquim? 

J oaquim Nunes, capangueiro afamado tinha muitas que 
levavam cascaJhos dum canal que passava num monchao bem no beicinho 
dorio. 

Joaquim vivía insistindo com Baiano para que fosse para o canal. 

- Oce num tem Baiano. Num tá veno que grupiara num dá 
nada? Seo Joaquirn gosta de oce e dispois oce num viu o bamburro do 
Bentinho a semana passada? - continuou Maria. 

Baiano, porém, de sobrecenho carregado, sacudiu a negativa­
mente. 

- Quar, aleio só serve pra atrapaiá a gente - respondeu. 

E depois o garimpeiro nao via com bons olhos o jeito do negro 
Cosme, do canal, que na festa da comadre Honória andou 
f azendo urnas gracinhas pra Maria, mulata dengosa e f aceira. 

Naquele dia Maria nao tinha visto Baiano que, tomando com 
os companheiros do lado de forado rancho, tinha observado, por urna 
fresta do rancho, a faceirice da companheira diante do negro, também 
faceiro, temido e estimado por todos, pois era o cantador mais procurado 
dos garimpos. 

Foi possuído desses pensamentos, que o acabrunhavam, que Baiano 
de bateia em punho caminhou para a grupiara. 

O estava duro. Lá estava a montanha de cascaJho para ser 
transportada e lavada na prainha ali perto. 

O cafuso a todo momento olhava o sol e a trilha que acompanhava o 
rio, por onde devia surgir a mulata com a faro fa de carne de caitetu, que 
matara no domingo, e o pedayo de rapadura. O feijao, o arroz tinham 
acabado, a banha estava no fun e o crédito na corrutela nao estava bom. O 
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diabo do f ornecedor já tinha enrugado a testa quando pediu no sábado 
quatro dedos de fumo. 

O sol causticante, o som metálico do cascalho tinindo no fundo da 
o suor, a fome nao conseguiam varrer da sua urna 

infirudade de pensamentos que o atormentavam. O vendeiro, o garimpo 
do canal, a falta de crédito, Maria e logo assaltava a figura do negro 
cantador. 

- Negro do diabo - resmungava. - Faze pra muié dos otro. Tá 
ba:o. Arguma coisa tá dizeno que isso vae acabá mar. 

Enquanto monologava, sacudia, as vezes, a cabeya, como que para 
espantar algum pensamento ruim. Mas na:o conseguía, dali a pouco lá 
estava novamente resmungando. 

- Diabo do negro pensa que nao atinei co recortado. Cantou treis 
vez, oio pra mim e in té se riu. 

E enquanto isso, repetía baixinho o recorte atrevido: 

"Na beira do 
Ninguém sossega 
Pro quarquer coisa 
Dedo chamega 

A bala sai 
O corpo entrega 
Caino rio 
Água carrega" 

- Uai gen ti! Tá passando da hora. Maria num vem. Ora que bobícia, 
estava esquecendo que falei prela que nao carecía traze bóia. Vorto daqui 
umnadinha. 

Enquanto resmungava ia com gestos rápidos e curtos girando as 
peneiras. Parou, pos de lado a peneira do cascalbo grosso, e continuou 
girando as outras duas. Nova parada e a segunda peneira. De 
repente, parou eletrizado. No centro do cascalho fino apontou um 
diamante grande. Seus olhos de garimpeiro velho reconheceram logo a 
pedra há tanto procurada. Assim mesmo nao acreditou, esfregou os 
olhos, riu, ficou sério e, de um golpe, enfiou a mao violentamente tirando 
a pedra preciosa do fundo da peneira. Os cascalhos miúdos que vieram 
junto f oram caindo pelos va os dos dedos, deixando sozinho, brilhando na 
palma da mao a pedra bonita e Saiu o Baiano apressado e cheio 
de pensamentos confusos, falando consigo: 

- Cinco quilati e pouco. Noventa con tos, por menos num do, ah! isso 
num adianta, num do memo; eu falei pra Maria que um dia a sorte dava, 
num credito, pois taí, 90 pacote nu duro. O 38 do Raimundo Piauí é 

73 



meu. Fayo urna capa bem bordada, amarela; amarela nlo, preta de botlo 
branco, iguar a do Chico. Num quis vende fiado, né? Pois agora num 
perciso. Maria tá me aperreando mode aquele vistido de argodlozinho, 

" porcaria; quero de seda, de duas cor, um só nao, quatro ou cinco. Pago 
tudo duma vez. 

Chegou no rancho. Tudo quieto. Nao estava varrido. As tres pedras 
cangas, colocadas a guisa de foglo, rodeavam um montinho de cinza. Nao 
havia f ogo. A lata sempre cheia de água fresca estava tombada e urna cinza 
fina, soprada pelo vento, cobria o chio de terra batida no rancho de 
pau-a-pique. 

Baiano paro u surpreso. "Maria f oi pra corrutela" - pensou. 
Sentou-se, abriu a mio suarenta onde ainda estava a pedra branca de 
brilho vivo e bem facetada. Nessa contemplayito ficou bastante tempo. 
De súbito ergueu-se, contraiu as sobrancelhas e saiu pra corrutela 

- Bom dia seo Pedro, vanee viu Maria por aí? 

Todos respondiam negativamente a pergunta áspera do cafuso. 
Nlo havia mais dúvida. A diaba da mulata havia fugido. Baiano, 

aturdido coma certeza que o ia tomando, saiu resmungando: 

- lsso num fica assim. Pego o ras to dessa negra e vou nu inf emo. 
Num é assim que si faiz cum home. 

Estava envolvido nesses pensamentos, quando Natiel, negrinho 
abobalhado, carregador dágua, o avistou e foi logo dizendo: 

- Siá Maria mais nego Cosme arribaram de cabeya-baxa. (No 
vocabulário do garimpeiro significa sair rio abaixo ). 

Baiano levou um choque. Correu pra barranca do rio, pegou a 
primeira canoa que achou e desapareceu. 

Nunca mais se soube do Baiano. Dizem que num garimpo lá embaixo, 
existe um mestiyo que anda sempre embriagado servindo de tr~a l 
meninada e está sempre resmungando " ... eu falei prela que a sorte 
chegava ... quatro vistido de seda, quero preta de botlo branco iguarzinha 
a do Chico ... ". 

Do diamante também nlo se teve notícia Jeromlo - garimpeiro 
vagabundo - apareceu com urna pedra bonita, dizem que ele trocou com 
Natiel por urna camisa riscadinha. 

-
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UMCONTO 
ANTIGO 

Matosinho foi urna dessas exceyOes que a gente ve na vida, em que 
prevalece depois de "igualado", as preferencias reveladas quando crianya, 
no eterno - "o que voce quer ser quando for grande?". 

As ocupayOes futuras do garoto, desde cedo, preocupavam o casal. 
Disputas, amuos que sempre terminavam em "burro amarrado". 

- Voce há de ser sempre· assim - dizia a ma:e - basta eu dizer urna 
coisa par.a voce vir contra com isto e mais aquilo. Quem nlo está vendo 
que o menino tem queda pra medicina? Num ve o filho do ... 

- Ora. .. deixa disso - replicava o assentadíssimo Teodoro, marido 
legítimo de dona Engrácia e profundamente interessado no futuro do 
único rebento - só um cego num ve que o menino tem queda pra 
advocacia. Voce nito ve com 1que convicyito responde a gente? Tem 
argumentos .. . 

- Quar ... convicy[O, quar nada ... malcriado é que é. Eu digo qui ele dá 
pra médico porque um dia desses eu vi ele examinando o Macambira, 
quando estava doente, até parecía o doutor Gumercindo examinando a 
sua erisipela 

- Vamoo, pára com isso, mulher! Que o menino se pareya com o 
doutor Gumercindo, vá lá; homem direito, competente, bom clínico, mas 
reduzir-me ao Macambira é demais. Comparando-me agora a um 
cachorro, sarnento ainda, por cima de tudo. Isso é demais. 

- Nao é isso, homem de Deus, nao estou comparando voce com o 
pobre do cachorrinho, eu ... 

A cara congestionada do exemplar Teodoro demonstrava a sua 
contrariedade coma comparayao e, em sinal de protesto, dobrou o jornal 
e se dispunha a sair, quando a porta abriu violentamente dando entrada a 
Zef a, única criada do casal. Mulatinha espevitada, olhos muito vivos e 
com a grenha sempre em pára-raios. 

- Dona Engrácia, Dona Aninhas mando dize pra senhora que o 
Matosinho ... 

- Dobre a língua, sua espevitada Seo Matosinho, faz favor. 
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.. 
- Sim Sora, mando dize que o seo Matosinho jogo urna pedra na 

vidraya da jinela da cozinha da casa dela e qui quebro o vidro. 

Feíta a denúncia, Zefa permaneceu de olhos brilhantes, aguardando a 
sentenya que cairia irremediavelmente sobre o malfeitor. 

- Vá pra cozinha, sua lambisgóia. Está vendo, Teodoro? ~ seo 
Matosinho, allás, o seo doutor Matosinho jogou urn argumento na vtdr~a 
da vizinha. E na:o é o primeiro. 11 a quarta que ele quebra esta semana. 
Voce precisa dar-lhe urna sova. Assim na:o pode continuar. 

Continuaría por ali afora se um oportuno pigarro na:o se desins~alasse 
da garganta do marido. O que em bom portugues, bastante conhec1do de 
dona Engrácia, quería dizer "chega ". 

O caso, porém, na:o passou de um serma:o na hora da jan ta, ao qual 
Matosinho na:o deu a menor importancia e, de mais 15,00 para o "seo" 
Antonio Vidraceiro que, com aquele, era o quarto 15,00 que recebia na 
semana. 

Enquanto os país discutiam o seu futuro, Matosinho ia, como ~s 
demais da sua idade, fugindo de casa, cabulando aula e cada vez mais 
malcriado. 

Um dia, por um estalo na cabec;a do casal, resolveram de comurn 
acordo invcrstigar as pendencias daquele que encamaria para o futuro o 
tronco que, por obra e grac;a de dona Fngrácia, na:o findara no Teodoro. 

Depois do jantar, entre o croche e o jornal, Matosin?o lia c?m ares de 
gente. Na:o se admirem, Matosinho lía com ares de meruno ap~cad~, mas 
na:o se precipitem no juízo. Na:o era nenhuma geografia ou históna que 
estava sendo folheada. Era um folhetim de historietas dessas que entram 
urn herói, a mocinha e urn sujeito mau. Matosinho nunca encamava a 
imagem do "mocinho", preferia sempre a do su jeito mau. 

Rompendo o silencio, Teodoro, achando oportuno o momento, 
interroga com voz suave o filho. Dona Engrácia, percebendo a intenc;lo 
do marido, baixa o croche e fita por cima dos óculos, sorridente. 

- Matosinho, meu filho, o que voce quer ser quando for grande? 
Voce já está ficando homem. 

A resposta veio imediata, sem titubeios, clara: 

- Quero se chore. 

O choque f oi terrível. Dona Engrácia olhou rápido para o marido, já 
com os olhos cheios dágua, mas se controlou, vendo a calma com que 
Teodoro, paciente, retornava persuasivo: 

- Ora, meu filho. Um menino inteligente como voce, na:o pode nem 
pensar numa coisa dessa. Há muitas profissOes melhores, mais rendosas, 
advogado, médico, até mesmo dentista. Olhe, por exemplo, o doutor 
Geracildo, como está bem de vida. 
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Nesta altura, dona Engrácia, lembrando de urna velha dor de dentes 
que só teve fim frente aos boticOes do doutor Geracildo, argumentou 
para reforyar o que o marido vinha dizendo: 

- E olhe que ele na:o é lá o que se diga. .. 

O olhar do "seo" Teodoro p<>s fim ao comentário, bem intenciona­
do, aliás, da mulher, e prosseguiu: 

- Pois é, meu filho, voce já está ficando mocinho e está chegando na 
hora de escolher o que vai ser quando f or grande. 

Matosinho, esparramado no surrado tapete, totalmente alheio as 
conversas do pai, mesmo sem levantar a cabeya, respondeu: 

- Enta:o quero se sordado.· 

Claro que a figura desarvorada e valente do cabo Ambrósio, que na 
cidade con tagiava as crianyas e escandalizava os grandes, havia influencia­
do o menino. 

Água-de-cheiro pra dona Engrácia. Fogo depressa pro charuto 
ordinário do "seo" Teodoro. 

Dissemos no comeyo, exceylo no caso do Matosinho, que seguiu 
depois de grande o manifestado em crianc;a. Isto porque, em verdade, lá se 
foi o quebrador de vidrac;as pra escola, depois pra caserna 

Perdemo-lo de vista nos bancos do primeiro mes do primeiro ano da 
escala, e viemos encontrá-lo agora, beirando os 50, grisalho, ar cansado e 
meio balof o. 

A sorte ajudou o nosso herói. Urna série de circunstancias, já nesta 
altura, haviam lhe dado urna posic;a:o alta Mas, nos fundilhos das caleras 
do nosso "argumentador", na:o ficaram as marcas surradas dos bancos 
escolares. 

F oi assim que a República ganhou mais um Coronel. 
. . ..... 
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A PERDIDA 

-· 
A morada ficava no fundo do igarapé. Aquilo nem era bem urna 

morada; quatro esteios rodeados de pau-a-pique, sustentando travessas e 
vigamentos de paus tortos colhidos ali mesmo, a meia dúzia de passos. 
Folhas de inajá amarelecidas com o tempo, já desalinhadas, com os 
amarrilhos sol tos, deixavam passar o sol, a lua e a chuva. 

Nao se podía chamar aquilo de terreiro, era um limpinho que 
come9ava no batente do rodapé da porta e caminhava algurnas bra9as até 
esbarrar no mato. A água sim era boa. Água fria de córrego, sempre na 
sombra. 

Dentro do rancho a coisa mo era melhor do que f ora. Urna redinha, 
toda remendada, presa no barrote do rancho por urna corda velha de 
embira, feita pelo dono da casa. Num canto, ao abrigo das frestas da 
palha, tres pedras cangas, colhidas no riacho, sustentavam a rabinha 
encardida, única panela existen te. Urnas latas vazias completavam a 
batería de cozinha. Num canto, urna lata mal cheia de água do córrego, 
trazida de vez em vez. Há pouco, havia um cachorro magri90 deitado na 
soleira da porta, mas este morreu numa acua9ao ali perto. 

O velho, dono da morada, nunca perdoou a on9a que levou o 
Macambira, o melhor cachorro que teve. 

Num cipó, ressequido, estendido de urna travessa a outra, num canto 
do rancho, um peda90 de carne já escura, de porco do mato, era a única 
reserva a vista. Num jirau, já meio cambaio, um saco encardido com um 
resto de farinha. lá fora, no fundo do rancho, já encostando na mata, 
dois pés de bananeira chegavam, vez ou outra, a soltar cachos que 
amadureciam no pé. 

O rancho, agora, está vazio. Há dias que o dono saíra, entrando mata 
adentro a procura de um porco, um macaco ou outro bicho qualquer que 
viesse ref or9ar o passadio. 

Coma morte do Macambira, Libanio - o negro velho - arranjara um 
outro cachorro. Desta vez preferiu preto: "As gata num dá curn cachorro 
preto, elas tem medo". O nome foi coisa fácil: "Oce vae chamá Matero. 
Óia, oce tá longe di se cumo o Macambira, mais qui oce é mais ciumento 
qui ele, isso oce é, num larga di eu nem um tiquinho ... ". 

Os di as f oram passando e nada do velho voltar da sua ca9ada na 
mata. 
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- Matero, nóis já passamo nesti agreste hoji di minha:. Si alembro 
daquela favera, uai. 

O negro-velho, quanto mais tentava encontrar o rumo de saída, mais 
e mais ia se embrenhando pela mata. Enquanto isso, ia ele conversando 
com o cachorro, com a mata, consigo e com tudo que via. 

- To comeyano a ficá cansado. Faiz tres dia qui nóis tamo pisano 
este matao besta. Si a genti visse dereito o lado qui o sór descamba, era 
mais fácil. Ora, pro mar dos pecado, justo hoji o cujo tá correno 
embu9ado o día intirinho. Inda bem qui num é di chuva o amarrado do 
tempo. Num materno nada hoji, tamo nu estomo cum aqueli macaquim 
de antionti. Tomém na afili9a-o de dá no rumo, nem assuntamo ca9a. Bem 
qui di minha demo cum aqueli mutum di penacho. Matá praque? Si a 
genti nem tem fomi e nem qué pará? Th sintindo as perna pesada, oce 
tomém, Matero? Diabo de cachorro lerdo pra caya esse, genti. Ba:o di 
guarda eli é. Onti di noite eli viu quarqué coisa, ficou desinquieto, bero o 
fogo, arrupiou o cangote e num sossego. Eu tava tao arriado qui nem 
levantá pra ve eu quis. To ficano esmurecido ... tomém, faiz tempo qui eu 
cruzei os setenta. Si o Macambira tava aqui, nóis já tinha saído. A on9a 
qui pego eli era lema e valenti. Num era quarqué oncinha que ia pegano 
eli. Quar ... eli dava briga, ora, si dava! 

A mata alta, que se estendia por qualquer um dos lados da velha 
choupana, engoliu o negro-velho. O velho libanio saiu para cayar, mas 
apesar da sua velha tarimba, a mata o engolira. Mata trai9oeira, igualzinha, 
com todos os grotOes iguais, com as mesmas dobradas, o mesmos paus, o 
mesmo "tropeiro" cantando estridente lá do alto anunciando água por 
perto. E ali, na beira do corixo, o velho mateiro, com a cabeya arriada, 
conversava com o cachorro. 

- Óia, Matero, nunca acunteceu isso. Cinco dia perdido neste 
matao! Premera veiz qui oce sai cumigo. Océ tá cum fome? O curpado so 
eu, eu tomém nao. Quemé qui é curpado dum malefeito desse? Quemé? · 
É essa mata <lanada, a dona di tudo. Quano ela qué, Matero, ela apaga os 
rasto, os pau quebrado, ela torce os córrego, esconde a ca9a, ela tange a 
gente pra longe, pras quebradas, ela perde a gente. 

Os olhos ba9os, as rugas do rosto que desciam pesco90 afora, a 
carapinha emaranhada e quase toda branca, compunham a figura triste do 
negro velho. Alto, espigado, encurvado, Llbánio n!o tinha mais runmo 
para continuar lutando. Andava urna ou duas horas por dia. Quando 
encontrava urna água, ali ficava, cabe9a pendida, , conver_sando com a 
mata, com o vento e com os "anicetos" (insetos). Matero, o cachorro, 
tal como o dono, magro, tropego, acompanhava fiel os passos lerdos do 
perdido. Há dois dias nao comiam. Andaram beliscando um macaco 
assado morto pelo velho. 
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A chuva, urn aguaceiro pesado, havia alcanyado o caboclo numa 
quebrada de córrego. Despertado pela f riagem da água, libanio levantou 
ligeiro, cortou urnas f orquilhas, urnas varas, e fez rápido um abrigo que 
cobriu com folhas de bananeira brava. Contente como rancho, o velho 
sorriu. 

- Óia, Matero, esta agora é a nossa casa. O inverno vem aí. Saí nóis 
num sai mais memo desta mata. Procurá nóis ninguém vem. Quem qui 
havéra de vim? Rasto nóis num tem mais. Tomém pra que saí? Quemé 
qui sabe que n6is tá aqui? Só Deus. Pra ele num tem diferenya a gen ti tá lá 
ou tá aquí. Tu do num f oi eli qui feiz? Óia, Matero, num carece oce ficá 
me oiando desse jeito. O mió é oce pombeá uma caya quarqué pra nóis 
curne, enquanto isso eu junto uns graveto e fayo fogo. Esse cachorro tá 
mais esmorecido du qui eu. To c'oas perna perreada, nurn tenho ani­
mayao pra levan tá. Puxa ... qui bruto grilao naquele pau seco. Oh! seo 
grilo, oce tomém tá perdido? Quar ... a casa deli deve se aqui memo, nesses 
oco de pau. Qué sabe di urna coisa, vo procurá decume. 

O velho foi se distanciando, Matero nao se animou em acompanhá-lo, 
estava enfraquecido, arriado no corpo esquelético. Como resultado de 
todo o seu esforyo, levantou a cabeya e acompanhou com os olhos o 
velho que se distanciava. 

Llbanio, resmungando, caminhou barnbo pro rumo de urna grota, 
escoadouro velho da estaya:o das águas. 

- Na grota é mais limpo, eu ando mió. lmpussive qui eu num veja um 
trem. 

O velho escoadouro, como urna verdadeira valeta, seguia zigueza­
gueando mata afora. Vereda mais limpa, as cayas também caminham por 
ali. Llbanio sabia disso. Percorrida urna centena de metros, ouviu o velho 
um ruí do f orte vindo do alto da barranca. Ouvido bom de cayador 
experiente, nao se enganou. O velho parou e fitou demoradamente a onya 
grande que do alto o fitava. übanio desembainhou lentamente o faca:o 
ponta-direita - 22 polegadas - , ajeitou a anna, chumbeira 20, mirou os 
brayos descorados, magros, todos cheios de pregas e voltou os olhos para 
o felino. A onya lá esta va quieta, tranqüila, mirando o negro. 

- Num dianta atirá nessa bicha. Só tenho chumbo fino de 
passarinhá. O mió é isperá pra ve o qui é qui ela vae faze. Vo inté sentá. 

Passados alguns minutos, a onya levantou-se, esticou o corpo e 
caminhou devagar pela barranca no rumo do negro. Chegando perto, 
fixou os olhos na presa fácil, deu meio bocejo e seguiu o seu caminho. 
übanio passou a mao pela testa suarenta, ergueu-se, embainhou o facao e 
resmungou: 
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- F oi bom o Matero num vim. Onya gosta mais di cachorro do que di 
preto. 

Antes de se locomover, ouviu o cayador um ruído bem vizinho. 
Virou-se devagar e viu, bem perto de si, um tatu bola, distraído, 
embocado fuyando o chao. libanio, com gestos lentos, tirou o fac!o 
novarnente e, num golpe certeiro e rijo, abriu no meio o animal. 

- J á temo jan ta, Matero. 

De posse da presa, caminhou de vol ta para o ranchinho. 

- Agora é s6 faze um f oguim e assá o bicho. 

Matero mal levantou a cabeya quando o negro chegou. A mata já 
estava escura. Pelo víio do folhiyo das árvores moviam-se lá para cima 
urnas manchas de céu azul. 

- Chuva num vem. O sór tá caindo pra lá, mas num dianta, num do 
mais com o rumo. 

Conformado com a sorte de perdido, o velho mateiro já nao se 
esforyava para acertar a saída. Dia-a-dia ia definhando. O cachorro ia pelo 
mesmo carninho. As chuvas esporádicas foram-no retendo no ranchinho 
improvisado. Passava ele a maior parte do día sentado, cabeya pendida, 
modorrando ou f alando sozinho. 

- Óia, dona mata, to quaxi sufogado com o seu verdurne. Sei qui to 
fraco, num güento mais pelejá. Oce mi seguro, agora güenta. Sei que 
quano eu morre, urubu vae chegá premero qui tudo. Que qui eu vo faze? 
Pacenya. 

A um lado, Matero, arquejando sem estar cansado, todo esparramado 
no chao, deixava a vista todas as costelas. Llbanio, meio delirando, f alava 
semcessar. 

- Pois é, mata véia. Eu cresci no oce. Quano eu era minino oce 
gostava di eu. Oce zango pru causo das arves qui eu derrubei pra faze 
r~a? Cumo é qui eu ia prantá sem derrubá oce, mata véia? Oce num tá 
veno qui nurn dá? Tudo mundo f aiz ansim, mata véia. R~a, derruba e 
toca f ogo. Nunca derrubei arve pur marvadeza. Eu nasci e cresci aqui 
dentro de oce. Nurn carecía oce faze ansirn comigo. Prende eu agora qui 
to véio, esmorecido. Dispois oce num tá veno o Matero, coitado .•. Vae ve 
eli morri antis di eu. Tá qui é só osso. Si era o Macambira isso num tinha 
acuntecido. Diabo di cachorro ba:o aquelL Inté caya eli trazia sozinho. A 
onya qui pego eli era das grande. Era lema. Garanto qui era, eu vi o rasto, 
ora. Qui brabuleta grande, gen ti. Si eu era brabuleta eu achava o rumo de 
vorta. Achava nada... bicho voa num saragoteio sem jeito. Dispois 
quarqué passarim come ela. Qui é qui tu tem, Matero? Tá gemeno .... 

O vento forte agitava a mata fechada. Vez ou outra ouvia-se o 
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" 
barulho de urna árvore caindo. Pelas frestas das árvores, via-se lá em cima 
urn céu cor de chumbo. Nuvens bem pretas rolavam amea9adoras. Era 
chuva na certa. 

O velho, de cabe9a erguida, procurava localizar a altura do sol. 

- Chii, vem chuva grossa. Mió é dá um refor90 nu rancho, sin[o sei 
qui num güenta. 

Enquanto ia repassando o rancho aqui e al~ o velho Libanio 
lembrava: 

- Esta minha perdida inté parece castigo do arto. Castigo pelos meu 
malefeito de mo90. Tomém fica urna criatura di Deus jogado susim nesse 
ermo sem fim, ora! Vae um dia pronto! To aquí pra dize qui num tem esti 
qui güente. É tanta coisa ruim qui a genti num tem corage nem di oiá pro 
céo. Coitado do Mascate, morreu por um nadinha. Si alembro, num tive 
nem remorso. A genti costurna cum essas coisa du diabo. Num carecía 
matá eli, num carecía. Agora, qui o Miguele pricisava morre, isso pricisava. 
Cabra atoa! Vá lá qui agora eu tenha pena do mascate, mas desse cabra 
n[o. Pra falá a verdade, matá eli inté qui foi um adjutório. A cara qui eli 
feiz quano cutuquei eli na barriga, foi a mais medonha do mundo. O 
bicho frange u a cara e fungo qui só tatu. Agora qui esses pecadim num 
vale nada cumparando com os do Mané do Furo, Chico Piranha, do 
Frimino ... virge ! Si o Miguele num tinha esse primo cabo de poli9a, eu 
num pricisava ficá intocado urn horro di tempo. Mas o disgra9ado do 
meganha num mi largava. Dissero qui eli cum o Migueli era qui nem 
irmao. Pronto, agora tudo acabou. To preso na mata bruta. Saí daqui sei 
qui nurn saio. Procurá eu ninguém vem. Curnpadre Venan90 era capaiz. 
Como é qui eli vae sabe? Eli mora longe. O mió é a gen ti si ajeitá e isperá o 
qui Deus quisé. Eu na'o si intrego. Parano essa chuva so capaiz inté di 
procurá rumo. Chiiii.~ mais essi cachorro num güenta andá. Carregá eli 
num posso, quem num güenta so eu. Si f osse marcha finne, inda vá lá, 
mas procurano rumo, num dá. To véio, setenta e cinco, setenta e seis ... sei 
lá. Qui diferen9a f aiz? Num to viven o cum prazo marcado. Bobícia isso di 
contá era. Quantos qui nem come9a e já vae simbora. Eu pelo menos sei 
qui entrei de rijo na veíce. Óia aí o Matero - cachorro novo e já tá mais 
esmurecido du qui eu. Coitado! Arninh[ vo procurá decume. Inda bem 
qui onti eu tirei um bejuí bem naquele pau. Mais eli num curneu. Donde 
já se viu cachorro cume mé? 

O velho amanheceu febril. Assim mesmo ten to u ficar em pé, mas 
urna ton tura o p<>s de novo sobre as f olhas da bananeira, sua cama. 

- Hoje eu to ruim. Será que a ses[o vorto? To cuma boca amarga, a 
cabe9a pesada e vazia. As perna tá tudo cheia de chumbo, meu Deus! qui 
peso gran di nus peito. Parecí qui a mata tá tudinha em cima de mim. O ar 
tá fartano, pudera, curn essi pes[o! Si eu podía sentá era capaiz inté di 
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miorá, mais quar ... Qui sede meu Deus! Quemé qui vai dá água pra eu? 
quemé? Matero aquieto, será qui morreu? C~ coitado, m~rreu! Tá 
cheio de formiga nas venta! Será qui as formiga vllo entrá n~s minha vent~ 
tomém? Qui sede, nossa Sinhora. Será qui eu rezano eu cno alento pra 1 
inté o córgo? Só veno. - Sarve rainha mlli ... mru ... , eu si esquici ... ma:i do 
que memo? O mió é eu memo inventá urna .lad~nha._.; nc:us. aj~.da tud~ 
mundo, pruque qui num vai judá eu, ju da uai, eli num e pa1 di no1s tudo. 
Óia Deus me dá um nadinha de f or9a só pra eu í inté o córgo. Discurpe eu 
Deus. As marvadeza qui eu fiz f oi quano eu era mo90. Mo90 num sabi 
nada. Quano a genti tá cheio di vida a gen ti pensa qui é Deus tomém, ora. 
Quemé qui véve sem faze um pecadim? Quemé ~ui nun~a feiz ma~ pros 
otro? Quemé? Só memo oce, Deus. Jesuis tomem. Qui sede darusca. .. 
Ora, mais Jesuis numera genti, era Deus tomém. E donde já se viu Deus 
faze marvadeza? Ajuda eu Jesuis. Num to cum medo di morre, mais eu 
quiria bebe água, ela tá bem ali, to inté iscuitando o baruio dela chiando 
nas f oía. Si eu bibia água eu morria in té sastif eito. Óia Deus eu fiz 
malef eito, mais tomém adjutorei os otro. Urna veiz eu nadei quaxi mea 
hora pra saivá o Macambira. Quano o Belizario .foi ofendido de. cobra 
quem é qui carrego inté a Vila? Ora, que bobíc1a falá dessas co1sa pra 
Jesuis, gentL Cumo coisa qui eli num sabe. To ~'oa garganta q~i é só fog~. 
Yo si arrastá, o córgo tá aí memo. Ufa qui cansera. Nurn to veno mais 
nada, uai, agora poco tava tudo craro. Vo ansim memo no iscu~o inté ~ 
água. Só f artava eu perde o rumo do rio ! Ai qui bruta do nus pe1to ... qui 
esrnorecimento ... qui sono ... 
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MONÓLOGO 
DO zt NEGRINHO 

O ~ rt da "''ó" 1ogo na ro~ e a mo e .. , 

Assobiando fininho e estridente, Zé negrinho, de facho na mao, 
terminara de semear f ogo na ro9a nova que o sol de agosto esturricara. 

Assobio a-toa, sem ritmo, sem melodía, assobiinho de irritar fogo. 
Tare fa terminada, f ogo semeado, caminhou o mole que no rumo do 

rancho, localizado lá embaixo, na beira do córrego, no meio de um 
bananal. 

No caminho, a meia voz, como se estivesse conversando com alguém, 
lá vinha ele falando. O moleque tinha por hábito falar sozinho. 

''Esse neg~o de fogo quem sabe é o s0 Nocen90, diabo di véio qui 
sabe tudo, genti. É di fogo, é di fiti90, é di adivinha~o. Quano ele arriba 
o bei90 tapan o as venta, arredonda os ódio e frange a testa, pode tá certo 
qui tem coisa. " 

"To canso de ve eli dize que as duas coisa qui imbrabece fogo mais 
qui capim seco, é quano a gen ti assovia fininho perto deli, o ent!o, quano 
eli é ti9ado por mintiroso. Ah! ah! essa eu inté si ri quano eli falo. O véio 
num gosto di eu si ri. Oio pra mim séro, puxo o bei90 pra venta e eu abri 
nus pé." 

"Ah! ah! mintiroso ... Si o Gabrieli sabe disso, eli toca fogo nu 
mundo cum pau de fósco." 

"O fogo qui eu ponhei hoji pego bom. Foi pra móde o assobiinho ... 
uai ... será qui foi pru causa daquela mintirinha? Na:o. Acho qui pricisa se 
mintira dura mesmo. Aquela nao. E dispois faiz tempo. Eu si alembro 
cumo si f osse hoji. Eu tava lá trás da tocera da banana comen o meio 
avexado um peda90 de bolo de fubá qui tirei na cozinha, quano a véia 
grito: - l.ezim! - Nhóra, vó. - Pruque oce toro o quitute qui eu ponhei 
agorinha aquí? - Num vi, vó. Mais eu vi o Tico cos óio esbugaiado com 
um decume na mao rumá pro lado da fonti - Minino, vem cá." 

"Virge se alero bro. A véia já tava sentada nu banquim co rosaro na 
mao. Um rosaro cum cada car~o pai-dégua di grandi. Quarqué coisinha a 
véia pega o rosaro, frange a testa e ficha os óio nu chao. Quano ela 
alevanta a cabe9a tá cos óio vremeio qui só boi sofredo. Tare quar, eu já 
vi. Quano a faca trisca nu sangrado, o boio vremeia os óio, abre a boca e 
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garra babá. Uai. .. a vó quano vremeia os óio fica tomém coa boca meio 
aberta. Será pussive ... vo preguntá pro so Nocenyo! Virge ... será qui 
sprito di boio entra in gen ti? Pricisa preguntá cum jeito, senao o véio tapa 
as venta cos beiyo, arredonda os óio ... tá doido." 

''Quano eu chegue~ mar ponhei a cara nu rancho, a véia desceu a 
peia. Mal a bicha trisco nu lombo, dei um sarto pra trás da mesa, a véia 
grito, eu pulei o banco, pisei nu rabo do pinga e corri pras bananera. O 
cachorro alevantó gritano, a vó fico braba e desceu a peía neli." 

"Iih ... to chegano. A véia tá lá na solera da cozinha catano arroz. 
Coitada da véia, desque a mae morreu qui ela num sai. Faiz tempo, foi 
quano Tico nasceu. Vo pará aquí na sombra da favera, si eu chegá agora já 
cunheyo a ladainha: - Zé vá buscá urna lata dágua na fonti, depressa 
minino." 

"Vo esperá o Tico chegá premero, assim vae ele i nao eu. Garanto que 
Tico tá lá na sombra da empuca, esperano a mesma coisa. Muleque 
safado. Tem hora qui eu tenho vontade di se saci, só pra tá im tudo lugá i 
ninguém mi ve. Prá nace saci é priciso o pai se fiticero e a mae tomém. Si a 
vó tivesse rnile ano menos i casasse com o véio N ocenyo, virge mae, só 
nascia saci. Esse neg~o di dize qui eli é fio de vento é cunversa. ~ di gente 
mesmo, di carne i osso. Si nao, cumo é qui eli tem óio, tem beiyo, pita e 
suvia? Nao. Por caso de te urna perna só num tem portan9a. O Mundico, 
fio da véia Rémunda, nasceu cuma perna só. Mae qui disse, eu num vi, eli 
si mudo novinho. Só si ... será qui dona Rémunda era fiticera? Ela bem 
que tinha os óio esbugaiado. Mais o so Jusé, marido dela ... nao, eli era 
amarelento, barrigudo, cabelo meio de alamao, eli num pudia se fiticero, 
num pudia. Ora qui bobícia, genti, Mundico era branco ... donde já si viu 
saci arvo? donde? Havéra di se ingra9ado um saci alamao." 

'Tico num chego ainda. Garanto qui eli tá lá na sombra da pedra 
grande esperando eu chegá premero. Muleque senvergonha. Eu seio. Vo 
simbora, tá ficano tarde i eu num escapo mesmo da lata dágua, uai ... " 

"A véia vai quere sabe du f ogo na ro9a. ~ só a gen ti aquietá qui iscuita 
o popoco. A fuma9a é só o tufo." 

''Mió qui isso só si fossi o Gabrieli. Ah! ah! ah! si fossi eli o f ogo tava 
agora estrondando no oco du mundo." 

"Hoji trabaiei boro. Eu gosto di ponhá f ogo. E inda tem gen ti cumo 
aquela magricela da Nha Tuta qui véve dizeno: - coitada da véia Anja, 
mora suzinha cos neto, aquelis dois negrinho vagabundo." 

"A miseravi nu repara naqueli cabe9a di coco qui mora cum ela, qui 
tá comos óio pra sartá da cara di tanto bebe cachaya. Nem nu fio, aqueli 
mulatim, cabeya de coité. lssu inda num to f alano na Zefa, virge. Na festa 
do grotao ela tava tao sanhada qui tudo mundo arreparo. Mulatinha 
espevitada, tá doido." 

"To chegano. To aqui, to cum a lata na cacunda. O disgrayado do 
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.. 
Tico tá moitado esperano eu chegá. Podi vim, muleque miseravi, eu já 
cheguei. Hoji num vo dexá nem a vó chamá. Vo logo dizeno: - To aqui 
vó, pronto." 

''Inda fala qui a genti é vagabundo. Nha Tuta é a muié mais 
disgra9ada qui eu cunhe90. Si eu sabia eu jogava um fiti90 nela. Eu era 
inté capaz de pagá pro véio Nocenyo faze essi sirviyo. Mais si a genti fala 
essa coisa, eli vae logo arribano os beiyo e tapan o as venta." 

"Ah! já sei um jeito. Vo falá pra vó qui Nha Tuta anda falano qui ela 
tá tao coroca qui os óio tao ficano cinzento." 

"A véia vae ficá urna on9a, vae pegá nu rosaro e o pau vae quebrá. Qui 
é mentira eu seio. Mais pruque ela si mete na via aleia? Num tá veno as 
porcaria qui tem im casa? lnté a Zefa, aquela fia de urna coisa, revira os 
óio, empina os peito e vira a cara. Mulatinha disgrayada! Uai ... será qui eu 
to gostano da Zefa purisso qui eu to brabo com ela? Nao. Num pode se. 
Eu seio qui num gosto dela. Só urna veiz eu falei dereito cum ela. Ela inté 
num tava feia naqueli dia. Nóis cunversamu bastanti, fumo inté o pé di 
murici lá perto do monjolo pra ve a cobra que o Tico disse que viu lá. 
Quano nóis vortemo, tava lá o Pedro do B.elizaro, cwiversando, mitido 
cumo eli só. F oi logo cunvidano Nha Tuta, mais Zef a, pra festa na grota. 
Pro meu lado, eli nem oio, que dirá lová ( saudar ). " 

''Du Pedro eu num gasto memo. Prele num carece fitiyo. Na premera 
veiz qui nóis entestá eli vai levá um susto danado. Vo subi, pulá oreia deli 
arriba. Eli é mais véio qui eu quaxi dois ano, mais num tem portanya, si eli 
cume9a ganhá, eu cu tuco eli na faca. Ah! cu tuco, num tem cunversa." 

''Quem vai levá um susto agora é a vó. Vo entrá suti, pegá a lata, e 
quano ela me ve e gritá: - Minino, vá buscá urna lata dágua. Eu 
arres pondo: - J á panhei, vó, tá lá nu banco da cozinha." 

"Vo entrá escondido pur di trais das bananera". 
"Lá tá vó catano arroiz, nem me viu. Vae ve tá cuchilano." 
"Sirvi90 danado essi di panhá água, virge! " 
"Ufa, cheguei. Agora eu fiz baruio e a vó nem deu fé. Vo lá. Uai ... a 

vó tá coa cara drento da pá di arroiz ... coitada vai ve tá drwnino. Uai ... 
pareci qui a véia morreu, genti. .. será pussivi a véia morreu ... será qui ela 
morreu memo? Nao, vó. Eu já trouxe água, vó. Num morre na:o vó. Ora, 
vó, eu tava brincan o ... Corda vó. Úia, vó, eu trouxe murici proce. O f ogo 
na r~a pegou bom, vó. Vó, o ingazero lá de riba tá marelano a bage, 
daqui dois día oce tá comeno ingá. Ora, vó, oce num corda: Pruque? 
Corda vó!" 
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O enterro da vó 

"Foi so Nocenyo que feiz o caixao pra véia. Pra falá verdade, eli é o 
único qui tá sin tino a morti dela. Coitada da vó. Esse pessoala:o qui taí, tá 
tudo cumo ni festa. Inda bem qui eu contrei 140 réis no baú. Cum eli 
comprei cacha9a, vela e f arinha pros bolinh o." 

"O marido da Nha Tu ta tá cos óio briando e a cara liso di tanto tomá 
cachaya lá no aparado da cozinha. Tá tudo de cara alegre. Parece qui ta:o 
só esperan o o sanf onero pra comeyá o balo." 

"Zef a já travesso mais de 1 O veiz a sala. Pass a perto dos home cos 
peito impinado e oiando de trevéis." 

"O Pedro do Belizaro num tira os óio dela. Num fosse a vó qui taí 
finada, eu ia dize urnas coisa praquele fio de urna égua." 

"Siá Maria, coitada, tálá na bera do fogo frigino bolim faiz hora." 
"Eu agora num posso si ri móde a vó, mais si eu oiá outra veiz pra cara 

do Gabrieli, sei qui num güento. Qui sujeito da feiyao lambido, genti ! " 
"Nha Tuta fica arreparano im tudo os trem pra dispois falá. Quano 

ela chegou foi logo dizeno: - Carece comprá quarqué coisa pro pessoar 
cume e bebe nu velóro." 

''So Nocen90 sim, esse tá molado coa morte da véia." 
''So Berto, so Belizaro, Gabrieli, Pedro, o lambido do marido da Nha 

Tuta, o mulatim fio dela, deve tá brincano nas bananera com o Tico, essis 
nao." 

"As muié entao nem se fala. Tao numa conversadera qui nem 
arrespeita a finada. Adjutório mesmo quem deu foi s6 a Siá Maria. Ela 
chego, vistiu a véia, marro o lenyo na cabeya, pegano pro baxo do queixo 
ponho o rosaro nas mao, cruzo elas nu peito e dispois fecho cum jeito os 
óio da finada e queimo erva perto do caxa:o." 

''Daí foi pra cozinha faze quitute pro pessoar. As otra desqui chegaro 
só tao falano no decume e mar da vida aleia." 

"Uai ... onde anda a Zefa? Faiz tempo qui eu num vejo ela. Dexa eu dá 
urna oiada. O Pedro tomém num tá .•. Ah! miseravi. Vai ve os dois ta:o si 
rino lá nas bananera. E eu num posso saf daqui, priciso ficá pra recebe os 
pesmes dus qui fo chegano. Tomém, achoque num vem mais ninguém. 
Tudo qui nóis cunhece tá transando aí." 

''Eu vo si ri quano o turco mascate chegá daqui uns día. Eli vem logo 
dizeno: - Bastarde, vovó. Tem renda, tem renda, tem linha pra vovó." 

"Gozado é qui a véia gostava do turco. Ficava tempa:o cunversando 
cum eli, contano causos de antigamente. Di veiz enquano vó comprava 
linha dele e dava renda pr'ele vende. To inté desconfiado qui ela fazia 
fitiyo pr'ele. Duma feíta eu vi eli tirá urna caixa de fósco du bolso e dá pra 
vó, tava tupidinha di cabelo. Pra que qui a genti carrega cabelo si num é 
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" 
pra fiti90? Nesse dia a vó inté nem falo, só o turco qui fico dizeno urnas 
coisas baixim, um temp~o. Quano eli foi simbora a véia pego u rosaro, 
fichou os óio nu ch~o e fico hora Quano eli veio doutra veiz, tava 
contente, trouxe caramelo pra vó e quano foi simbora deu urna bruta 
nota pr'ela" 

"Eu tinha vontade qui a vó ensinava eu jogá fiti90, faze reza e otras 
coisa. Urna veiz eu falei pr'ela, mais ela fico braba e dispois disse: -
Minino, essas coisa num tem ensino. Vai de repente a gente tá fazeno 
tudo dereitinho. Uai. .. cumo é qui num carece ensiná?" 

''Nho Nocenyo sabe. Num dianta pidi pr'ele. Eu sabeno rezá pra 
defunto, jogá e espantá fitiyo e pissui um canivetlo daquelis di mola 

. d d " intiriya, num quero mais na a nu mun o. 
"Zef a num parece u ainda? Ah! nlo, tá lá. Agora tá sussegada. 

Lambisgóia duma figa." 
''Pedro, aquele fio d'uma égua, qué se genti. Fica cum o pescoyo 

intiricado, quereno falá grosso nu meio dus home, mais os óio dele num 
sai du cangote daZefa." 

''O pessoar já tá preparano pra i pru sumitéro. Cumo é qui eu fayo, eu 
vo u eu fico? Agora poco vi Nha Tuta pontá eu pr'aquela pretona gorda 
qui chego: -Aqueli alié o dono da defunta" 

'~ urna bobícia esse negóyo du sujeito morre e i tudo o mundo 
enterrá eli lá no sumitéro da vila Devia enterrá nu terreno. Pro pessoar da 
vila, tá certo, mais pros que mora longe é bestera Isso, f alá verdade, inté é 
ruim pro sprito do morto. Ah! é. Tudo mudo vae xingano baixim. Inda 
agorinha vi o Gabrieli resmungá: - Diabo de véia pesado. Ora, quemé qui 
num vai achano ruim. Tudo mundo. O covero quano eu fui visá eli, fico 
chatiado, co90 a cabe9a, cuspinho di banda e to pra dize qui si eu num do 
os 20 mi réis qui so Nocenyo falo pra mim dá, ele ia dize qui tava munto 
ocupado, qui o mió era pidi pra finada morre daqui dois dia." 

"Puxa, nunca vi interro tlo ligero. Aquela cova num tinha nem cinco 
parmo. Agora na vorta, sem peso do caxlo, o pessoar vinha in té sastif eito. 
O marido da Nha Tu ta, aquele cachacero, passo a mio na minha cab~ya e 
disse: - Essas coisa acuntece, num carece chorá minino, a vida é anssim 
memo." 

"Sujeito besta! Num respondí, mais quem é qui tá chorano? 
Cachacero duma figa. A Nha Tuta, pra dize qui é munto boa, deu um 
suspiro, oio pra tudo mundo e falo: - Os minino pode dexá, hoji elis 
come e drome lá im casa, aminhl nóis arresorve a vida delis." 

''Num to dizeno? Pruque qui essa vaca num vai arresorve a vida do 
mulatim fio dela e da espevitada da Zefa? Arguém tá encomendano pr'ela 
resorve a vida dos otro? Di jantá i drumi na casa dela eu num falei nada, s6 
pramóde ve u que a Zefa faiz di noite." 

"Amanhil j á sei. V~o que re mandá Tico pra casa da madrinha deli e eu 
pr a casa da minha." 
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''Eu num vo .. Senao vo virá nigrinho di recado. Fico aqui memo 
sozinho. A roya tá queimada. Eu pranto. Eu coio i vendo, num carece 
f avo di ninguém. Tico qui vá. Eu nfo." 

''Na casa da madrinha, lá na cidade,já to veno, vo drumi na dispensa 
e a madrinha vae comeyá: - ll, vae na casa da comadre ... " 

''O padrinho, to veno: - Branca, mande esse negrinho por esta carta 
no correio." 

"As moya: - z.e, vá na farmácia e traga 100 gramas de acetona. .. " 
"Isso tudo num tem portanya, o pió é quano cume9á: - Mle, o José 

anda olhando pelo buraco da fechadura do nosso quarto de vestir. -
Mleee ... o José bateu 5,00 que eu deixei ell\ cima da cama. - Branca, 
precisa torcer o pipino desse nigrinho. Ontem, quando eu voltava, vendia 
ele jomais lá na praya. Que nlo dirá os vizinhos? - Que nlo damos nada 
ao menino, que o abandonamos a rua etc. e etc. Se nlo pudermos dar um 
jeito nele, o melhor remédio ainda é aquele por mim sugerido tantas 
vezes: escola correcional. - Aí é que vai ficar mal, Rodolfo. Nlo faltará 
quem diga que, para poupar tostOes, abandonamos o menino no 
Instituto. Vamos tentar mais um pouco." 

"Puis qui tente cum o fio dela. Eu daqui num saio. Tico é bom qui vá. 
Ah! si eú contrasse quem quisessi trocá o Tico a troco dum canivetlo de 
mola intiriya, eu trocava." 

"Issu num é pecado nao. Nao sinho." 
''Pra eli in té era mió. Aqui eli vae te que carregá água." 
"A única coisa chata aqui, o Tico indo simbora, é eu te qui drumi 

suzinho tlo arretirado. Issu é chato. Medo eu num tenho, ah! isso eu num 
tenho, mais qui é chato é chato." 

"Chiii, to veno que isso vae cumpricá." 

A morte do Tilo... "Gerardo costo 
ela na cozinha ..• cachorro •.• eu sei pra que! 

Na:o complicou coisa nenhuma. Tanto Tico como José foram parar 
na casa das respectivas madrinhas. O dono da terra, do rancho, da roya, 
reivindicou o lugar depois da morte da velha e os dois meninos tiveram 
que abandoná-lo. 

Os anos foram correndo nos ombros dos nossos dois conhecidos. 
Tico cresceu e se tomou um hornero franzino, trabalhador, cumpri­

dor de deveres. 
Conheceu, na mocidade, Maria Benedita e com ela casou-se. Do 

casamento nasceram tres filhos e, tudo corría bem, quando Tico, já 
morando na cidade grande, morreu repentinamente. 
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José nao. José vamos encontrá-lo atrás das grades de urna prisao no 
" interior, respondendo por crime e outras complica9t>es. Negra:o parrudo, 

distorcido, brigüento, Zé negro era admirado por alguns e temido por 
muitos. Nas costas dele muitos crimes foram jogados, mas nenhum 
apurado. . 

É na cela escura, humilde e abaf ada que vamos ouvtr Zé negro, tal 
como Zé negrinho, no seu velho hábito de resmungar, ou melhor, pensar 
em voz alta. 

"Virge, o tempo passa. Si alembro bem o dia qui morreu a vó. Faz 
ano pra burro. SO Nocen90, onde andará? A magri9a da Nha Tuta, a Zefa, 
o Pedro do Belizaro, puxa ... " 

"A Zefa eu seio, migo mais Pedro mais logo suparo. Urna veiz, f aiz 
tempo, eu topei cum ela cumo muié-damaláno porto. Coitada! Tava feia, 
disdentada, cum os peito caído, in té os cabelo tavam mais pinchaim." 

"Ela conto qui o pai tinha morrido, a mru., Nha Tuta, tinha 
esmagrecido mais ainda e qui tava morano cum o fio qui tar e quar o pai 
vivía numa cacha9a danisca. Conto qui nao si deu cum o Pedro móde 
ciumada deli. Tudo mundo qui ia lá eli pensava qui tava di chanha cum 
ela. Tanto eli chatio qui um dia ela fugiu cum o Chico, pinhao de um 
boiadero qui tudo os ano passava na chapada. Chico ia dano certo, mais 
vai de repente morreu num pagode. Daí ela saiu pelo mundo inté i pará lá 
nu porto. Agora tava cum vontade de i simbora pra onde tava a mai." 

"Coitada da Zefa. Tava feia, inté véia. Eta vida pra estragá urna 
criatura, gen ti. Esti mundo é munto cheio de armada, tá doido." 

''Puis eu num ia tíio bem? Qui qui tinha aqueli cachorro de travessá o 
caminho da gente. Num to arrependido de te mandado pro inferno aqueli 
cafumango, só sin toé num te encontrado a Luiza para mandá ela tomém. 
Miseravi! " 

"Bem qui pidi pra vó ensiná eu i jogá fiti90. Si eu sabia, eu num tava 
aquí e os dois disgra9ado tavam aí penando. Mais a v6 era temosa, num 
quis e agora quem fico nu ruim fui eu." 

"Coitada da véia, morreu cum a cara na pá di arroiz. Eu si alembro 
cumo fosse hoji. Eu num quiria saí du rancho, mais o seo Tunico num 
quis nem cunversa, já tava di oio no rancho pra otro." 

''Na casa da madrinha, pronde eu fui, a coisa num f oi boa. Num gosto 
nem di alembrá." 

"To cum dois ano aqui nu xadrPz, mais oito e to livre. A faca da 
metade pro fim f oi devagarim aprecian o o estrago. Mulato mar di to. Si dé 
jeito, eu fujo antis de findá o tempo. Cum o decume daqui num güento 
oito ano, sei qui morro. Falaro pra mim que Luiza tá lá no Socava:o. Será 
qui ela pensa qui vae ficá ansim? Faiz a disgra9a dum fio di Deus e dispois 
fica pur aí sastif e ita? Nao. Ela mi paga, num tem cunversa." 

"Diaba da mulata era bunita di verdade. Quano ela chego na festa 
cum aquele vestido azu de bolinha branca, cum os cabelo amarrado lá 
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trais, tudo mundo paro pra oiá. Era premera veiz qui eu via ela e, já na 
mesma da hora, fiquei ciumado cum todo mundo, pur isso qui eu 
cantei: 

"Eu achei aligan te na mo9a 
É pur ela sabe si visti 
Enf eitado de botíio di vidro 
Vestidinho azu co de ani." 

"A diaba da morena oio pra mim e si riu, mostrano urna arvura di 
den ti qui inté parecía relampi Aí compretei u verso: 

''Parecía um céu estrelado 
Qui resprandece por todo o Brasi ! " 

"Quano termino a festa, nóis já tava de namoro fechado. Treis meis 
dispois nóis tava casado. Vivemo bem cinco meis inté qui a disgra9a 
acunteceu. 

"Eu tava viveno urna vida dereita, pruque qui ela feiz aquilo, 
pruque?" 

"Eu si alembro, peguei ela na maió das senvergonhice, brac;;ada cum 
Tiao, primo dela. Tavam unidinho e ela toda sastif eita. Quano eu gritei, o 
cabra sarto intiri9ado cum a mao nu f aca:o. A mulata fugiu <ligera pula 
porta du fundo. Fiquemo só nóis dois. Eu já tava cum o meu 
ponta-dereita na mllo. Num me alembro te falado nem urna palavra, nem 
eli. Sartemo pro terrero. Ali nóis dois di facíio na mao arrodeava um o 
otro. Dum relance, eu vi atrais de urna tocera de banana o vurto da Luiza, 
espiano. F oi isso qui mi deu mais raiva, pois o Tia:o, digero cumo o que, já 
tinha retaiado meu brac;;o isquerdo. Vancei pru miseravi cum urna ansia 
tirrive e carquei o f acao na mac;;ll do peito dereito. O bicho gemeu, perto o 
ferimento cum a mao e quaxi di joeio fico mi oiando. Aí eu falei: -
Pruque oce mexe cum muié aieia? - Faiz tempu qui ela é minha - eli 
arrespondeu. O sangui supito e eu digero dei cum o pé na cabe9a deli. O 
baque f oi duro. Tiao foi divagarim arrean o a cabec;;a e o corpo, enquano 
sustentava cum a mao o peito donde o sangui borbuiava por entre os 
dedo." 

''Pra f alá a verdadi, tive dó deli naqueli momento i si eli num tivesse 
feíto jeito di si ri, eu tinha judado eli. Mais quar ... Tiao quaxi esparramado 
nu chao, oio pra mi i si riu. Riu só nu repuchá da boca e no enrúgá dos 
óio. A raiva qui eu tive foi maió duque tudo. Partí pro lado deli e interrei 
o facao divagarim na mac;;a: du peito esquerdo. O disgrac;;ado num deu um 
gemido. Continuo cum ar di risada. Aí eu si alembrei da Luiza e corrí pra 
trais das bananera. Ela já tinha suvertido. Andei nu rastu dela mais di 
hora, quano descor9oei e vortei, tava .lá um magote di genti. Fizero um 
rebolic;;o quano cheguei Eu tava carmo. O brac;;o tava sangrando munto. 
Num demoro munto pareceu dois sordado e me prendero." 
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''Tia:o trabaiava na fazenda do Coroné Amanyo e lá tudo mundo 
" gostava deli. O Cbroné f eiz tu do pra mim se condenado. Ti ve sorti di pegá 

só dez ano. Luiza, dispois me con taro, tinha ido pará na f azenda do 
Coroné e lá con to tu do. F oi ele, o Coroné, qui mando o pessoar pra 
socorre Tilo e prende eu. Luiza fico encostada na fazenda deli até eu se 
condenado. Gerardo, filho do manda:o, costo ela na cozinha, cachorro ... 
eu sei pra que". 

(SO anos depois) 
O Loren~o ... 

".( d · minha r· " ~ e peia ••• ia ••• 

Num banquinho tosco, protegido pela sombra de urna enorme 
mangueira, urn preto velho, coma carapinha toda branca, senta todas as 
tardes amparado num borda:o. O velho, ora nele recosta a cabeya, ora 
endireita o corpo, as vezes limpa os olhos, outras ri sacudindo-se todo. 

José - o negro velho - depois de muito andar, veio acabar seus dias 
numa chácara de urna das filhas da madrinha. 

"liii ... to mais coroca do que a vó Anja quano morreu. A memóra tá 
boa. Agora, tomém, to no fun, 85 num é brincadera. ~ vó Anja, coitada, 
morreu curn quaxi 90 ! " 

"Quanta coisa cunteceu, virge Nossa Sinhora. Tico morreu m~o i 
dexo fio, quatro u cinco num seio. Barbaridade ! " 

"Eu num tive sortL Quano eu saí da cadea, saí nlo, ah! ah! ah! fugi 
cum tres ano de gradi, fui procurá Luiza. Levei dois anos pra achá ela. 
Tava migada cum tar de Lorenytlo." 

"Quano ela mi viu levo um susto <lanado. Eu si ri, ela penso qui eu 
tava bom e si riu tomém. A feiya'.o do Tillo veio intirinha nu meus 6io. 
Lorenylo tava ali perto. Um cabra laranjo mitido avalente. lssu tudo foi 
numa festa da igreja lá na vila. Urna hora eu cheguei perto dela i 
preguntei: - Curno vae? Ela, bunita ainda, arrespondeu: -To boa e oce? 
Cuidado cum o meu home, esse grandlo. - Pruque? Eli é valente? -
preguntei. -1! - ela arrespondeu. -1! mais qui o premero? Ela levo um 
susto curn a pregunta e saiu quaxi di carrera. Inda andei uns minuto 
pombeano ela i o tar amigo.,, 

"Lorenylo era respeitado, eu vi como muita genti tratava eli." 
"A poliya anda no meu piso. Eu nurn podia ficá pur ali massano, 

tinha qui arresorve logo o negóyo. No dia siguinte lá no arretirado onde 
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ela morava, tava f erviando a notiya da fugida da l.uiza. Lorenya'.o já sabia i 
andava di casa im casa precurano por ela. A notiya falava qui eu tinha 
chegado na véspra e ela, di medo, tinha fugido. 

"Loreny!o, cum tres parmo de faca na cintura, continuava di casa im 
casa: - Mia fia, si oce taí pode vi, num carece di te medo na:o. Esse home 
num presta na:o, é di peia, mia fia, é di peia ... " 

"Mais hora menos hora nóis tinha qui topá. Urna corrutela é lugá 
piquen o pra dois home qui num si dá." 

"Eu vinha andano, já cum o sór quereno tombá de veiz, quano numa 
vorta di rua dei di cara um o tar Loren9a:o. Quano eli mi viu levo a mio na 
faca e continuo ficho pro meu lado. Eu dei mais meia dúzia di passo i 
preguntei: - Quemé qui é di peia, fio di urna égua? - ~'tu, negro a-toa -
arrespondeu eli." 

"Na mesma hora eu tirei meu revorve, eu tinha ranjado um pur causa 
da poli9a, e empurrei quatro bagayo no bucho do bruto." 

"Ah! ah! ah! a valen tia do home suverteu. Garro clamá quaxi 
choran o: - Mulata disgra9ada, pur seu respeito to morreno! " 

"Andei pur ali mais um poco pra ve si via Luiza, mais quar ... ela 
sumiu mais urna veiz." 

"Tem genti qui vem nu mundo só pra f aze mar pros otro. Óia Luiza: 
premero, Tia:o, agora o Lorenylo. Ela mesmo na hora sorne qui nem 
canfro. Num to falano, eu qui virei tatu di buraco im buraco a vida 
intirinha cuma poliya nu meu carcanhá." 

"Num sei quem foi f alá pro Coroné, qui Deus tenha na santa guarda, 
qui eu tava di careo matá ele e o fio Gerardo. Ora, quano ele sobe qui eu 
tinha fugido da cadeia, fico doido e nurn deu forga pra poliya. lnté genti 
deli, cabras di cunfianya, eli ando mandan o mi procurá. Duma f eita, eu 
topei curn Dumingílo qui mi chamo arretirado e con to tudo. Tive vontadi 
di i buscá um pedayo da oreia deli, mais pensei bem i arresorvi pegá 
rumo." 

O canivetio ... 

"Iiih ... lá vem na portera o Jeromo. Já seio, vem pidi pra mim faze 
urna reza pra Nha Tuca, muié deli, qui anda passano mar." 

"J á rezei boje tres rosar o. Fiti90 num jogo mais, é munta marvadeza. 
Nu tempo qui eu fazia essi sirviyo malefeito, o dia intirinho tinha genti me 
gradano." 

"Nu mundo urna parte peleja a vida intera pra faze mar pra otra, 
puxa. .. " 
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.. "A vó Anja tomém num gostava di jogá fiti90." 
''Mia cabe9a já num tá muito boa. Imbaraio as coisa. To ficano surto. 

Tare quar a vó. Vo ranjá espeio pra ve si os óio já t:lo cinzentano. O maió 
medo quano os bate-pau me prendero f oi qui elis tomava o rosaro da vó, 
mais elis nem dero fé." 

"A vó Anja tinha razao, nesse negl>\:o di reza i fiti90, num tem nada 
pra ensiná. V ai daí um dia a gente tá fazeno tudo dereitinho." 

"A única coisa qui eu num conseguí a vida intirinha f oi o canivetao di · 
mola intiri9a. Eu si esquici muntos ano dessi gosto, agora to alembrano. 
Mais tá nu tempo. O premero qui pidi urna coisa pra eu, eu pido o mola 
intiriya. Quero di a90 branco e cabo preto. Vo simbora, tá esfriano. 
Virge ... parece qui o peso do Tiao e do Loren9ao t:Io unidinho na minha 
cacunda. As perna quaxi num qué obidece. Ufa ... que pesao. A90 branco, 
cabo preto, a90 branco cabo preto, a90 branco cabo preto ... uai o mundo 
parecí tá ficano cinzento, genti. Tirano o peso da cacunda, to cum as 
perna manero, manero .. qui será qui tá acunteceno? To ficano cum sono 
t~o grandi, tao grandi, vo drumi aquí mesmo,. aquí, aqui .. qui bruto 
canivetilo ... a90 branco cabo pre to, a90 branco cabo pre to, a90 branco 

b " ca o .... 
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