

















































































































meu. Fago uma capa bem bordada, amarela; amarela nfo, preta de botdo
branco, iguar a do Chico. Num quis vendé fiado, né? Pois agora num
perciso. Maria t4 me aperreando mode aquele vistido de argoddozinho,
porcaria; quero de seda, de duas cor, um s6 ndo, quatro ou cinco. Pago
tudo duma vez.

Chegou no rancho. Tudo quieto. N3o estava varrido. As trés pedras
cangas, colocadas 2 guisa de fogdo, rodeavam um montinho de cinza. Nao
havia fogo. A lata sempre cheia de 4gua fresca estava tombada e uma cinza
fina, soprada pelo vento, cobria o chdo de terra batida no rancho de
pau-a-pique.

Baiano parou surpreso. ‘““Maria foi pra corrutela” — pensou.
Sentou-se, abriu a mao suarenta onde ainda estava a pedra branca de
brilho vivo e bem facetada. Nessa contemplagdo ficou bastante tempo.
De siibito ergueu-se, contraiu as sobrancelhas e saiu pra corrutela.

— Bom dia seo Pedro, vancé viu Maria por ai?

Todos respondiam negativamente a pergunta dspera do cafuso.
Ndo havia mais divida. A diaba da mulata havia fugido. Baiano,
aturdido com a certeza que o ia tomando, saiu resmungando:

— Isso num fica assim. Pego o rasto dessa negra e vou nu inferno.
Num ¢ assim que si faiz cum home.

Estava envolvido nesses pensamentos, quando Natiel, negrinho
abobalhado, carregador ddgua, o avistou e foilogo dizendo:

— Si4 Maria mais négo Cosme arribaram de cabega-baxa. (No
vocabulério do garimpeiro significa sair rio abaixo).

Baiano levou um choque. Correu pra barranca do rio, pegou a
primeira canoa que achou e desapareceu.

Nunca mais se soube do Baiano. Dizem que num garimpo 14 embaixo,
existe um mestico que anda sempre embriagado servindo de troga 2
meninada e estd sempre resmungando “.. eu falei prela que a sorte
chegava... quatro vistido de seda, quero preta de botdo branco iguarzinha
a do Chico...”.

Do diamante também ndo se teve notfcia. Jerom3o — garimpeiro
vagabundo — apareceu com uma pedra bonita, dizem que ele trocou com
Natiel por uma camisa riscadinha.
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UMCONTO
ANTIGO

Matosinho foi uma dessas exce¢Bes que a gente vé na vida, em que
prevalece depois de “igualado”, as preferéncias reveladas quando crianga,
no eterno — “o que vocé quer ser quando for grande?”,

As ocupagdes futuras do garoto, desde cedo, preocupavam o casal.

Disputas, amuos que sempre terminavam em “burro amarrado”.

— Vocé ha de ser sempre assim — dizia a m3e — basta eu dizer uma
coisa para vocé vir contra com isto e mais aquilo. Quem nio est4 vendo
que o menino tem queda pra medicina? Num vé o filho do...

— Ora... deixa disso — replicava o assentadissimo Teodoro, marido
legitimo de dona Engricia e profundamente interessado no futuro do
Gnico rebento — s6 um cego num vé que o menino tem queda pra
advocacia. Vocé n3o vé com que convicgdo responde A gente? Tem
argumentos...

—Quar... convicgdo, quar nada... malcriado é que é. Eu digo qui ele d4
pra médico porque um dia desses eu vi ele examinando o Macambira,
quando estava doente, até parecia o doutor Gumercindo examinando a
sua erisipela.

— Vamos, pdra com isso, mulher! Que o menino se pare¢a com o
doutor Gumercindo, v414; homem direito, competente, bom clinico, mas
reduzir-me ao Macambira € demais. Comparando-me agora a um
cachorro, sarnento ainda, por cima de tudo. Isso é demais.

— Nio ¢ isso, homem de Deus, n3o estou comparando vocé com o
pobre do cachorrinho, eu...

A cara congestionada do exemplar Teodoro demonstrava a sua
contrariedade com a comparagdo e, em sinal de protesto, dobrou o jornal
e se dispunha a sair, quando a porta abriu violentamente dando entrada a
Zefa, Ginica criada do casal. Mulatinha espevitada, olhos muito vivos e
com a grenha sempre em péra-raios.

— Dona Engrécia, Dona Aninhas mand®d dizé pra senhora que o
Matosinho...

— Dobre alingua, sua espevitada. Seo Matosinho, faz favor.
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— Sim Sora, mandd dizé que o seo Matosinho jogd uma pedra na
vidraca da jinela da cozinha da casa dela e qui quebrd o vidro.

Feita a denfincia, Zefa permaneceu de olhos brilhantes, aguardando a
sentenca que cairia irremediavelmente sobre o malfeitor.

— VA4 pra cozinha, sua lambisgbia. Est4 vendo, Teodoro? O seo
Matosinho, alids, o seo doutor Matosinho jogou um argumento na vidraga
da vizinha. E nfo é o primeiro. E a quarta que ele quebra esta semana.
Vocé precisa dar-lhe uma sova. Assim n3o pode continuar.

Continuaria por ali afora se um oportuno pigarro ndo se desinstalasse
da garganta do marido. O que em bom portugués, bastante conhecido de
dona Engrécia, queria dizer “chega”.

O caso, porém, ndo passou de um sermo na hora da janta, ao qual
Matosinho ndo deu a menor importancia e, de mais 15,00 para o “se0”
Antbnio Vidraceiro que, com aquele, era o quarto 15,00 que recebia na
semana.

Enquanto os pais discutiam o seu futuro, Matosinho ia, como os
demais da sua idade, fugindo de casa, cabulando aula e cada vez mais
malcriado.

Um dia, por um estalo na cabeca do casal, resolveram de comum
acordo investigar as pendéncias daquele que encarnaria para o futuro o
tronco que, por obra e graca de dona Engracia, ndo findara no Teodoro.

Depois do jantar, entre o croch e o jornal, Matosinho lia com ares de
gente. Ndo se admirem, Matosinho lia com ares de menino aplicado, mas
n3o se precipitem no juizo. Nao era nenhuma geografia ou historia que
estava sendo folheada. Era um folhetim de historietas dessas que entram
um her6i, a mocinha e um sujeito mau, Matosinho nunca encarnava a
imagem do “mocinho”, preferia sempre a do sujeito mau,

Rompendo o siléncio, Teodoro, achando oportuno o momento,
interroga com voz suave o filho. Dona Engréicia, percebendo a intengdo
do marido, baixa o croché e fita por cima dos dculos, sorridente,

— Matosinho, meu filho, o que vocé quer ser quando for grande?
Voce j4 esté ficando homem.

A resposta veio imediata, sem titubeios, clara:
— Quero sé chofé.

O choque foi terrivel. Dona Engricia olhou répido para o marido, ja
com os olhos cheios d4gua, mas se controlou, vendo a calma com que
Teodoro, paciente, retornava persuasivo:

— Ora, meu filho. Um menino inteligente como vocé, ndo pode nem
pensar numa coisa dessa. H4 muitas profissdes melhores, mais rendosas,
advogado, médico, até mesmo dentista. Olhe, por exemplo, o doutor
Geracildo, como estd bem de vida.
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Nesta altura, dona Engrécia, lembrando de uma velha dor de dentes
que sO teve fim frente aos boticdes do doutor Geracildo, argumentou
para reforgar o que o marido vinha dizendo:

— E olhe que ele ndo é 14 o que se diga...

O olhar do “seo” Teodoro pos fim ao comentério, bem intenciona-
do, alids, da mulher, e prosseguiu:

— Pois €, meu filho, voce j4 estd ficando mocinho e estd chegando na
hora de escolher o que vai ser quando for grande.

Matosinho,_ esparramado no surrado tapete, totalmente alheio as
conversas do pai, mesmo sem levantar a cabega, respondeu:

— Entdo quero sé sordado.

Claro que a figura desarvorada e valente do cabo Ambroésio, que na
cidade contagiava as criancas e escandalizava os grandes, havia influencia-
do o menino.

Agua-de-cheiro pra dona Engricia. Fogo depressa pro charuto
ordindrio do “seo” Teodoro.

Dissemos no comego, exce¢do no caso do Matosinho, que seguiu
depois de grande o manifestado em crianga. Isto porque, em verdade, 14 se
foi o quebrador de vidracas pra escola, depois pra caserna.

Perdemo-lo de vista nos bancos do primeiro més do primeiro ano da
escola, e viemos encontré-lo agora, beirando os 50, grisalho, ar cansado e
meio balofo.

A sorte ajudou o nosso her6i. Uma série de circunsténcias, j4 nesta
altura, haviam lhe dado uma posi¢do alta. Mas, nos fundilhos das calgas
do nosso “‘argumentador”, ndo ficaram as marcas surradas dos bancos
escolares.

Foi assim que a Reptblica ganhou mais um Coronel.




R "7 ~ APERDIDA

A morada ficava no fundo do igarapé. Aquilo nem era bem uma
morada; quatro esteios rodeados de pau-a-pique, sustentando travessas e
vigamentos de paus tortos colhidos ali mesmo, a meia dizia de passos.
Folhas de inajd amarelecidas com o tempo, j4 desalinhadas, com os
amarrilhos soltos, deixavam passar o sol, alua e a chuva.

Ndo se podia chamar aquilo de terreiro, era um limpinho que
comegava no batente do rodapé da porta e caminhava algumas bragas até
esbarrar no mato. A 4gua sim era boa. Agua fria de corrego, sempre na
sombra.

Dentro do rancho a coisa ndo era melhor do que fora. Uma redinha,
toda remendada, presa no barrote do rancho por uma corda velha de
embira, feita pelo dono da casa. Num canto, ao abrigo das frestas da
palha, trés pedras cangas, colhidas no riacho, sustentavam a rabinha
encardida, Gnica panela existente. Umas latas vazias completavam a
bateria de cozinha. Num canto, uma lata mal cheia de 4gua do corrego,
trazida de vez em vez. H4 pouco, havia um cachorro magri¢o deitado na
soleira da porta, mas este morreu numa acuago ali perto.

O velho, dono da morada, nunca perdoou a onga que levou o
Macambira, o melhor cachorro que teve.

Num cipd, ressequido, estendido de uma travessa a outra, num canto
do rancho, um pedago de carne jd escura, de porco do mato, era a Ginica
reserva a vista. Num jirau, j& meio cambaio, um saco encardido com um
resto de farinha. L4 fora, no fundo do rancho, j4 encostando na mata,
dois pés de bananeira chegavam, vez ou outra, a soltar cachos que
amadureciam no pé.

O rancho, agora, estd vazio. Ha dias que o dono safra, entrando mata
adentro 2 procura de um porco, um macaco ou outro bicho qualquer que
viesse reforgar o passadio.

Com a morte do Macambira, Libanio — o negro velho — arranjara um
outro cachorro. Desta vez preferiu preto: “As gata num d4 cum cachorro
preto, elas ttm medo”. O nome foi coisa facil: “Océ vae cham4 Matéro.
Oia, océ t4 longe di s&¢ cumo o Macambira, mais qui océ é mais ciumento
qui ele, isso océ é, num larga di eu nem um tiquinho...”.

Os dias foram passando e nada do velho voltar da sua cagada na
mata.
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— Matéro, noéis j4 passamo nesti agreste hoji di minha. Si alembro
daquela favéra, uai.

O negro-velho, quanto mais tentava encontrar o rumo de safda, mais
e mais ia se embrenhando pela mata. Enquanto isso, ia ele conversando
com o cachorro, com a mata, consigo e com tudo que via,

— To comegano a ficd cansado. Faiz trés dia qui nbis tamo pisano
este matdo besta. Si a genti visse dereito o lado qui o sér descamba, era
mais facil. Ora, pro mar dos pecado, justo hoji o cujo t4 correno
embugado o dia intirinho. Inda bem qui num é di chuva 0 amarrado do
tempo. Num matemo nada hoji, tamo nu estdbmo cum aqueli macaquim
de antionti. Tomém na afili¢do de d4 no rumo, nem assuntamo caga. Bem
qui di minhd demo cum aqueli mutum di penacho. Mat4 praqué? Si a
genti nem tem fomi e nem qué par4? To sintindo as perna pesada, océ
tomém, Matéro? Diabo de cachorro lerdo pra caga esse, genti. Bio di
guarda eli é. Onti di noite eli viu quarqué coisa, ficou desinquieto, berd o
fogo, arrupiou o cangote e num sossegd. Eu tava tdo arriado qui nem
levanté pra vé eu quis. To ficano esmurecido... tomém, faiz tempo qui eu
cruzei os setenta. Si o Macambira tava aqui, ndis j4 tinha safdo. A onga
qui pegd eli era féma e valenti. Num era quarqué oncinha que ia pegano
eli. Quar... eli dava briga, ora, si dava!

A mata alta, que se estendia por qualquer um dos lados da velha
choupana, engoliu o negro-velho. O velho Libanio saiu para cagar, mas
apesar da sua velha tarimba, a mata o engolira. Mata traigoeira, igualzinha,
com todos os grotdes iguais, com as mesmas dobradas, o mesmos paus, o
mesmo “tropeiro” cantando estridente 14 do alto anunciando 4gua por
perto. E ali, na beira do corixo, o velho mateiro, com a cabega arriada,
conversava com o cachorro.

— Oia, Matéro, nunca acunteceu isso. Cinco dia perdido neste
matdo! Premera veiz qui océ sai cumigo. Océ td cum fome? O curpado sd
eu, eu tomém nfo. Quem € qui é curpado dum malefeito desse? Quem é?
E essa mata danada, a dona di tudo. Quano ela qué, Matéro, ela apaga os
rasto, os pau quebrado, ela torce os corrego, esconde a caga, ela tange a
gente pralonge, pras quebradas, ela perde a gente.

Os olhos bagos, as rugas do rosto que desciam pescogo afora, a
carapinha emaranhada e quase toda branca, compunham a figura triste do
negro velho. Alto, espigado, encurvado, Libdnio nfo tinha mais 4nimo
para continuar lutando. Andava uma ou duas horas por dia. Quando
encontrava uma 4gua, ali ficava, cabega pendida, conversando com a
mata, com o vento e com os “‘anicetos” (insetos). Matéro, o cachorro,
tal como o dono, magro, trdpego, acompanhava fiel os passos lerdos do
perdido. Ha dois dias ndo comiam. Andaram beliscando um macaco
assado morto pelo velho.

79



A chuva, um aguaceiro pesado, havia alcangado o caboclo numa
quebrada de corrego. Despertado pela friagem da 4gua, Libanio levantou
ligeiro, cortou umas forquilhas, umas varas, e fez rpido um abrigo que
cobriu com folhas de bananeira brava. Contente com o rancho, o velho
sorriu.

— Oia, Matéro, esta agora € a nossa casa. O inverno vem ai. Sai nois
num sai mais memo desta mata. Procurd ndis ninguém vem. Quem qui
havéra de vim? Rasto ndis num tem mais. Tomém pra qué saf? Quem ¢
qui sabe que nois td aqui? S6 Deus. Pra ele num tem diferenca a genti td 14
ou t4 aqui. Tudo num foi eli qui feiz? Oia, Matéro, num carece océ ficd
me oiando desse jeito. O midé é océ pombed uma caga quarqué pra nodis
cumé, enquanto isso eu junto uns graveto e fago fogo. Esse cachorro t4
mais esmorecido du qui eu. To c’oas pema perreada, num tenho ani-
macgdo pra levantd. Puxa... qui bruto grildo naquele pau seco. Oh! seo
grilo, océ tomém t4 perdido? Quar... a casa deli deve sé aqui memo, nesses
oco de pau. Qué sabé di uma coisa, vo procurd decumé,

0 velho foi se distanciando, Matéro ndo se animou em acompanhé-lo,
estava enfraquecido, arriado no corpo esquelético. Como resultado de
todo o seu esforgo, levantou a cabeg¢a e acompanhou com 0s olhos o
velho que se distanciava.

Libédnio, resmungando, caminhou bambo pro rumo de uma grota,
escoadouro velho da estagdo das dguas.

— Na grota é mais limpo, eu ando mib. Impussive qui eu num veja um
trem.

O velho escoadouro, como uma verdadeira valeta, seguia zigueza-
gueando mata afora. Vereda mais limpa, as cagas também caminham por
ali. Libanio sabia disso. Percorrida uma centena de metros, ouviu o velho
um rufdo forte vindo do alto da barranca. Ouvido bom de cagador
experiente, ndo se enganou. O velho parou e fitou demoradamente a onga
grande que do alto o fitava. Libanio desembainhou lentamente o facdo
ponta-direita — 22 polegadas —, ajeitou a arma, chumbeira 20, mirou os
bragos descorados, magros, todos cheios de pregas e voltou os olhos para
o felino. A onga l4 estava quieta, trangiiila, mirando o negro.

— Num dianta atird nessa bicha. S6 tenho chumbo fino de
passarinh4. O mi6 ¢ isperé pravé o qui é qui ela vae fazé. Vo inté sent4.

Passados alguns minutos, a on¢a levantou-se, esticou 0 corpo e
caminhou devagar pela barranca no rumo do negro. Chegando perto,
fixou os olhos na presa facil, deu meio bocejo e seguiu o seu caminho.
Libanio passou a mao pela testa suarenta, ergueu-se, embainhou o facdo e
resSmungou:
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— Foi bom o Matéro num vim. Onga gosta mais di cachorro do que di
preto.

Antes de se locomover, ouviu o cagador um ruido bem vizinho.
Virou-se devagar e viu, bem perto de si, um tatu bola, distraido,
embocado fugando o chdo. Libanio, com gestos lentos, tirou o facdo
novamente e, num golpe certeiro e rijo, abriu no meio o animal.

— Ja temo janta, Matéro.
De posse da presa, caminhou de volta para o ranchinho.
— Agora é s6 fazé um foguim e assé o bicho.

Matéro mal levantou a cabeca quando o negro chegou. A mata ji
estava escura. Pelo vdo do folhico das 4rvores moviam-se 14 para cima
umas manchas de céu azul.

— Chuva num vem. O sor té caindo pra 14, mas num dianta, num dd
mais com O rumo. ‘

Conformado com a sorte de perdido, o velho mateiro j4 ndo se
esforgava para acertar a saida. Dia-a-dia ia definhando. O cachorroia pelo
mesmo caminho. As chuvas esporddicas foram-no retendo no ranchinho
improvisado. Passava ele a maior parte do dia sentado, cabega pendida,
modorrando ou falando sozinho.

— Oia, dona mata, td quaxi sufogado com o seu verdume. Sei qui o
fraco, num gilento mais pelejd. Océ mi segurd, agora giienta. Sei que
quano eu morré, urubu vae chegd premero qui tudo. Que qui eu vo fazé?
Pacenga.

A um lado, Matéro, arquejando sem estar cansado, todo esparramado
no chdo, deixava a vista todas as costelas, Libanio, meio delirando, falava
sem cessar,

— Pois é, mata véia. Eu cresci no océ. Quano eu era minino océ
gostava di eu. Océ zangd pru causo das arves qui eu derrubei pra fazé
ro¢a? Cumo é qui eu ia prantd sem derrubé océ, mata véia? Océ num t4
veno qui num d4? Tudo mundo faiz ansim, mata véia. Roga, derruba e
toca fogo. Nunca derrubei arve pur marvadeza. Eu nasci e cresci aqui
dentro de océ. Num carecia océ fazé ansim comigo. Prendé eu agora qui
to véio, esmorecido. Dispois océ num t4 veno o Matéro, coitado... Vae vé
eli morri antis di eu. T4 qui é s6 osso. Si era 0 Macambira isso num tinha
acuntecido. Diabo di cachorro bao aqueli. Inté caga eli trazia sozinho. A
onga qui pego eli era das grande. Era féma. Garanto qui era, eu vi o rasto,
ora. Qui brabuleta grande, genti. Si eu era brabuleta eu achava o rumo de
vorta. Achava nada... bicho voa num saragoteio sem jeito. Dispois
quarqué passarim come ela. Qui é qui tu tem, Matéro? T4 gemeno... .

O vento forte agitava a mata fechada. Vez ou outra ouvia-se o
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barulho de uma arvore caindo. Pelas frestas das 4rvores, via-se 14 em cima
um céu cor de chumbo. Nuvens bem pretas rolavam ameacadoras. Era
chuva na certa.

O velho, de cabega erguida, procurava localizar a altura do sol.

— Chii, vem chuva grossa. Mi6 é d4 um refor¢o nu rancho, sindo sei
qui num guenta.

Enquanto ia repassando o rancho aqui e ali o velho Libanio
lembrava:

— Esta minha perdida inté parece castigo do arto. Castigo pelos meu
malefeito de mogo. Tomém fica uma criatura di Deus jogado susim nesse
ermo sem fim, ora! Vae um dia pronto! To6 aqui pra dizé qui num tem esti
qui giiente. E tanta coisa ruim qui a genti num tem corage nem di oid pro
céo. Coitado do Mascate, morreu por um nadinha. Si alembro, num tive
nem remorso. A genti costuma cum essas coisa du diabo. Num carecia
maté eli, num carecia. Agora, qui o Miguele pricisava morré, isso pricisava,
Cabra atoa! V4 14 qui agora eu tenha pena do mascate, mas desse cabra
ndo. Pra fald a verdade, mat4 eli inté qui foi um adjutdrio. A cara qui eli
feiz quano cutuquei eli na barriga, foi a mais medonha do mundo. O
bicho frangeu a cara e fungd qui s6 tatu, Agora qui esses pecadim num
vale nada cumparando com os do Mané do Furo, Chico Piranha, do
Frimino... virge! Si o Miguele num tinha esse primo cabo de polica, eu
num pricisava ficd intocado um horrd di tempo. Mas o disgragado do
meganha num mi largava. Dissero qui eli cum o Migueli era qui nem
irmdo. Pronto, agora tudo acabou. T6 preso na mata bruta. Saf daqui sei
qui num saio. Procuré eu ninguém vem. Cumpadre Venango era capaiz.
Como é qui eli vae sabé? Eli mora longe. O mi6 € a genti si ajeit4 e isperd o
qui Deus quisé. Eu ndo si intrego. Parano essa chuva sd capaiz inté di
procurd rumo, Chiiii... mais essi cachorro num giienta and4. Carregi eli
num posso, quem num giienta so eu. Si fosse marcha firme, inda vé 14,
mas procurano rumo, num d4. To véio, setenta e cinco, setenta e seis... sei
14. Qui diferenga faiz? Num to viveno cum prazo marcado. Bobicia isso di
conté era. Quantos qui nem comega e ji vae simbora. Eu pelo menos sei
qui entrei de rijo na veice. Oia ai o Matéro — cachorro novo e j4 t4 mais
esmurecido du qui eu. Coitado! Aminhd vd procurd decumé. Inda bem
qui onti eu tirei um bejui bem naquele pau. Mais eli num cumeu, Donde
ja se viu cachorro cumé mé?

O velho amanheceu febril. Assim mesmo tentou ficar em pé, mas
uma tontura o pos de novo sobre as folhas da bananeira, sua cama.

— Hoje eu to ruim. Serd que a sesdo vorto? To cum a boca amarga, a
cabega pesada e vazia. As perna t4 tudo cheia de chumbo, meu Deus! qui
peso grandi nus peito. Pareci qui a mata t4 tudinha em cima de mim. O ar
ta fartano, pudera, cum essi pesdo! Si eu podia sentd era capaiz inté di

82

mior4, mais quar... Qui sede meu Deus! Quem ¢ qui vai d4 dgua pra eu?
quem é? Matéro aquietd, serd qui morreu? Chiii, coitado, morreu! Ta
cheio de formiga nas venta! Ser4 qui as formiga vdo entré nas minha venta
tomém? Qui sede, nossa Sinhora. Serd qui eu rezano eu crio alento prai
inté o corgo? So6 veno. — Sarve rainha mdi... mai..., eu si esquici... mai do
que memo? O mié é eu memo inventd uma ladainha... Deus ajuda tudo
mundo, pruqué qui num vai judé eu, juda uai, eli num ¢ pai di ndis tudo?
Oia Deus me d4 um nadinha de forga s6 pra eu i inté o corgo. Discurpe eu
Deus. As marvadeza qui eu fiz foi quano eu era mogo. Mogo num sabi
nada. Quano a genti t4 cheio di vida a genti pensa qui ¢ Deus tomém, ora.
Quem € qui véve sem fazé um pecadim? Quem é qui nunca feiz mar pros
otro? Quem é? S6 memo océ, Deus. Jesuis tomém. Qui sede danisca...
Ora, mais Jesuis num era genti, era Deus tomém. E donde ji se viu Deus
fazé marvadeza? Ajuda eu Jesuis. Num to cum medo di morré, mais eu
quiria bebé 4gua, ela t4 bem ali, to inté iscuitando o baruio dela chiando
nas foia. Si eu bibia 4gua eu morria inté sastifeito. Oia Deus eu fiz
malefeito, mais tomém adjutorei os otro. Uma veiz eu nadei quaxi mea
hora pra sarvd o Macambira. Quano o Belizario foi ofendido de cobra
quem é qui carregd inté a Vila? Ora, que bobicia fald dessas coisa pra
Jesuis, genti. Cumo coisa qui eli num sabe. To c’oa garganta qui € so fogo.
Vo si arrast4, o corgo ti af memo. Ufa qui cansera. Num td veno mais
nada, uai, agora poco tava tudo craro. Vo ansim memo no iscuro inté a
4gua. SO fartava eu perdé o rumo do rio! Ai qui bruta dd nus peito... qui
esmorecimento... qui sono...
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MONOLOGO
DO ZE NEGRINHO

Assobiando fininho e estridente, Zé negrinho, de facho na mio,
terminara de semear fogo na roga nova que o sol de agosto esturricara,

Assobio a-toa, sem ritmo, sem melodia, assobiinho de irritar fogo.

Tarefa terminada, fogo semeado, caminhou o moleque no rumo do
rancho, localizado 14 embaixo, na beira do corrego, no meio de um
bananal.

No caminho, a meia voz, como se estivesse conversando com alguém,
14 vinha ele falando. O moleque tinha por hébito falar sozinho.

“Esse negb¢o de fogo quem sabe é o so Nocengo, diabo di véio qui
sabe tudo, genti. E di fogo, € di fitigo, & di adivinhagfo. Quano ele arriba
0 bei¢o tapano as venta, arredonda os ddio e frange a testa, pode t4 certo
qui tem coisa.”

“T0 canso de vé eli dizé que as duas coisa qui imbrabece fogo mais
qui capim seco, € quano a genti assovia fininho perto deli, o ento, quano
eli é ticado por mintiroso. Ah! ah! essa eu inté si ri quano eli fald. O véio
num gosto di eu si ri. Oid pra mim séro, puxd o beigo pra venta e eu abri
nus pé.”

“Ah! ah! mintiroso... Si o Gabrieli sabe disso, eli toca fogo nu
mundo cum pau de f6sco.”

“O fogo qui eu ponhei hoji pegd bom. Foi pra mode o assobiinho...
uai... serd qui foi pru causa daquela mintirinha? No. Acho qui pricisa sé
mintira dura mesmo. Aquela nfo. E dispois faiz tempo. Eu si alembro
cumo si fosse hoji. Eu tava 14 trés da tocera da banana comeno meio
avexado um pedago de bolo de fub4 qui tirei na cozinha, quano a véia
gritdo: — Zezim! — Nhora, vo. — Pruqué océ tord o quitute qui eu ponhei
agorinha aqui? — Num vi, v6. Mais eu vi o Tico cos 6io esbugaiado com
um decumé na mao rumi pro lado da fonti. — Minino, vem c4.”

“Virge se alembro. A véia ja tava sentada nu banquim co rosaro na
mdo. Um rosaro cum cada carogo pai-dégua di grandi. Quarqué coisinha a
véia pega o rosaro, frange a testa e ficha os 6io nu chfo. Quano ela
alevanta a cabega td cos bio vremeio qui s6 boi sofredd. Tar e quar, eu ja
vi. Quano a faca trisca nu sangradd, o boio vremeia os 6io, abre a boca e
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garra baba. Uai... a vO quano vremeia os 6io fica tomém coa boca meio
aberta. Serd pussive.. vO preguntd pro sd Nocengo! Virge... serd qui
sprito di boio entra in genti? Pricisa pregunté cum jeito, sendo o véio tapa
as venta cos beigo, arredonda os 6io... t4 doido.”

“Quano eu cheguei, mar ponhei a cara nu rancho, a véia desceu a
peia. Mal a bicha trisco nu lombo, dei um sarto pra trds da mesa, a véia
gritd, eu pulei o banco, pisei nu rabo do pinga e corri pras bananera. O
cachorro alevanto gritano, a vo ficd braba e desceu a peia neli.”

“Iih... t0 chegano. A véia t4 14 na solera da cozinha catano arroz.
Coitada da véia, desque a mae morreu qui ela num sai. Faiz tempo, foi
quano Tico nasceu, VO paré aqui na sombra da favéra, si eu chegd agora j&
cunhego a ladainha: — Z¢ v4 buscéd uma lata dégua na fonti, depressa
minino.”

“V0 espera o Tico chegé premero, assim vae ele i ndo eu, Garanto que
Tico td 14 na sombra da empuca, esperano a mesma coisa. Muleque
safado. Tem hora qui eu tenho vontade di s¢ saci, s pra t4 im tudo lugd i
ninguém mi vé. Pra nace saci € priciso o pai sé fiticéro e a mde tomém. Si a
vo tivesse mile ano menos i casasse com o véio Nocengo, virge mie, sd
nascia saci. Esse negogo di dizé qui eli é fio de vento é cunversa. E di gente
mesmo, di carne i osso. Sindo, cumo é qui eli tem bio, tem beigo, pita e
suvia? Ndo. Por caso de t&€ uma perna s6 num tem portanga. O Mundico,
fio da véia Rémunda, nasceu cuma perna s6. Mae qui disse, eu num vi, eli
si mudo novinho. S0 si... serd qui dona Rémunda era fiticéra? Ela bem
que tinha os dio esbugaiado. Mais o s0 Jusé, marido dela... ndo, eli era
amarelento, barrigudo, cabelo meio de alamdo, eli num pudia sé fiticéro,
num pudia. Ora qui bob{cia, genti, Mundico era branco... donde j4 si viu
saci arvo? donde? Havéra di sé ingragado um saci alamao.”

“Tico num chegd ainda. Garanto qui eli t4 14 na sombra da pedra
grande esperando eu chegd premero. Muleque senvergonha. Eu seio. Vo
simbora, t4 ficano tarde i eu num escapo mesmo da lata ddgua, vai...”

“A véia vai queré sabé du fogo naroga. E s6 a genti aquiet4 qui iscuita
o popoco. A fumaga € s6 o tufo.”

“Mi6 qui isso so6 si fossi o Gabrieli. Ah! ah! ah! si fossi eli o fogo tava
agora estrondando no oco du mundo.”

“Hoji trabaiei bom. Eu gosto di ponh4 fogo. E inda tem genti cumo
aquela magricela da Nha Tuta qui véve dizeno: — coitada da véia Anja,
mora suzinha cos neto, aquelis dois negrinho vagabundo.”

“A miseravi nu repara naqueli cabega di coco qui mora cum ela, qui
t4 com os 6io pra sartd da cara di tanto bebé cachaga. Nem nu fio, aqueli
mulatim, cabega de coité. Issu inda num t0 falano na Zefa, virge. Na festa
do grotdo ela tava tdo sanhada qui tudo mundo arrepard. Mulatinha
espevitada, td doido.”

“To chegano. To aqui, td cum a lata na cacunda, O disgragado do
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Tico t4 moitado esperano eu chegd. Podi vim, muleque miseravi, eu ji
cheguei. Hoji num vo dex4 nem a vé cham4. V0 logo dizeno: — To aqui
vo, pronto.”

“Inda fala qui a genti é vagabundo. Nha Tuta é a muié mais
disgracada qui eu cunhego. Si eu sabia eu jogava um fitico nela. Eu era
inté capaz de paga pro véio Nocengo fazé essi sirvigo. Mais si a genti fala
essa coisa, eli vae logo arribano os beigo e tapano as venta.”

“Ah! ja sei um jeito. Vo falé pra v6 qui Nha Tuta anda falano qui ela
t4 tdo coroca qui os 6io t3o ficano cinzento.”

“A véia vae ficd uma onga, vae pegd nu rosaro e o pau vae quebra. Qui
€ mentira eu seio. Mais pruqué ela si mete na via aleia? Num t4 veno as
porcaria qui tem im casa? Inté a Zefa, aquela fia de uma coisa, revira os
6io, empina os peito e vira a cara. Mulatinha disgragada’ Uai.., serd qui eu
td gostano da Zefa purisso qui eu td brabo com ela? Ndo. Num pode sé.
Eu seio qui num gosto dela. S6 uma veiz eu falei dereito cum ela. Ela inté
num tava feia naqueli dia. Nois cunversamu bastanti, fumo inté o pé di
murici 14 perto do monjolo pra vé a cobra que o Tico disse que viu 14.
Quano ndis vortemo, tava 14 o Pedro do Belizaro, cunversand6, mitido
cumo eli 6. Foi logo cunvidano Nha Tuta, mais Zefa, pra festa na grota,
Pro meu lado, eli nem 0id, que dird lov4 (saudar).”

“Du Pedro eu num gosto memo. Prele num carece fitico. Na premera
veiz qui ndis entesté eli vai leva um susto danado. V0 subi, puld oreia deli
arriba. Eli é mais véio qui eu quaxi dois ano, mais num tem portanga, si eli
cumeca ganh4, eu cutuco eli na faca. Ah! cutuco, num tem cunversa.”

“Quem vai levd um susto agora é a vo. VO entrd suti, pegé a lata, e
quano ela me vé e gritd: — Minino, v4 buscd uma lata ddgua. Eu
arrespondo: — J4 panhei, v6, t414 nu banco da cozinha.”

“V0 entrd escondido pur di trais das bananera™.

“La t4 vO catano arroiz, nem me viu. Vae vé ta cuchilano.”

“Sirvigo danado essi di panh4 dgua, virge! ”

“Ufa, cheguei. Agora eu fiz baruio e a v0 nem deu fé, Vo 14, Uai... a
vO 14 co a cara drento da pé di arroiz... coitada vai vé t4 drumino. Uai...
pareci qui a véia morreu, genti... serd pussivi a véia morreu... serd qui ela
morreu memo? Ndo, v6. Eu jé trouxe dgua, v6. Num morre ndo voé. Ora,
v0, eu tava brincano... Corda vo. Oia, vo, eu trouxe murici procé. O fogo
na roga pegou bom, vé. VO, o ingazero 14 de riba td marelano a bage,
daqui dois dia océ t4 comeno ingd. Ora, vO, océ num corda: Pruqué?
Cordavé!”

O enterro da vo

“Foi s Nocengo que feiz o caixdo pra véia. Pra fald verdade, eli é o
tnico qui t4 sintino a morti dela. Coitada da vo. Esse pessoaldo qui taf, t4
tudo cumo ni festa. Inda bem qui eu contrei 140 réis no bat. Cum eli
comprei cachaga, vela e farinha pros bolinho.”

“O marido da Nha Tuta t4 cos 6io briando e a cara liso di tanto tom4
cachaca 14 no aparado da cozinha. T4 tudo de cara alegre. Parece qui tdo
s6 esperano o sanfonero pra comecé o balo.”

“Zefa ja travessO mais de 10 veiz a sala. Passa perto dos home cos
peito impinado e oiando de trevéis.”

“O Pedro do Belizaro num tira os 6io dela, Num fosse a v6 qui taf
finada, eu ia dizé umas coisa praquele fio de uma égua.”

“‘Sid Maria, coitada, t414 na bera do fogo frigino bolim faiz hora.”

“Eu agora num posso si rimode a v, mais si eu 0id outra veiz pra cara
do Gabrieli, sei qui num giiento. Qui sujeito da fei¢do lambido, genti!

“Nha Tuta fica arreparano im tudo os trem pra dispois fald. Quano
ela chegou foi logo dizeno: — Carece compra quarqué coisa pro pessoar
cumé e bebé nu vel6ro.”

““So Nocengo sim, esse t4 molado coa morte da véia.”

“So Berto, s Belizaro, Gabrieli, Pedro, o lambido do marido da Nha
Tuta, o mulatim fio dela, deve t4 brincano nas bananera com o Tico, essis
ndo.”

“As muié entdo nem se fala. Tdo numa conversadera qui nem
arrespeita a finada. Adjutério mesmo quem deu foi s6 a Sid Maria, Ela
cheg0, vistiu a véia, marrd o lengo na cabega, pegano pro baxo do queixo
ponhd o rosaro nas mao, cruzo elas nu peito e dispois fechd cum jeito os
oio da finada e queimd erva perto do caxdo.”

“Dai foi pra cozinha fazé quitute pro pessoar. As otra desqui chegaro
s0 tdo falano no decumé e mar davida aleia.”

*“Uai... onde anda a Zefa? Faiz tempo qui eu num vejo ela. Dexa eu da
uma oiada. O Pedro tomém num t4... Ah! miseravi. Vai v& os dois tao si
rino 14 nas bananera. E eu num posso sai daqui, priciso ficd pra recebé os
pesmes dus qui fo chegano. Tomém, acho que num vem mais ninguém.
Tudo qui néis cunhece t4 transando ai.”

“Eu v0 si ri quano o turco mascate chegd daqui uns dia. Eli vem logo
dizeno: — Bastarde, vov6. Tem renda, tem renda, tem linha pra vovo.”

“Gozado é qui a véia gostava do turco. Ficava tempdo cunversando
cum eli, contano causos de antigamente. Di veiz enquano v6 comprava
linha dele e dava renda prlele vendé. To inté desconfiado qui ela fazia
fitigo pr’ele. Duma feita eu vi eli tird uma caixa de fosco du bolso e da pra
v6, tava tupidinha di cabelo. Pra que qui a genti carrega cabelo si num é
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pra fitigo? Nesse dia a v6 inté nem fald, s6 o turco qui fico dizeno umas
coisas baixim, um tempdo. Quano eli foi simbora a véia pegd u rosaro,
fichou os 6io nu chdo e fico hora. Quano eli veio doutra veiz, tava
contente, trouxe caramelo pra vd e quano foi simbora deu uma bruta
nota prlela.”

“Eu tinha vontade qui a v ensinava eu jogi fiti¢o, fazé reza e otras
coisa. Uma veiz eu falei pr’ela, mais ela fico braba e dispois disse: —
Minino, essas coisa num tem ensino. Vai de repente a gente td fazeno
tudo dereitinho. Uai... cumo € qui num carece ensind?”

“Nho Nocengo sabe. Num dianta pidi prele. Eu sabeno reza pra
defunto, jogd e espanté fitico e pissui um canivetdo daquelis di mola
intiri¢a, num quero mais nada nu mundo.”

“Zefa num pareceu ainda? Ah! ndo, td 14. Agora t4 sussegada.
Lambisg6ia duma figa.”

“Pedro, aquele fio d’'uma égua, qué € genti. Fica cum o pescogo
intiricado, quereno fald grosso nu meio dus home, mais os 6io dele num
sai du cangote da Zefa.”

“O pessoar j4 t4 preparano pra i pru sumitéro. Cumo € qui eu fago, eu
vd u eu fico? Agora poco vi Nha Tuta pontd eu pr’aquela pretona gorda
qui chegd: — Aqueli ali é o dono da defunta.”

“E uma bobicia esse negb¢o du sujeito morré e i tudo o mundo
enterré eli 14 no sumitéro da vila. Devia enterrd nu terreno. Pro pessoar da
vila, t4 certo, mais pros que mora longe € bestera. Isso, fald verdade, inté é
ruim pro sprito do morto. Ah! é. Tudo mudo vae xingano baixim. Inda
agorinha vi o Gabrieli resmungé: — Diabo de véia pesado. Ora, quem € qui
num vai achano ruim. Tudo mundo. O covero quano eu fui vis eli, ficd
chatiado, cog¢d a cabega, cuspinho di banda e t0 pra dizé qui si eu num dd
os 20 mi réis qui sd Nocengo falo pra mim d4, ele ia dizé qui tava munto
ocupado, qui o mio era pidi pra finada morré daqui dois dia.”

“Puxa, nunca vi interro tdo ligero. Aquela cova num tinha nem cinco
parmo. Agora na vorta, sem peso do caxdo, o pessoar vinha inté sastifeito.
O marido da Nha Tuta, aquele cachacero, passd a mo na minha cabega e
disse: — Essas coisa acuntece, num carece chora minino, a vida é anssim
memo.”

“Sujeito besta! Num respondi, mais quem é qui t4 chorano?
Cachacero duma figa. A Nha Tuta, pra dizé qui € munto boa, deu um
suspiro, 0id pra tudo mundo e falo: — Os minino pode dex4, hoji elis
come e drome 14 im casa, aminhi ndis arresorve a vida delis.”

“Num td dizeno? Pruque qui essa vaca num vai arresorvé a vida do
mulatim fio dela e da espevitada da Zefa? Arguém t4 encomendano pr’ela
resorvé a vida dos otro? Di jant4 i drumi na casa dela eu num falei nada, s6
praméde vé u que a Zefa faiz di noite.”

“Amanhd ja sei. Vdo queré mand4 Tico pra casa da madrinha deli e eu
pracasa daminha.”
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“Eu num vd. Sendo v0 vird nigrinho di recado. Fico aqui memo
sozinho. A roga t4 queimada. Eu pranto. Eu cdio i vendo, num carece
favo di ninguém. Tico qui v4. Eu ndo.”

“Na casa da madrinha, 14 na cidade, j4 td veno, vd drumi na dispensa
e a madrinha vae comecé: — Zé, vae na casa da comadre...”

“O padrinho, td veno: — Branca, mande esse negrinho por esta carta
no correio.”

“Asmoga: — Z¢, vd na farmdcia e traga 100 gramas de acetona...”

“Isso tudo num tem portanga, o pib € quano cumegi: — Mie, o José
anda olhando pelo buraco da fechadura do nosso quarto de vestir. —
Maeee... 0 José bateu 5,00 que eu deixei em cima da cama. — Branca,
precisa torcer o pipino desse nigrinho. Ontem, quando eu voltava, vendia
ele jornais 14 na praga. Que nfo dir4 os vizinhos? — Que nfo damos nada
ao menino, que o abandonamos a rua etc. e etc. Se nfo pudermos dar um
jeito nele, o melhor remédio ainda é aquele por mim sugerido tantas
vezes: escola correcional. — Ai é que vai ficar mal, Rodolfo. Nio faltari
quem diga que, para poupar tostdes, abandonamos o menino no
Instituto. Vamos tentar mais um pouco.”

“Puis qui tente cum o fio dela. Eu daqui num saio. Tico é bom qui v4.
Ah! si eu contrasse quem quisessi troc4 o Tico a troco dum canivetfo de
mola intiri¢a, eu trocava.”

“Issu num é pecado ndo. N3o sinhd.”

“Pra eli inté eramid. Aqui eli vae té que carregd 4dgua.”

“A finica coisa chata aqui, o Tico indo simbora, é eu té qui drumi
suzinho tdo arretirado. Issu é chato. Medo eu num tenho, ah! isso eu num
tenho, mais qui é chato é chato.”

“Chiii, to veno que isso vae cumpric4.”

A morte do Tido... “Gerardo costd
ela na cozinha...cachorro...eu sei pra qué!

Nio complicou coisa nenhuma. Tanto Tico como José foram parar
na casa das respectivas madrinhas, O dono da terra, do rancho, da roga,
reivindicou o lugar depois da morte da velha e os dois meninos tiveram
que abandoné-lo.

Os anos foram correndo nos ombros dos nossos dois conhecidos.

Tico cresceu e se tornou um homem franzino, trabalhador, cumpri-
dor de deveres.

Conheceu, na mocidade, Maria Benedita e com ela casou-se. Do
casamento nasceram trés filhos e, tudo corria bem, quando Tico, j4
morando na cidade grande, morreu repentinamente.
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José ndo. José vamos encontré-lo atrds das grades de uma prisdo no
interior, respondendo por crime e outras complicagdes. Negrdo parrudo,
distorcido, brigilento, Zé negro era admirado por alguns e temido por
muitos. Nas costas dele muitos crimes foram jogados, mas nenhum
apurado.

E na cela escura, humilde e abafada que vamos ouvir Z€ negro, tal
como Z¢ negrinho, no seu velho hébito de resmungar, ou melhor, pensar
em voz alta.

“Virge, o tempo passa. Si alembro bem o dia qui morreu a vo. Faz
ano pra burro. S0 Nocengo, onde andar4? A magri¢a da Nha Tuta, a Zefa,
o Pedro do Belizaro, puxa...”

“A Zefa eu seio, migd mais Pedro mais logo supard. Uma veiz, faiz
tempo, eu topei cumela cumo muié-damaléno porto. Coitada! Tava feia,
disdentada, cum os peito caido, inté os cabelo tavam mais pinchaim.”

“Ela contd qui o pai tinha morrido, a mai, Nha Tuta, tinha
esmagrecido mais ainda e qui tava morano cum o fio qui tar e quar o pai
vivia numa cachaga danisca. Contd qui nfo si deu cum o Pedro mdde
ciumada deli. Tudo mundo qui ia 14 eli pensava qui tava di chanha cum
ela. Tanto eli chatid qui um dia ela fugiu cum o Chico, pinhdo de um
boiadero qui tudo os ano passava na chapada. Chico ia dano certo, mais
vai de repente morreu num pagode. Daf ela saiu pelo mundo inté i paréla
nu porto. Agora tava cum vontade de i simbora pra onde tava a mai.”

“Coitada da Zefa. Tava feia, inté véia. Eta vida pra estragd uma
criatura, genti. Esti mundo é munto cheio de armada, t4 doido.”

‘“Puis eu num ia tdo bem? Qui qui tinha aqueli cachorro de travessd o
caminho da gente. Num to arrependido de t& mandado pro inferno aqueli
cafumango, s sinto é num té encontrado a Luiza para manda ela tomém,
Miseravi! ”

“Bem qui pidi pra v6 ensind eu i jogé fiti¢o. Si eu sabia, eu num tava
aqui e os dois disgragado tavam af penando. Mais a v0 era temosa, num
quis e agora quem ficd nu ruim fui en.”

“Coitada da véia, morreu cum a cara na pé di arroiz. Eu si alembro
cumo fosse hoji. Eu num quiria saf du rancho, mais o seo Tunico num
quis nem cunversa, ja tava di 6io no rancho pra otro,”

““Na casa da madrinha, pronde eu fui, a coisa num foi boa. Num gosto
nem di alembr4.”

“Td cum dois ano aqui nu xadrez, mais oito e to livre. A faca da
metade pro fim foi devagarim aprecianc o estrago. Mulato mardito. Si dé
jeito, eu fujo antis de find4 o tempo. Cum o decumé daqui num guento
0ito ano, sei qui morro. Falaro pra mim que Luiza t4 14 no Socavdo. Seréd
qui ela pensa qui vae fic4 ansim? Faiz a disgraga dum fio di Deus ¢ dispois
fica pur af sastifeita? Ndo, Ela mi paga, num tem cunversa.”

“Diaba da mulata era bunita di verdade. Quano ela chegd na festa
cum aquele vestido azu de bolinha branca, cum os cabelo amarrado 14
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trais, tudo mundo par0 pra oid. Era premera veiz qui eu via ela ¢, j4 na
mesma da hora, fiquei ciumado cum todo mundo, pur isso qui eu
cantei:

“Eu achei aligante na moga
E pur ela sabé si visti
Enfeitado de botdo di vidro
Vestidinho azu c0 de ani.”

“A diaba da morena 0i0 pra mim e si riu, mostrano uma arvura di
denti qui inté parecia relampi. Ai compretei u verso:

“Parecia um céu estrelado
Qui resprandece por todo o Brasi! ™

“Quano termind a festa, nois ja tava de namoro fechado. Treis meis
dispois nois tava casado. Vivemo bem cinco meis inté qui a disgraca
acunteceu.

“Eu tava viveno uma vida dereita, pruqué qui ela feiz aquilo,
pruqué?”

“Eu si alembro, peguei ela na maié das senvergonhice, bragada cum
Tido, primo dela. Tavam unidinho e ela toda sastifeita. Quano eu gritei, o
cabra sartd intirigado cum a mio nu facdo, A mulata fugiu digéra pula
porta du fundo. Fiquemo sb6 noéis dois. Eu ji tava cum o meu
ponta-dereita na m3o. Num me alembro té falado nem uma palavra, nem
eli. Sartemo pro terrero. Ali no6is dois di facdo na mao arrodeava um o
otro. Dum relance, eu vi atrais de uma tocera de banana o vurto da Luiza,
espiano. Foi isso qui mi deu mais raiva, pois o Tifo, digéro cumo o qug, ja
tinha retaiado meu brago isquerdo. Vancei pru miseravi cum uma ansia
tirrive e carquei o facdo na magé do peito dereito. O bicho gemeu, pertd o
ferimento cum a méo e quaxi di joeio fico mi oiando. Ai eu falei: —
Pruqué océ mexe cum muié aieia? — Faiz tempu qui ela é minha — eli
arrespondeu. O sangui supitd e eu digéro dei cum o pé na cabeca deli. O
baque foi duro. Tido foi divagarim arreano a cabeca e o corpo, enquano
sustentava cum a mdo o peito donde o sangui borbuiava por entre os
dedo.”

“Pra fald a verdadi, tive d6 deli naqueli momento i si eli num tivesse
feito jeito di si ri, eu tinha judado eli. Mais quar... Tido quaxi esparramado
nu chio, 0i0 pra mi i si riu. Riu s6 nu repuché da boca e no enrugé dos
6io. A raiva qui eu tive foi mai6 du que tudo. Parti pro lado deli e interrei
o facdo divagarim na mag¢i du peito esquerdo, O disgragado num deu um
gemido. Continud cum ar di risada. A{ eu si alembrei da Luiza e corri pra
trais das bananera, Ela ji tinha suvertido. Andei nu rastu dela mais di
hora, quano descorgoei e vortei, tava 14 um magote di genti. Fizero um
rebolico quano cheguei. Eu tava carmo. O brago tava sangrando munto.
Num demord munto pareceu dois sordado e me prendero.”
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“TiZo trabaiava na fazenda do Coroné Amango e 14 tudo mundo
» gostava deli. O Coroné feiz tudo pra mim sé condenado. Tive sorti di pegd
s6 dez ano. Luiza, dispois me contaro, tinha ido pard na fazenda do
Coroné e 14 contd tudo. Foi ele, o Coroné, qui mandd o pessoar pra
socorré Tido e prendé eu. Luiza ficd encostada na fazenda deli até eu sé
condenado, Gerardo, filho do manddo, costd ela na cozinha, cachorro...

eu sei pra qué”,

(50 anos depois)
O Lorengio...
‘¢ de peia.. minha fia...”

Num banquinho tosco, protegido pela sombra de uma enorme
mangueira, um preto velho, com a carapinha toda branca, senta todas as
tardes amparado num borddo. O velho, ora nele recosta a cabega, ora
endireita o corpo, s vezes limpa os olhos, outras ri sacudindo-se todo.

José — o negro velho — depois de muito andar, veio acabar seus dias
numa chicara de uma das filhas da madrinha.

“Tiii... td mais coroca do que a v6 Anja quano morreu. A memora td
boa. Agora, tomém, to no fim, 85 num é brincadera. A v0 Anja, coitada,
morreu cum quaxi 90!’

“Quanta coisa cunteceu, virge Nossa Sinhora. Tico morreu mogo i
dexd fio, quatro u cinco num seio. Barbaridade! ™

“Eu num tive sorti, Quano eu saf da cadéa, sai ndo, ah! ah! ah! fugi
cum trés ano de gradi, fui procurd Luiza. Levei dois anos pra achi ela.
Tava migada cum tar de Loren¢do.”

“Quano ela mi viu levd um susto danado. Eu si ri, ela pensd qui eu
tava bom e si riu tomém. A feicdo do Tido veio intirinha nu meus Gio.
Lorengo tava ali perto. Um cabra laranjo mitido a valente. Issu tudo foi
numa festa da igreja 14 na vila. Uma hora eu cheguei perto dela i
preguntei: — Cumo vae? Ela, bunita ainda, arrespondeu: — To boae océ?
Cuidado cum o meu home, esse granddo. — Pruqué? Eli é valente? —
preguntei. — E — ela arrespondeu. — E mais qui o premero? Ela levd um
susto cum a pregunta e saiu quaxi di carrera. Inda andei uns minuto
pombeano elai o tar amigo.”

“Lorengdo era respeitado, eu vi como muita genti tratava eli.”

“A poliga anda no meu piso. Eu num podia ficd pur ali massano,
tinha qui arresorvé logo o negbgo. No dia siguinte 14 no arretirado onde
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ela morava, tava ferviando a noti¢a da fugida da Luiza. Lorengdo j4 sabia i
andava di casa im casa precurano por ela. A notica falava qui eu tinha
chegado na véspra e ela, di medo, tinha fugido.

“Lorengdo, cum trés parmo de faca na cintura, continuava di casa im
casa: — Mia fia, si océ tai pode vi, num carece di t¢ medo n#o. Esse home
num presta ndo, ¢ di peia, mia fia, é di peia...”

‘““Mais hora menos hora ndis tinha qui topd. Uma corrutela é lugé
piqueno pra dois home qui num si d4.”

“Eu vinha andano, j cum o sor quereno tomb4 de veiz, quano numa
vorta di rua dei di cara um o tar Loren¢do. Quano eli mi viu levd a m3o na
faca e continud ficho pro meu lado. Eu dei mais meia d0zia di passo i
preguntei: — Quem é qui é di peia, fio di uma égua? — E'tu, negro &-toa —
arrespondeu eli.”

“Na mesma hora eu tirei meu revorve, eu tinha ranjado um pur causa
da poliga, e empurrei quatro bagago no bucho do bruto.”

“Ah! ah! ah! a valentia do home suverteu. Garrd clamd quaxi
chorano: — Mulata disgragada, pur seu respeito td morreno! >

“Andei pur ali mais um poco pra vé si via Luiza, mais quar... ela
sumiu mais uma veiz.”’

“Tem genti qui vem nu mundo s6 pra fazé mar pros otro. Oia Luiza:
premero, Tido, agora o Loren¢do. Ela mesmo na hora some qui nem
canfrdo. Num td falano, eu qui virei tatu di buraco im buraco a vida
intirinha cum a poli¢a nu meu carcanha.”’

“Num sei quem foi fald pro Coroné, qui Deus tenha na santa guarda,
qui eu tava di carco mat4 ele e o fio Gerardo. Ora, quano ele sobe qui eu
tinha fugido da cadeia, fico doido e num deu forga pra poliga. Inté genti
deli, cabras di cunfianga, eli andd mandano mi procurd. Duma feita, eu
topei cum Dumingdo qui mi chamd arretirado e contd tudo. Tive vontadi
di i buscd um pedago da oreia deli, mais pensei bem i arresorvi pegé
rumo.”

O canivetio...

“liih... 14 vem na portera o Jeromo. J4 seio, vem pidi pra mim fazé
uma reza pra Nha Tuca, muié deli, qui anda passano mar.”

“J4 rezei hoje trés rosaro. Fitigo num jogo mais, é munta marvadeza.
Nu tempo qui eu fazia essi sirvico malefeito, o dia intirinho tinha genti me
gradano.”

“Nu mundo uma parte peleja a vida intera pra fazé mar pra otra,
puxa..”
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“A v0 Anja tomém num gostava di jogé fiti¢o.”

“Mia cabega jd num t4 muito boa. Imbaraio as coisa. To ficano surto.
Tar e quar a vo. V0 ranj4 espeio pra vé si os 6io j4 tdo cinzentano. O mai6d
medo quano os bate-pau me prendero foi qui elis tomava o rosaro da vo,
mais elis nem dero fé.”

“A v6 Anja tinha razdo, nesse negd¢o di reza i fitigo, num tem nada
praensind, Vai dai um dia a gente t4 fazeno tudo dereitinho.”

“A Uinica coisa qui eu num consegui a vida intirinha foi o canivetdo di
mola intiri¢a. Eu si esquici muntos ano dessi gosto, agora td alembrano.
Mais t4 nu tempo. O premero qui pidi uma coisa pra eu, eu pido o mola
intiriga. Quero di ago branco e cabo preto. Vo simbora, t4 esfriano,
Virge... parece qui o peso do Tido e do Loren¢do t3o unidinho na minha
cacunda. As perna quaxi num qué obidecé. Ufa... que pes3o. A¢o branco,
cabo preto, ago branco cabo preto, ago branco cabo preto... uai o mundo
pareci td ficano cinzento, genti. Tirano o peso da cacunda, td cum as
perna manéro, manéro.. qui serd qui t4 acunteceno? To ficano cum sono
tdo grandi, tdo grandi, vd0 drumi aqui mesmo, aqui, aqui... qui bruto
canivetdo... ago branco cabo preto, ago branco cabo preto, ago branco
cabo...”.

l wa_ Vil mm.m_

Bie o,
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