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DARCY RIBEIRO:
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Cuando entré a su despacho, el poco for-
mal vicegobernador y secretario de Cultura
del Estado de Rio de Janeiro, doctor Darcy
Ribeiro, reia a carcajadas con su secretaria
Quiso explicar de qué reia, pero entre las
risas y el portugués, hablado a increible velo-
I cidad, era imposible entenderlo.

-Ah, doctor Darcy, ¢ usted no creera que
va a hablar en portugués? Para algo vivié
gran parte de su exilio en el Rio de la Plata.
—iPero usted no cree que yo hablo espariol!
Cualquiera sabe que es apenas portuiiol,
mas dificil de entender que el portugués. Y
ademas, luego de anos de no hablarlo. Es

onizados’

una ofensa para esa lengua hablarla tan mal.

—-No se preocupe, en la nota yo diré “él
hablaba un espanol fluido, riquisimo”.

—Asi acepto. Y ahora, cuénteme quién se
na muerto en el Uruguay, y cuénteme tam-
bién quién ha salido, quién ha debido salir
por la dictadura y quién ha vuelto.

Trate de recordar y contarselo. Pero nada le
alcanzaba. Siempre se acordaba de algun
otro intelectual."Aquél que era un gran profe-
sor de Historia’, "Aquél que esgribia novelas y
usaba boina”, "¢ Y Onetti? Guénteme de Onet-
ti". El tiempo pasaba y Darcy seguia pregun-
tando, en lugar de ubicarse en el lugar del
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que responde. Al cabo de 20 minutas mird su
reloj y dijo:"Me parece gue s6lo nos quedan
10 minutos" .

—Si dentro de 10 minutos da por termina-
da la entrevista, diré cosas horribles de su
espanol.

—Esta bien, esta bien, empiece. Pero pri-
mero tomemos un café- dijo, y asi tomamos
el primer café de la tarde.

—Me gustaria que trazara, rapidamente,
su biografia. Marcando los hechos mas im-
portantes de su vida.

—Primero yo naci, hecho que es importante
paramivida. Y mi madre fue una mujer impor-
tante. En el pueblito donde naci, una avenida
lleva sunombre. La gente vaaveces y golpea
N Su casa, porgue quieren ver:la cara de la
mujer que le dio nombre a la &venida. Ella
tiene 94 afos y asoma su rostro sonriente
para conformar al curioso. Y no se molesta
nada por esto, queda muy contenta-de que
quieran conocerla.

-¢ Y por qué le pusieron su nombre auna
avenida?

—-Ella siempre, hasta que fue muy viejita,
alfabetizd ninos. Tiene una habilidad Innata,
Increible para esto. Yo digo que como al-
guien nace con buen oido para lamusica, ella
nacio con la capacidad para alfabetizar. Bue-
no, y asl fue que en lugar de ponerle el nom-
bre de algun gran sefor cualquiera, le pusie-
ron el nombre de la maestra mas conocida:
Josefina Augusta Maria Da Silveira Ribeiro.
Pero lo gracioso es que no pusieron todo este
nombore, sino “Avenida Maestra Fininha"
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¢Cual es el nombre de esta ciudad de
que me habla?

—Es Montes Claros, una ciudad que esta al
norte de Minas Gerais. Alli pasé mi infancia,
en esta ciudad que tenia 3 0 4 mil habitantes.
Ahora tiene doscientos mil. Actualmente esa
ciudad, tal cgmo era, sélo existe dentro mio.
Yo me acuesto a veces y la pongo a funcionar
dentro del pecho y vuelvo a vercomo fue feliz
alli mi infancia. Pero ya no hay nada de lo que
yo conoci. Sélola vieja casa de mi madre, con
Su pegueno jardin y sus plantas antiguas. Alli
YO SOy muy conocido, pero no por las cosas
que soy conocido en otros lugares, sino por-
gue siendo un nino, un amigo y yo pintamos el
agua del rio con azul de metileno. Me cono-
cen, entonces por “el que pintd el rio de azul''.

-Tuvo, se ve, una buena infancia.

—A mi me divirtio mucho ser nifio, pero no
fue lo mismo en la adolescencia. En un mo-
mento empecé a pensar que yo no habia
pedido nacer y que debfa decidir si queria
vivir. Finalmente decidi que no, que no valia
la pena y quise suicidarme, pero me salvaron,
Ese fue mi segundo nacimiento, también im-
portante para mi. Todo esto lo recuerdo muy
bien porque yo escribia un diario. Recuerdo
gue algunas veces hice ruleta rusa. Pero tuve

suerte, ahora no me perdonaria si me hubiera
muerto. Creo que lo que me tenia peor era
que no sabia bien a qué queria dedicarme.
Medicina, filosofia. Finalmente me fui a San
Pablo y me puse a estudiar ciencias sociales.

—Quiere decir que no fue antropologia,
concretamente. Es como antropdlogo que
se lo conoce.

—¢, Como novelista no?

—No, ni siquiera en Monte Claro.

—¢,En serio, en la Argentina no me conocen
como novelista?

-Yo creo que no. Pero no se lo aseguro.

—Mi vanidad se resiente. Bueno, de alll, de
esa facultad, yo sali socidlogo, psicélogo,

thistoriador, cualquier cosa de ésas, pero lo
que queria era ser antropologo. Entonces me
l fui a vivir en medio de unatribu indigena para

hacer estudios de campo. Pero no durante
seis meses o un ano. Fui alli y me quedé 10
anos. A medida que el tiempo fue pasando yo
empece a interesarme por el destino de los
Indigenas y no por lo que tienen de diferente
—dijo. (Pidio otro café que bebid de un solo
trago.)

—¢ Por qué por el destino?

—Por el destino como drama, por el dolor de
ser indigena, y también por el goce, ya que
ellos conciben la vida como gozosa. Piensan
que la divinidad a veces entraen el cuerpo de
los individuos para ver el color amarillo, o
para sentir el gusto de la sal o para sentir el
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placer del amor. Porque Dios precisa el cuer-
po de un hombre para hacer el amor.

—-¢No tienen el sentimiento del pecado
de la carne? -

—No, no, ellos tienen una carnalidad en la
concepcion de la vida que esta en total con-
traste con la maldicion judaico-cristiana en
que todo es pecado. Bueno... y a mi, me
encantaba mucho todo esto. Todavia hoy no
se por que, a mi, los indios me encantaron
tanto,

—Me parece que no es tan dificil saber

por que le encantaban. Por todo lo que |

acaba de decir, usted tiene rostro de cual-
quier cosa menos de asceta.

~Si, si, eso puede ser, pero también me
encantaba, y de esto me di cuenta mucho
mas tarde, la dignidad y la belleza de una
sociedad humana que no pasoé nunca por la
sociedad de clases, una sociedad donde no
hay sometedores y sometidos. Cualquier
mujer indigena encontraba que era igual a mi
y que podia desposarme. Y cualquier hom-
bre creia que su cabeza era tan buena como
la mia y conversaba conmigo como podria
conversar un intelectual. Jamas un campesi-
no haria esto, o un obrero. Un obrero sabe
que no sabe, esta resignado a no saber. Y
también sabe que los doctores saben. El indi-
gena usa su cabeza totalmente, con total li-
bertad.

-Sin ninguna vergilienza.

—-3in verguenza y con una enorme curiosi-
dad. Por ejemplo, me preguntaban’ ;quien
es el dueno del acero?", “;quién es el duefo
de los fésforos?, Ese es un problema sobre el
gue quieren conversar y piensan que su ca-
beza es buena para saber. Yo creo que pasé
con ellos los mejores anos de mi vida, de los
veintitantos a los treintitantos. Escribl varios
libros.

—A partir de los cuales vino su reputa-
cion internacional.

—Si porque publigué muchas cosas afuera.
Después de esto me meti a estudiar educa-
cion. Tenia un amigo, un gran profesor que
me decia” ;jcomo puede ser que un hombre
inteligente ocupe su tiempo estudiando los
INdios que apenas alcanzan a un cero, cero,
cero 0 uno por ciento de la poblacién de
Brasil. Yo no estaba de acuerdo con esto,
pero, de cualguier modo me entusiasmo la
educacion y por eso me puse a estudiar.

—-Usted estuvo en Brasilia ejerciendo un
alto cargo en educacion.

-3, fue en la época de Juscelino Kubits-
chek. Juscelino era un hombre totalmente lo-
co, y por suerte lo era, pues solo él fue capaz
de llamar a Oscar Niemeyer y a Lucio Costa
para hacer |la arquitectura de Brasiliay esto
salvo a Brasilia. Si a Brasilia la hubiera man-
dado hacer Dutra no quiero saber que hubie-
ran hecho. Eratan loco Juscelino que cuando
se trato de hacer la Universidad de Brasilia,
en lugar de llamar al rector de la Universidad
de Brasil me llamé a mi, que era un intelectual
contestatario. Entonces yo elegi 100 perso-
nas con las cuales empezamos a pensar la
antiuniversidad.

—Eso era a fines de la década del '50.

-Si, no era en 1968, que habria sido mas

entendible, era en 1958. Yo sabia que no |

queria hacer una Sorbona, ni Oxford. Yo que-
ria hacer otra cosa, una universidad que no
fuera el resultado del desarrollo del pais sino
semilla para promover el desarrollo. 'Y esta
fue una gran aventura, tal vez una de las mas
grandes en la historia de la cultura brasilena.
Pensar esa universidad junto a las 100 cabe-
zas privilegiadas. Fue como un sueno fantas-
tico, intentar reinventarla desde la raiz.
—Usted tuvo también un alto cargo junto
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-Si yo fui luego, con Goulart, durante todo

su.gobierno,jefe de la Casa Civil. Este es un
cargo parecido al de primer ministro, ya que
es quien.coordina los ministerios. Es el hom-
bre de total confianza del presidente, el que
ejecuta la politica del presidente. Yo fui du-
rante este gobierno el que debfa poner en
marcha una reforma agraria y promover leyes
para el contralor de las multinacionales.

—Pero Goulart cayd. ;Cuél es su version
de la caida de Goulart?

—El gobierno fue derrocado en razén de
estas dos cosas de que le hablaba. Se dijo
que el gobierno de Goulart cayé por sus de-
fectos, entre los cuales estaba yo como se-
gundo hombre de su gobierno. Pero esto no
es verdad. El gobierno de Goulart fue derro-
cado por una conspiracion nacida en Was-
hington con sobornos a generales de aqgul,
con tropas y flotas americanas mandadas
aqui. El primer gobierno desestabilizado de
Ameérica Latina fue el de Goulart, porque era
una amenaza para los latifundistas internos y
para las multinacionales. Derrocado el go-
bierno yo sali para el exilio en Uruguay.

—-Cuénteme un poco de esa etapa, del
exilio.

—Fue una etapa muy curiosa. Los primeros
seis meses los pase desesperado. Me lei
todos los libros de ciencia ficcion que habia
en Montevideo. Lela uno o dos por dia. Leia
diay noche. La ciencia ficcion es la cosa mas
loca, mas abierta que uno puede leer, es
imposible descubrir el final en la mitad de la
novela, como pasa en las policiales.

-Porque no tienen una légica estricta,
son la libertad total.

-3[, eso es. Bueno, no era solo leer. Tam-
bién necesitaba ganarme la vida. Y esono es
nada facil para un exiliado; tal vez los que no
lo pasan no lo imaginan. Es algo verdadera-
mente dificil. pero yo tuve una gran suerte,
Hacia una semana que estaba y vino el rector
a verme, el doctor Cassinoni. "Pero cémo no
me busca, me dijo, tengo yo que venir a verlo.
Estd contratado”. Y asi fue que empecé a
trabajar en la Universidad. Empecé a dar cur-
sos de antropologia en la Facultad de Huma-
nidades. Yo estaba maravillado por el silen-
clo en que me escuchaban aquellos 100 es-
tudiantes. Hasta gque un dia un estudiante me
dijo gue si perdian una palabra no entendian
nada. Yo rei muchos;Otro café?

—Bueno. ;Por dénde entré a Uruguay?

—Por el norte, por la frontera de tierra. Lle-
gamos a un lugar de aguas termales llamado
Arapuni, o algo parecido.

—Arapey. '

-Si. Entonces, apenas bajamos del auto
llegd un sargento, un poco. violento. Creia
que eramos contrabandistas. Yo le expliqué
gque no,que yo era un hombre del gobierno
brasileno y que estaba pidiendo asilo, protec-
cion. El sargento entonces nos pidid que es-
peraramos un momento, fue hasta su casa,
vistio su uniforme, se coloco la espada volvio
y nos dijo que de inmediato comunicaria al
gobierno gue llegaba gente de Brasil pidien-
do amparo a la patria uruguaya. Yo querria
transmitirle con el orgullo que hizo todo esto.
"Uruguay es refugio para todos los persegui-
dos politicos de America", nos dijo. Yo nunca
habia visto un sargento con espada, pero él
S€ la puso porque era un momento de mostrar
toda la dignidad del cargo. Era aguel momen-
to tan lindo de “Uruguay, Suiza de América".
tierra aonde los salvajes brasilenos y argenti-
nos caian ahi, perseguidos.

-Yo recuerdo que estudiantes brasile-
nos refugiados en el Uruguay recibian una
pequena beca del gobierno que les permi-
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mara un seminario para estudiar una reforma
a fondo de la Universidad. De ahi surgio el
proyecto Maggiolo de reestructuracién de la
Universidad. Durante un largo tiempo, anos.
cien intelectuales uruguayos y yo estudiamos
el problema. El proyecto que salid, creo que
fue de verdad muy bueno.

—¢Mientras tanto qué habia pasado con
su pasion por la ciencia ficcion?

—Después de aquella loca lectura del co-
mienzo, empece a reorganizarme. El trabajo
hace que uno se organice. Empece a pensar
que debia usar el tiempo que me quedaba,
para realizar una tarea muy necesaria: tenia
que buscar explicarme nuestro fracaso. Em-
pece a escribir entonces, un libro sobre Bra-
sil, a partir de un interrogante ¢ por qué todos
nuestros intentos por mejorar Brasil en los
planos economico, politico y etceteras fraca-
saban? En este intento fui bastante a fondo en
el problema. El resultado fue un libro de 400
paginas.

—¢ Cual era la causa de los fracasos?

—Usted no va a pensar que le voy a resumir
400 paginas. Lo que sé es que, luego, ese
libro me parecio tan inGtil como muchos otros,
pues lo que habia que hacer era elaborar una
teoria. Empece entonces a escribir esta teo-
rfa, cosa que pude hacer gracias a que tenia
la Biblioteca Publica de Uruguay. La Bibliote-
ca Municipal, por ejemplo, es fantastica. Es-
tudie anos alli. Escribi varios libros. El primero
fue "El proceso civilizatorio"”, un libro bastan-
te ambicioso cuya primera edicion publiqué
en Norteamerica. Escribi también un libro so-
bre la historia europea, pero vista desde un
punto de vista latinoamericano.

—Ese libro tuvo un gran éxito de publico.
Ha sido editado muchisimas veces.

—Si, hoy tiene 20 ediciones. La segunda
edicion fue hecha en Buenos Aires. Luego
escribi otro en el gue trato de explicar por qué
se diferenciaron entre si los pueblos latinoa-
mericanos. Luego que lo dije, mi teoria pare-
cio obvia. Por eso yo llamo a este libro "el
huevo de Colén”,

—Es una teoria que habla de pueblos au-
toctonos y trasplantados.

—-Eso es. Alll se analizan las causas del
desarrollo desigual de los pueblos america-
nos. Todo eso escribi alla, durante el exilio.

—-¢No tiene también un libro sobre las
estructuras de poder en América Latina?

—Si, también. Pero en este momento estoy

con ganas de reescribirlo y decir lo contrario.
—Quiere decir que aproveché el exilio co-
si se tratara de anos sabaticos.
-Si, la obra mas copiosa hecha por mi, la
hice en esos anos de exilio en Uruguay. Son
mas de 3.000 paginas. Pero ocurrié que Uru-
guay empezo a cambiar. Se empezo a deciry
a discutir que el Uruguay era un pais invia-
ble. En esos anos empezo6 la crisis que cono-
cemos hoy. La gente empezd a irse a los
lugares mas raros, Australia, Canada, y cun-
dio un gran desanimo. La situacion economi-
ca estaba cada vez mas dificil. Aparecieron
los tupamaros. Y ahi empezamos a percibir
que las hazanas de los tupamaros no daban
revolucion sino solo eso, hazanas. Nosotros
velamos que por ese camino no se arribaria a
nada.

—¢Quién es “nosotros”?

—Algunos exiliados brasilenos y yo.

~Usted me esta hablando del 68, 69, 70.
Ahi ya el gobierno uruguayo se estaba po-
niendo muy duro. La situacion de los exi-
liados no era la misma.

—No. Yo empece a sentirme preso. Ya no
eramos libres de movernos, estabamos confi-

—~Tiempo después, me encargaron que for- F S
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cho. Pero peor esa época me llamo Allende a
fin de que lo asesorara en determinadas ma-
terias, por lo cual abandoné Uruguay, v en
Chile estuve un tiempo, hasta que me llamo
Velasco Alvarado, poco antes de la caida de
Allende. A mi me interesaba mucho el proce-
SO peruano y me tentaba la invitacion.

—¢ Lo tentaba el hecho de que fueran mi-
litares los que estaban proponiendo el
cambio?

Si, ¥ le voy a decir por qué. Para mi era
imposible que en Brasil se llegara al socialis-
mo a traves de una via-democratica, a través
del voto. Pero que los militares llegaran a un
regimen nacional y no antipopular era imagi-
nable, era pensable. Entonces para mi se
hacia particularmente interesante el contacto
con estos militares en Peru

¢ Para que lo habian llamado, concreta-
mente?

Para que me integrara con un grupo que
asesoraba a Velasco Alvarado, cuya finali-
dad era pensar la revolucion. Alli estuve un
tiempo hasta que estando en Europa de va-
caciones, descubruqueeﬁncamerde Rul-

VARG

g
-
4%
n't :'.

s

vy

i SERIT P

operarmey, tal vez, a mornr. Pero yo no queria
morir nada, queria sobre todo ver a mi madre,
ver el pais. Volvi, me operé, y como demora-
ba en morirme, me dijeron que me fuera. Por
un ano volvi a deambular por América hasta
que en el 777 vino la apertura yv yo volvi a
entrar. Alli empieza otra etapa de mi vida
porque empece a escribir novelas y con este
motivo empiezan a considerarme un intelec-
tual en serio

¢ Por qué dice eso?

Paorque es asi, los Unicos intelectuales
considerados serios son los novelistas. A mi
antes, nadie me preguntaba por el destino
del nombre, por el comienzo de la tercera
guerra mundial, solo después de ser novelis-
ta es que me preguntan estas cosas. El nove-
listaes unintelectual de verdad. Yo lo soy, asi
que exagere su respeto para conmigo

Eso hare.

-Y bueno, acabo la historia. Ahora si que
merezco un café doble

El cuarto en una hora.

—¢, Tanto? Creo que usted se equivoca

que pasa es qLI sted toma cafe

)

'

Extraida de volume digitalizado pelo Archivo Historico de Revistas Argentinas, esta entrevista esta disponivel na Biblioteca Digital Curt Nimuendaja: https://tiny.one/darcy




final feliz. Usted es vicegobernador de Rio
y secretario de Cultura. Y su amigo Leonel
Brizola es gobernador. Cuénteme que ha
hecho. ; Qué ha hecho como secretario de
Cultura?

~He hecho lo que yo soy. Soy el que no se
quedd boquiabierto en Europa. No soy un
colonizado. De cualquier modo hay que per-
mitir que las manifestaciones culturales de
procedencia europea, de la llamada cultura
erudita, se realicen. Una ciudad como Rio
necesita opera, ballet, pero es necesario sa-
ber que esa, para mi, no es la cultura. Los
imbeéciles piensan que si es, y no saben gue
SOnN generos desarroliados en el siglo pasado
en Europa. Pero no es la cultura, son solo
generos. Nuestro papel es crear nuevas ge-
neros a partir de la creatividad popular

-Ese concepto de cultura le debe traer
no pocos dolores de cabeza.

-Si, claro, he vivido en guerra con esos
maniaticos que solo entienden por cultura lo
que viene de turopa. Ellos me llaman “el
fantasma de la Opera” pues dicen que entré
al Teatro Municipal para acabar con él

-Sin embargo, usted no acabé con el
teatro, ni siquiera en el sentido en que ellos
dicen. Llevo el teatro al aire libre. Alli fue
escuchado por multitudes. ;Cuando el
pueblo pudo escuchar una opera?

~Ellos, debo ser justo, no me reprochan
es0, Sino muchas otras cosas. Por ejemplo
que llevé al Teatro Municipal a una cantante
negra, popular, de 83 anos. Clementina es
una de las grandes del mundo. Para ellos
Clementina no puede ir al Municipal. Pero yo
creo que hay que educar tambien a los colo-
nizados.

—~En Rio se habla de las cosas que usted
ha hecho al aire libre. Cuénteme.

—Todos los domingos hay conciertos, ope-
ras, ballet. Los sabados hay lo que yo llamo
"brasilianas musicales’’, que es un concierto
completo de musica brasilena clasica. Otra
cosa que estoy haciendo es defender de la
piqueta las viejas casas de Rio. Y esto es algo
que le gusta mucho a la gente, porque asi
tienen la seguridad de que sus nietos y los
hijos de sus nietos conoceran esas viejas
casas.

~También ha hecho algo con Yemanya,
la diosa dei mar. ;Por qué la eligio a ella
entre tantos dioses?

—~Primero, porque es la mas bella y aungue
muy coqueta, la amo. Segundo, porque es el
acto cultural mas importante del mundo mo-
derno. Yo creo que solo los negros de Brasil
pueden haberlo inventado. Se trata de una
divinidad africana de las aguas en simbiosis
con Nuestra Senora. Un millon de personas
mas omenos, intervienen en las ceremonias
que se realizan en las playas. Yemanya es
una especie de sirena que atrae a los marine-
ros para hacer el amor con ellos. una divini-
dad gue usa rouge de labios y perfumes. La
gente va y le da flores y todas esas cosas
femeninas, simplemente las echan al mar
Hace mucho, pero mucho tiempo gue no hay
en nuestiro mundo una digsa tan carnal. que
haga el amor en la playamas inda de latierra
La Barra de Tijuca

—-:Qué hizo con el gran desfile de Car-
naval?

~Sacarlo de la Avenida Presidente Vargas
y llevario a otra donge todo el mundo puede
gozarlo. no solo unos miles. Otra cosa impor-
tante son los grandes festivales mundiales de
"TITVEY 1S
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que Rio es una ciudad negra, y la ciudad
negra tiene su fiesta. Pero la cultura tiene dos
alas, la populary la erudita. Y también en este
sentido hacemos lo nuestro. No debemos
quedarnos como papanatas mirando a Euro-
pacomo si eésta fuera la fuente del sol. La mas
grande nacion latina esta agui.Es Latinoame-
rica. Con una creatividad que no puede com-
pararse con ninguna nacion europea. No se
ria. Lo que digo es verdad.

-No me rio de lo que dice sino de la
pasion que pone cuandé¢' lo dice.

-Si, eso es verdad, pero gracias a Dios,
pues solo poniendo esa pasion es posible
derribar las montanas

~Enuna palabra, no falta nada, todo esta
en marcha. Sin embargo todavia no me
hablo de la nifa de sus ojos.

-La nina... claro, la ensenanza. Los Brizo-
lones.

-Es evidente que sabe cual es la nina de
sus ojos. Los he visto. Son realmente fan-
tasticos esos enormes edificios proyecta-
dos por Oscar Niemeyer.

—Pero fijese lo que le digo. Uruguay y Ar-
gentina tomaron en el siglo pasado la vertien-
te civica de la educacion. En Uruguay, que
conozco mejor, sus maestros podian ser pre-
sidentes de la republica. La educacion era
una manera de formar a la ciudadania. La
mejor casa en cada ciudad, la mas bella, era
para la escuela. En Brasil, con aguella estre-
chez y mediocridad de visién que tenia el
imperio, el pueblo era mirado como algo que
no tenia ningun valor. Mire, en nuestro pais el
atraso fue tan grande que el rendimiento era
peor que el de Paraguay, donde el pueblo
habla en guarani y es alfabetizado en espa-
nol. Lo que caracteriza al gobierno de Brizola
es haber tomado, por primera vez, la educa-
cion como prioridad total.

—-¢ Como caracterizaria a Brizola?

~Creo que su principal caracteristica es su
capacidad de indignacion. Ninos con ham-
bre, ninos sin escuela, lo iIndignan. Y a esa
Indignacion la sigue el trabajo para modificar
la situacion.

—~Me parece bastante mala la relacion en-
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tre el gobernador de Rio y el gobierno cen-
tral.

—Brizola es pococomprendido por los gue
estan arriba; en cualquiera de los sentidos.
Somos una sociedad enferma de desigual-
dad y de indiferencia. A los ojos de nuestras
clases dominantes el pueblo es lo que hay de
mas, deleznable. Su destino y sus aspiracio-
nes no les interesa porque los trabajadores,
la gente comun, son considerados una mera
fuerza de trabajo destinada a ser desgastada

| en la produccion.

—-¢El gran proyecto que tienen ustedes
sobre la ensenanza seria una manera de
revertir las cosas?

—Leer, escribir, contar, es el primer requisi-
to para no ser un marginal. Estamos creando
oportunidades para que los hijos de los po-
bres se Integren a la civilizacion y manana
disputen empleos de igual a igual con los
hijos de los ricos. Una escuela como la que
teniamos, donde el chico llega con hambre,
pasa tres horas, y sale con hambre, solo pue-
de crear marginales. Nuestros ninos han sido
preparados con todo ardor para la delin-
cuencia.

Hace tres dias vi, a las cuatro de la tarde,
en Av. Copacabana y Francisco Sa a un se-
nor de edad que era asaltado por siete uocho
chicos. El mayor tendria diez anos. Parecian
los enanitos con Gulliver. Le sacaron los za-
patos, una Parker de oro, el reloj, la billetera.
Como es costumbre nadie se acerco. Los
ninos abandonados suman millones en Bra-
sil. Duermen en los portales, bajo los puentes.
Andan en bandadas. Para comer piden o
roban

~Usted cree que resolver la ensenanza
solucionara el problema.

—No todo pero si mucho. Dos cosas impre-
sionan en la educacion brasilena: la magni-
tud de su red escolar publica y su precarie-
dad. Hoy, hay en la condicion de alumnos 30
millones de personas.

—Quiere decir que todos o casi todos los
ninos en edad escolar van a la escuela.

Son ciento cincuenta millones de habi-
tantes.

"Dos mujeres sentadas’. Di Cavalcant



Ismael Nery

"Hombre con hoz, mujer y perro

—El producto principal de la maquina edu-
cacional brasilena son quinientos mil analfa-
petos. Rio solo produce unos cincuenta mil
por ano.

—~Esta hablando de analfabetos funcio-
nales.

~No; sl sumamos los analfabetos funciona-
les, es decir, aguellos que son incapaces de
obtener o trasmitir una informacion escrita
doblamos el numero

~¢,Donde esta el problema? Treinta mi-
llones de alumnos muestran que la mayo-
ria de los que tienen que ir a la escuela,
van.

—Se trata de una escuela de mentira, que
no cumple con la tarea elemental de alfabeti-
Zar a la poblacion. En 1980, mientras Brasil
tenia diez y nueve millones de analfabetos
adultos, lo cual daba un 26% del total, en
Argentina habia 6% en el ‘76, en Uruguay era
el diez en el '78, y en Cuba el tres en el '61.

-¢ Donde estan los errores de la escuela
brasilena?

-Se trata de algo mas que errores. La cau-
sa verdadera no reside en ninguna practica
pedagogica errada, sino en la actitud de las
Clases dominantes brasilenas para con nues-
tro pueblo. Nuestro bajo rendimiento escolar
esta relacionado con la precariedad del tiem-
PO de atencion que se le presta a los nifos.
De hecho, la mayoria de los nifios que van a
las escuelas publicas no cuentan con ningu-
na ayuda en la casa. Esos chicos, enfrenta-
dos a los que provienen de ambientes menos
carenciados, son desplazados. Incluso los
maestros terminan por despreocuparse de
ellos. Porque los consideran incapaces de
aprender.

—En definitiva, la escuela se transforma
en un aparato mas de seleccion. De selec-
cion injusta, claro.

-Se transforma en un aparato selectivo y
elitista. El chico que viene de familia pobre,
marginada, come mal, a veces tiene limitacio-
nes fisicas, vinculadas a su raquitismo. Se
mueve mal en la escuela, habla mal. Porque
toda su inteligencia esta vuelta hacia la lucha
por la sobrevivencia auténoma. Aspectoen el

que alcanza una eficacia incomparable El
chico que proviene de un hogar con una vida
facil se desenvuelve bien. habla la lengua de
laescuela. es habil en el manejo del lapiz y en
la interpretacion de los simbolos graficos

-El elitismo se daria al tratar como igua-
les a seres diferentes.

-Exactamente. En la escuela empieza a
funcionar el colador. Nuestra tendencia elitis-
ta comienza a manifestarse en la escuela pri-
maria. De hecho, esta no se estructura para
educar al pobre, a pesar de que es el pobre el
que constituye la inmensa mayoria de su

clientela. Es en definitiva una escuela para el

20% de los que van

~Me decia hace un momento: ‘“‘Somos
una sociedad enferma de indiferencia’.

-Estamos estructurados de manera per-
vertida. Somos una sociedad que carga den-
tro de si cicatrices profundas y malformacio-
nes historicas profundas.

~-No mas que muchos otros paises lati-
noamericanos.

—Compare lo que hemos hecho nosotros
en materia de educacion con lo que hicieron
Argentina, Uruguay y Chile luego de su inde-
pendencia. Nuestro descalabro educacional
viene desde la colonia. En nuestra colonia
nunca se quiso alfabetizar a nadie. Soélo a
unos pocos hombres que servirian para el
ejercicio de funciones gubernamentales. Y
luego tuvimos el Imperio. ; Se propuso alfabe-
tizar el Imperio? No.

-¢ Y la Republica?

-La Republica no fue mucho mas genero-
sa. Nuestro atraso educacional viene de muy
lejos, es una secuela del esclavismo. Fuimos
el ultimo pais en el mundo en acabar con la
esclavitud

Usted cree que este es uno de los pre-
cios que hoy pagan.

-Es0 creo. Algunos dicen que es culpa del
capitalismo. Yo les contesto que miren qué ha
necho el capitalismo en América del Norte. Y
digo mas: si en los Estados Unidos hubiera
vencido el Sur en la Guerra de Secesion los
Estados Unidos serian ahora lo que somos
NOsolros

-¢Queé papel juega el maestro en toda
esta historia?

-El maestro es también una victima. Mal
pagado. se le niega la dignidad que viene del
lrabajo bien remunerado. A ellos se les pide
aesvelo y amor mucho mas que competencia
tecnica y voluntad politica. Desvelo tienen
amor tienen, competencia tecnica se apren-
de. voluntad politica se forja. Nada hay mas
simpie. economico, eficaz y accesible que la
eaucacion conun buen profesor debidamen-
(e capacitago y motivado

Bueno, cuénteme que han hecho, qué
van a hacer.

-Primero suprimiremos el tercer turno para
que los chicos tengan por lo menos cinco ho-
ras de clases diarias, Segundo, estamos abo-
cados a la creacion de mil Casas del Nino
para preescolares de tres a seis anos. Para
esto fue creada una fabrica de escuelas que
ievania seiscientos metros de escuela por
dia.

¢ Y la nina de sus ojos? Asi llama algu-
na prensa a los Brizolones.

-Es verdad, es la nifa de nuestros ojos
Brizolones es el nombre popular. Se llaman
CIEPS (Centros Integrados de Educacion Pi-
blica). Los edificios han sido proyectados por
Oscar Niemeyer y son bellisimos. ;Los ha
visto? :

Si, siempre ubicados en lugares pobres
y populosos.

Eso es. Cada uno consta de tres edificios.
Uno con las salas para administracion, salo-
nes ae clase y de estudio dirigido

Es decir que estudian en la escuela, no
con los padres.

Que no tienen tiempo ni conocimientos
Es decir, no hay deberes ni nada para hacer
en la casa. En el mismo edificio hay, ademas
cocinas y clinicas medicas y dentarias. En el
otro edificio estan el gimnasio vy las duchas
En el tercero, una biblioteca para uso de los
ninos y del barrio. Los Brizolones atienden mil
niNnos cada uno. De primero a cuarto, y de
quinto a octavo. Llegan a las ocho y salen a
las cinco de la tarde. En esas ocho horas el
chico juega. aprende, hace deberes, gimna-
Sida, come y se bana. Recibe tres comidas

charias

Las madres van a terminar por santifi-
carlo y hacer estampitas con su efigie.

ESo es, eso es. Ahora si que merezco un
cafecito bien hecho —dice quitandose el sa-
co, aflojandose la corbata, remangandose la
camisa. LOsS 0jos peqguenos y oscuros, casi|
escondidos debajo de unas cejas ‘espesisi-
mas y enmaranadas, parecen despedir
ChiSpas.—.

Pensar que hace diez afnos lleg6 a Bra-
sil para morirse. (Rie a carcajadas)

estos diez anos bhice de todo menos
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