






























































































































































































































































































































Alteridades 

etnógrafo, nao se arriscassem a deixá-lo passar despercebido por outros ou 
por eles mesmos. 

Observador diligente que admira a cultura que estuda, Alben vai fundo 
nas mentes dos Y anomam e deixa-os falar por meio de longas na 
própria língua. Urna vez estabelecidas as suas credenciais na introducao 
como estudante de antropología e assíduo pesquisador de campo, ele só se 
deixa aparecer numa curta passagem no texto e numa nota de pé de página e, 
mesmo assim, escudado na terceira pessoa do etnógrafo. Nesses breves 
momentos, ele trata de assuntos que ocupam muitas páginas. no livro de 
Chagnon; um é ser acossado por pedidos: 

O paroxismo lúdico do reahu [cerimonial dos monos] e 
mesmo os poneos instantes de sossego naquela noite serao 
ocupados, na falta de algo melhor, em escarnecer pela 
última vez (pelo menos em beneficio dos hóspedes) de um 
etnógrafo que se prende demais ao seu caderno de notas: 
"Voce nao está dormindo? me empresta a lanterna! os 
feiticeiros inimigos vao me matar se eu for 1á fora mijar 
no escuro!" ... "Me dá tua caneta! minha pintura de corpo 
está se apagando!" ... "Trago aqui um de carne .•. 
quero um pcdaco do teu beiju para comer com ele!" ... 
"Minha coxa caca! quero remédio!" " ... Me dá mi cangas já 
... estou furioso ... as mullieres me negam suas vaginas!" 
(Albert 1985:493). 

e outro é ser repreendido por se meter no reino secreto dos nomes pessoais: 

O etnógrafo, impudente e desajeitado coletor de nomes dos 
mortos, é muitas vezes de morte logo depois que 
comete as gafes. "Se voce fosse um Yanomame, eu já tcria 
te matado há muito tempo", concluía regularmente um de 
meus informantes; genealogista mal grado ele mesmo, 
heroicamente tentava transformar sua extrema em 
mera condescendencia ao final das nossas entrevistas 
(Albert 1985:399). 

O que Albert ressalta nessas passagens nao é a violencia ou o 
comportamento agressivo, mas o ethos humorístico de homens hedonistas 
no clímax de um cerimonial de alta tensao e a humildade de um f orasteiro 
que reconhece o quanto a sua intromissao importuna pode levar aos limites 
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a paciencia de seus informantes. Vale a pena notar que em nenhum 
momento de sua longa dissertacao Albert menciona nomes pessoais dos 
Y anomam para identificar alguém. 

De um modo geral, seu trabalho apresenta, de maneira profunda e 
profissional, urna nova perspectiva para se olhar os Yanomami, 

o apelo ao exotismo que está presente em tanto do que tem 
sido dito e escrito sobre esses índios. 

O costo de ser exótico 

Na maioria dos casos, o que gera idéias populares de povos primitivos 
com costumes bizarros sao depoimentos de viajantes, colonos e similares, 
muitas vezes explorando a crueldade e outras práticas chocantes. Depois vem 
os trabalhos sóbrios e profissionais de antropólogos que tentam diminuir o 
exotismo e superar a distancia entre esses primitivos e seus leitores 
ocidentais. Nao é o caso dos Y anomami. O sensacionalismo que os tem 
perseguido foi precipitado pela publicacao de Yánomamo: The Fierce People 
em 1968, num feito raro na história da antropología, urna vez que os 
escritos etnográficos poucas vezes alcancam tamanha visibilidade f ora dos 
meios academicos. Mas, com o sucesso do livro, vem o mérito duvidoso de 
expor o povo Y anomami a urna barragem de imagens abusivas . 

Seguindo as pegadas de Chagnon, Lizot produziu urna coletanea de 
contos Yanomam<>, publicada no original em 1976, com a de 
equilibrar o estereótipo de povo feroz que, aquela altura, já aderira aos 
Y anomami. Os anos 70 e 80 sao pródigos em estórias escabrosas contadas 
em filme e cm livro sobre esses índios selvagens do sul da Venezuela (os do 
lado brasileiro, até há pouco, haviam sido poupados). Um exemplo 
especialmente vil é um filme chamado "Holocausto Caníbal", 
italiana. com atores brancos supostamente representando índios Y anomami, 
engajados em orgias extraordinárias de canibalismo com requintes sádicos. O 
conteúdo pornográfico desse filme é tao extremo que, diz-se, o governo 

proibiu a sua exibicao. Foi também denunciado pela representante do 
governo venezuelano durante a reuniao do Instituto Indigenista 
Interamericano realizada em Puyo, no Equador, em 1981. 

Menos delirante mas também controvertido é Shabono, um livro 
escrito por Florinda Donner, cuja identidade continua um tanto misteriosa, 
pois nos meios antropológicos da Venezuela, Brasil e Estados Unidos, 
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ninguém sabe, ninguém a viu. Numa vers!o canhestra de At Play in the 
Fields o/ the Lord, ela brinca nos campos da AmazOnia, em algum pe.da~o 
nlo identificado das matas venezuelanas, excita o leitor com grandes 
aventuras e romances com os índios, detonando até um pequeno escandalo na 
profissao antropológica (Holmes 1983; Picchi 1983; ver também Pratt 
1986). Realmente, quando se trata dos Y anomami, o sensacionalismo parece 
nao ter fim. Recentemente, um outro antropólogo norte-americano, Ken 
Good, fez o seu début. no Hall o/ Fame via People, um tablóide de show 
business(People, 19 de janeiro de 1987:24-29) e mais tarde reproduzido na 
revista Manchete, contando a estória de seu casamento com urna m~a 
Yanomami. Com profusas ilustra~oos, o artigo explora a nova aquisi~ao 
gastronómica da menina, as batatas fritas da Filadélfia. Good é citado: 

É só isso que ela quer comer [batata frita sem sal]. Isso e 
banana-da-terra Nao é qualquer banana, por isso, passei 
metade do meu tempo comprando o estoque de banana-da­
terra da cidade inteira. Depois tem todas aquetas f olhas de 
tabaco que eu compro. Ela as enrola em trouxinhas, depois 
p0e urna atrás do lábio inferior e isso a mantém satisfeita 
horas seguidas. 

' Enquanto marido, podia ser pior, como diria Chagnon. As custas dessa 
jovem Yanomami, transformada em atra~ao de zoológico, muito chao se 
percorreu no caminho do exotismo. Em data posterior, People voltou a 
carga com a noticia de que Good vendeu os direitos a Hollywood para filmar 
a sua romantica aventura na selva. 

O que terilo os Y anomami para inflamar dessa maneira a imagina~o de 
brancos e brancas? Bruce Albert acha que é urna nostalgie de l'exotism 
(Albert 1985:3). Consideremos essa idéia. 

O exotismo nao é criado por um assunto em particular, mas pelo modo 
de expressao utilizado para descreve-lo. O exótico, diz Stephen Foster, "é 
assim reificado e institucionalizado, nao mais urna mctáf ora para o que é 
culturalmente desconhecido". Com artificios retóricos, cria-se "a iluslo de 
que o exótico está no mundo e nao na imagina~o" (Fostcr 1982:27), como 
foi magnificamente demonstrado por Edward Said em seu Orientalism. 

Mesmo aceitando que Chagnon ou qualquer um de nós, 
"yanomamistas", deve ter parecido aos Y anomami como exótico ao extremo 
- comendo salsichas fálicas ou inserindo lentes de contato olhos adentro -
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nem ele nem qualquer outro de nós, em nenhum momento, teve que se 
preocupar com as conseqüencias desse julgamento para o futuro de nossas 
vidas ou de nossos compatriotas. Quando eles nos viram pela primeira vez, 
tenho certeza de que os Y anomami também nao pensaram nisso. É quando 
missionários, agentes do goyemo, exploradores de suas riquezas f echam o 
cerco em tomo deles, exigindo que se tomem como nós (quem quer que seja 
esse ••nós") que lhes vem a autoconsciencia de serem exóticos. Nao há 
simetria possível na disjun~ao mútua que índios e antropólogos sentem em 
seu primeiro encontro. As conseqüencias do exotismo podem ser 
engr~adinhas para os últimos, mas podem tomar-se devastadoras para os . . 
pnme1ros. . 

Há muito tempo que o idioma do exotismo serve ao Ocidente em suas 
cruzadas de conquista; sem dúvida, desde o século XVI, quando um índio 
Tupinambá foi exibido na corte francesa metido num manto de penas. O que 
o Tupinambá vivenciou entao nao deve ter sido muito diferente do que 
Rerebaw~. o informante mais próximo de Chagnon, sentiu quando o 
antropólogo o levou para ver Caracas, de modo a convence-lo de urna vez 
por todas da vastidao do mundo do homem branco (Chagnon 1983:192-198): 
urna dura e alarmante li~o em desigualdade de poder. 

Nos dias de boje, quando se diz que os costumes exóticos andam em 
baixa, os Y anomami vem a calhar como cenário para a proj~ao de fantasías 
narcisistas que, por sua vez, vao alimentar a retórica dos "civilizados", scndo 
que da retórica a a~ao a distancia é bastante curta. Num mundo que ve a 
Amazonia como urna das últimas fronteiras a serem exploradas em suas 
riquezas minerais e vegetais, há pouco espa~o para tolerar manifesta~oes 
estranhas e indigestas de "primitividadett. Quanto mais os Yanomami 
aparecem como ferozes, imorais e pagaos, mais fácil é justificar a sua 
sujei~ao, medida que é tida como necessária pelos poderes constituídos para 
se chegar a tais riquezas. Os antropólogos tem contribuído para isso talvez 
inadvertidamente, se lhes f or cfudo o beneficio da dúvida. A tímida sugest.ao 
de Foster de que ··as·vezes talvez tenha sido a busca do exótico mais do que a 
busca de urna compreensao da sociedade humana que motivou e motiva a 
prática da antropología" (Foster 1982:30) ecoa pela terra Yanomami com 
urna inquietante e estridente nota de déja vu. 

Quando Bruner diz que tanto o antropólogo quanto o índio sao co­
autores dos escritos etnográficos porque ambos sao "apanhados na mesma 
teia, influenciados pelas mesmas for~as históricas e moldados pelas 
estruturas narrativas dominantes do nosso tempo" (Bruner 1986: 150), ele 
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está f alando de urna situa~o de longos séculos de contato entre índios norte­
americanos e brancos. Mesmo assim, é de se questionar se até os 
"aculturados,, indígenas norte-americanos falam a mesma linguagem ética e 
política de seus etnógrafos brancos; e fica ainda mais problemático no caso 
de povos como os Yanomami, que tem vivido fo~as históricas próprias. 
Eles s:lo apanhados na mesma teia somente pela apropria~ao que os 
antropólogos f azem deles. Ncm mesmo a consciencia infeliz de um 
Yanomami que se autopercebesse como exótico seria suficiente para torná-lo 
co-autor de, digamos, The Fierce People. Para se ter co-autoria é preciso 
mais do que ser o objeto de urna narrativa ou contribuir para o idioma que a 
constrói. Nao tenho nada contra a afirma~ao de Bruner de que "as narrativas 
nao sao apenas estruturas de significado, mas também estruturas de poder" 
(Bruner 1986: 144 ), desde que a autoridade de quem escreve se ja devidamente 
estabelecida e reconhecida. Atribuir poder a quem nao o tem pode ser tao 
insidioso quanto esconder-se por trás da rerórica do exótico. 

As conseqücncias do que se escreve podem ser muito maiores do que se 
pretende. Lizot ( 1970) foi o primeiro a apontar os riscos do exagero quando 
questionou Ettore Biocca (1971, originalmente, 1965) por haver editado um 
relato mostrando os Yanomami como gente brutal que, entre outras coisas, 
tinha o hábito de esmigalhar cabe~as de criancinhas contra troncos de 
árvores. A reputa~ao que um tal escrito suscita, argumenta Lizot, serve 
apenas para abastecer os poderes nacionais (e intemacionais) com mais 
muni~ao para reprimir os Yanomami. Porém, nao se mata rcputa~oes 
impunemente. Assim como Lizot, outros antropólogos na Venezuela, no 
Brasil e alhures tem protestado contra tais manifesta~Oes de inscnsibilidade e 
tem-se posicionado em defesa dos direitos dos Yanomami, conscientes da 
responsabilidade que acompanha a nossa profissao. 

Grande parte dos trabalhos de antropólogos anglo-sax0es revela pouca 
preocupa'fao pelas implica~s éticas e políticas que possam ter para o povo 
estudado. A tradi~ao liberal de dizer tudo "como realmente aconteceu", 
valorizando mais a busca da verdade do que qualquer outra coisa, tem tido o 
efeito de acobcrtar a indiferen~a pela questao da responsabilidade social do 
antropólogo. Urna inquebrantável fé na n~o de que é possível descobrir a 
verdade e por ela fica-se isento dessa responsabilidadc tem mantido tal 
preocupa'fao dentro de limites bastante estreitos. Chagnon, de repente 
consciente do poder que os escritos etnográficos podem ter, faz urna tentativa 
tardia, dúbia e presun~osa de chamar a aten~ao para a necessidade de se 
proteger os Yanomami: 
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Também espero que meus colegas brasileiros e venezue­
lanos compreendam que ainda há gente muito nobre nas 
aldeias Yanomamo isoladas que restam, capazes de, como 
me disse urna vez Dedeheiwa com orgulho, ensinar os es­
trangeiros alguma coisa sobre a condi~ao de se ser huma­
no. Eles sao, como um de meus professores de antropolo­
gía colocou, nossos ancestrais contemporaneos (Chagnon 
1983:214). 

Falando de exótico! A luz da recente polemica deflagrada pelo artigo 
que <;hagnon publicou em Science em 1988 (ver nota 59), essa passagem 
adquire tons de burlesco. 

É intcressante notar que a imagem de f erocidade dos Yanomami nao 
pcgou no Brasil, mesmo depois da publicidadc jomalística deflagrada pela 
~a de Chagnon em Science. Talvez o fato de o livro de Chagnon nao ter 
sido tradozido para o portugues (como foi o de Lizot) tcnha algo a ver com 
isso. Porém, mais importante do que essa omissao que, afinal, pode nao ser 
fortuita, está urna grande diferen~ de atitude com rela~ao a ética do métier 
antropológico no Brasil. Neste país, a nossa profissao nao pode dar-se ao 
luxo de ignorar as implica~ües políticas de sua própria produ~ao, urna vez 
que o antropólogo é um ator social relativamente visívcl e chamado a se 
posicionar por um público mais amplo e quase sempre crítico. Fazer 
antropologia no Brasil já é em si um ato político. Tanto os assuntos 
academicos como os politicamente críticos sao parte integrante do mesmo 
empreendimento profissional, onde a qualidade dos primeiros nao é 
comprometida pela prática dos segundos. Essa preocupa~ao com a 
responsabilidade social do antropólogo fica mais evidente no campo da 
etnología indígena, devido ao ativismo da maioria dos antropólogos que se 
dedicam ao estudo de sociedades indígenas. A questAo étnica é um campo 
privilegiado para o exercício desse duplo projeto: o trabalho academico e a 
a~ao política (Ramos 1990). Há razües para isso. Os povos indígenas sao o 
exemplo mais dramático de oprcssao pelo fato de serem diferentes. Também, 
até pouco tempo, eles nao tinham espa~o nem voz na arena nacional, 
criando urna lacona que era preenchida por brancos, dentre os quais, os 
antropólogos. 

Naturalmente, um dos aspectos mais impositivos na vida dos povos 
indígenas é o contato com a sociedade dominante. Embora no Brasil os 
etnólogos estudem mitología, ritos, parentesco e outros assuntos nao 
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considerados como sendo diretamente políticos, praticamente todos nós, por 
escrito ou por a90es, ternos nos engajado em questües interétnicas. Podemos 
dizcr que a marca registrada da etnologia brasileira tem sido a enfase no 
contato intcrétnico com as ramifica90es históricas, dialéticas e políticas que 
engendram a assimetria fundamental, característica das rela90es índio-branco. 
Da nossa perspectiva, nao é possível estudar qualquer sociedadc indígena 
como se ela fosse isolada, imune aquilo que a cerca. Até os Yanomam de 
Bruce Albert, com toda a autonomia de seu rico mundo intelectual, tem 
enfrentado invas0es, epidemias, dizima9ao, prostitui~o e o autoritarismo do 
Estado-nacao que os submete cada vez mais. Como mostra Albert, o branco 
já entrou nesse mundo com todo o seu peso de conquistador secular. 

Nao quero enaltecer o ethos dos antropólogos brasileiros. Se 
procurarmos, acharemos facilmente em seus discursos armadilhas éticas e 
fraquezas acadcmicas. Quero simplesmente assinalar a dif eren<;a entre essa 
postura e a de outras antropologías nacionais, especialmente no dito 
Primeiro Mundo, com rela<¡;ao as sociedades indígenas. Talvez também 
porque os índios estao geográfica, senao socialmente, mais próximos de 
nós, eles nao carregam o mesmo fardo de exotismo que os derreia por aí, em 
outras paragens etnográficas. Tem sido escritos livros por etnólogos 
(Melatti 1983; Ramos l 986b) com a intencao explícita de inf onnar o grande 
público sobre as sociedades indígenas, insistindo na importancia de se 
conhecer seus costumes além dos pacotes simplificados dos estereótipos, 
enfatizando a legitimidade das diferencas de estilos de vida e alertando para o 
perigo que certos mal-entendidos culturais podem acarretar para os índios. 
Nao lamentamos o tempo que é investido nesse tipo de produ<¡;ao que nos 
desvía de empreendimcntos intelectualmente mais potentes, urna vez que 
publica<¡;ües desse genero alcancam urna certa fatia do público e t.Cm algum 
efeito que, por pequeno que seja, já vale a pena o esforcoro. 

Longe de serem os selvagens que matam criancinhas retratados nos 
escritos da Iíngua inglesa (ou italiana), no Brasil, os Yanomami passaram a 
ser associados a campanha política dos povos indígenas do país; urna 
estrondosa demonstra<¡;ao desse seu papel de símbolo de Juta foram as 

60ExempJo disso é a recente utiliza~o do meu livro Sociedades Indígenas por um juiz 
federal cm Mato Grosso como evidencia para demonstrar que o território dos índios cintas­
largas é rnuito maior do que o mero local da maloca. O juiz indef eriu o pedido de 
indeniza~o reivindicada por invasores brancos por terem que abandonar as terras daqueles 
índios (S~o Judiciária do Estado de Mato Grosso, Processo n11 11.236/83 - 1, assinado a 
22/3/90 pelo juiz Federal Mário Figueiredo Ferreira Mendes). 
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manifesta<¡;Oes de mais de 300 índios de dezenas de etni~ que, ~~ ~tembro 
de 1989 vieram a Brasilia exigir das autoridades federrus prov1dCnc1as para 
livrar os' Yanomami dos milhares de garimpeiros que assolam suas vidas. 

Enquanto platéias deslumbradas na Europa e nos Estados Unidos, desde 
suscetíveis estudantes a rodas de coquetel, se comprazem em elaborar 
imagens de ferocidade Y anomami, no Brasil, um grande número de ~~ 
dedica muita energia a pressionar o governo para que observe a Consutm~o 
e as leis que garantem aos povos indígenas seus direitos a terra, .ª saúde e a 
autonomía cultural. Repetidas epidemias de sarampo, malána e outras 
doen~as contagiosas já levaram muitas vidas Yanomami; as gigantescas 
invas0es de garimpeiros, a abertura de fúteis estradas, a constante ~~aca do 
cerco de colonos tem contribuído para o estado de extrema vulnerab1hdade e 
inseguran<;a em que vivem atualmente os Y anomami (Ramos l 989a). . 

Antes de serem a epítome da animalidade primitiva, os Yanomam1 
tomaram-se ~ímbolo do paraíso que se está perdendo pela brutalidade da 
expansao cega e 'sem freios. Um novo estereótipo é criado: paral~lamente 
aos esfo~os sérios e incansáveis de alguns para ~roteger aterra~ a l!berdade 
de escolha dos y anomam i, existe toda urna retónca de conservac1on1smo que 
adere a idéia romantica de que o bom índio é o índio nu e isolado. Talvez 
sem querer, os antropólogos tenham contribuído para isso (Ramos 1989b). 
Mas essa é outra história que espero contar mais tarde. 
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O tipiti para espremer mandioca foi importado dos vizinhos Maiongong, 
embora alguns Sanumá já o fabriquem e ensinem a outros 

(Cap. l. Foto: Ana Gita de Oliveira) 

"Espa<;o público por excelencia, a beira dorio, nas horas mais quentes do 
día, é muito disputada por magotes de crian<;as" 

(Cap. l. Foto: Ana Gita de Oliveira) 

"Os rituais dos mortos, as discussües acaloradas, as grandes sessües 
xamanísticas tem lugar no espa<;o fora das casas" 

(Cap. l. Foto: Alcida Rita Ramos) 



"Encontrei Lúcio na missao em 1973, orgulhoso de sua nova mulher" 
(Cap. 3. Foto: AJcinda Rita Ramos) 

"O perfil de,Zeca é, realmente, o de um homem agnaticamente só" (Cap. 3). 
A esquerda, como espectador de urna festa Maiongong 

(Folo: Ana Gita de Oliveira) 

Epílogo 

Tivesse eu voltado recentemente ao campo, provavelmente este livro 
nao existiría ou seria substancialmente diferente. Impossibilitada pelas 
autoridades brasileiras de ir a busca de um Auaris revisitado, fiquei com a 
alternativa de produzir unia bricolage de dados e de textos, construída sobre o 
pano de fundo da memória e da retrospec~ao. Há tanto vantagens como 
desvantagens nesse tipo de trabalho. Primeiro, os custos maiores estao na 
perda de imedia~ao, na falta de contato direto e atualizado, deixando em 
suspenso a possibilidade de se acompanhar em primeira mao um devir que 
pode revelar tanto o que é estável r..essa socicdade como o que está sujeito a 
transforma~oes irreversíveis, destacando, assim, o permanente do 
tcmporário, o refratário do permeável. 

As vantagens deste tipo de retrospectiva sao de várias ordens. O 
distanciamento dá urna dimensao crítica as análiscs anteriores e as sensa~OeS 
vividas no campo, de modo a tomá-las, urnas e outras, dados integrantes da 
própria interpreta~ao. Scm o longo processo de reflexao sobre a tese que 
escrevi no início dos anos 70, eu nao poderia ter palmilhado o caminho que 
me permitiu superá-la. De maneira semelhante, sem o tempo que amainou 
os sentimentos mais agudos e crus da experiencia vivida, eu nao poderia 
separar-me deles e observá-los de maneira desapaixonada, para dcpois destilar 
o seu signifi_cado para a pesquisa como urn todo. Em surna, o que se pcrde 
cn1 frescor e imedia~ao, ganha-se em perspectiva e maturidade, o sentido do 
"real" é relativizado e fica real~ado, mais urna vez, um dos aspectos mais 
fascinantes da antropología: a importancia do vivido indepcndentemente do 
momento de vive-lo. Um relato antropológico nao pretende, afinal, ser um 
retrato fiel, um registro factual do que "realmente" acontece, no exato 
instante em que acontece. Como interprela~ao, a antropologia permite 
capturar momentos fugidios do passado ou do presente, revestí-los de 
significado e dar-lhes permanente interesse. A sociedade Sanumá pode nao 
ser, como de fato nao é, a mesma que conheci em 1974, mas nem por isso o 
que cla foi ou, melhor dizendo, o que dela captei deixa de ter relevancia para 
a etnología. Exemplos mais pungentes dcssa perenidade antropológica sao, 
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entre outros, os estudos de Florestan Fernandes ( 1963, 1970) e, mais 
recentemente, de Manuela Cameiro da Cunha e Eduardo Viveiros de Castro 
(1986) sobre os há muito extintos Tupinambá. 

Urna outra vantagem de retomar dados antigos é participar duplamente 
da cadcia de experiencias etnográficas sobre um mesmo povo. Usando urna 
cita\:ªº de Clifford Geertz, Annette Weincr (1976) discorre sobre a pesquisa 
que fez entre os Trobriandeses, pesquisa essa que teria sido outra e outros 
teriam sido seus resultados se antes dela Malinowski nao houvesse existido. 
A cita~ao é a scguinte: "Os estudos constroem-se sobre outros estudos, nao 
no sentido de comec;arem onde os outros deixaram, mas no sentido de que, 
mais bcm informados e mais bcm conceitua1izados, eles mergulham mais 
fundo nas mesmas coisas" (Geertz 1973:25). 

A inda que Marcus Colchcster ( 1982) e Bruce Albert ( 1985) nao tenham 
pesquisado "as mesmas coisas" que eu, há no trabaJho deles a marca daqueles 
que os preccderam. No caso específico de Colchestcr, que trabalhou em 
comunidades Sanumá do lado venezuclano, a minha tese de doutorado foi um 
dos rcferenciais para a sua pesquisa. Mas, nao é a esse aspecto óbvio e 
corriquciro - afinal, o dever de casa de todo pesquisador - que me refrro. O 
que qucro rcssaltar é que, se eu tivesse publicado a tese antes de 1982, 
provavelmcnte, eu nao teria tido oportunidade ou motiva\:ªº para voltar aos 
mc.us dados, já agora com olhos no espelho, que sao essas etnografias mais 
novas. Porém, da maneira como as coisas se deram, eu acabo entrando nessa 
cadeia de influencias mais urna vez: como o trabalho de outros, 
especialmente de Chagnon, Lizot e Taylor, o meu serviu de referencia a 
Colchester e Albert; por sua vez, estes últimos tem sido como que 
superfícies refletoras sobre as quais meus dados f oram tomando novos 
significados, quando antes quedavam inertes por falta de contraste e 
comparac;ao. A multidimensionalidade desses espclhos revelou no meu 
material Sanumá urna riqueza até enrao insuspeitada. É como se, ouvindo os 
ecos de Colchester e Albert, eu me tenha for\:ado a também fazcr falar os 
meus dados, saindo de um solilóquio mais ou menos voluntário, para entrar 
num debate plurivocal. Para mim, esse é um dos grandes bcnefícios deste 
exercício de retrospectiva etnográfica. 

Ainda mais forte é a consciencia que desenvolvi , com especial agudeza 
nos meses em que escrevi a primeira parte destc livro, da sutileza e 
sofisticac;ao de meus interlocutores Sanumá. Projetado contra o pano de 
fundo do distanciamento físico e temporal, seu desempenho passou da visao 
simplória que eu tinha quando ainda no campo, para urna admira\:ªº 
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inconteste. Veja-se, por exemplo, o que escrevi no fim da introducao da 
minha tese de 1972: 

O trabalho com informantes Sanumá representou a quase 
cada entrevista urna sucessao de esfor\:OS para captar infor­
ma~oos de natureza altamente específica. Era muito difícil 
tirar dos informantes informa~0es que nao fossem vagas 
demais ou quaisquer afirma~ücs analíticas. Enquanto as 
normas estatísticas foram relativamente fáceis de obter, as 
regras idcais eram captadas com grande dificuldade, dado es­
se caráter aparentemente nao-analítico do pensamento 
Sanumá. 

Tal citacao revela muito mais sobre o meu raciocínio do que sobre o 
suposto pensamento dos Sanumá. O contra-argumento dcstcs, sem 
premedita\:ªº e sem pressa, veio de maneira inespcr¡:ida e como urna lic;ao de 
humildade: muitas das minhas perguntas tiveram respostas simplificadas 
porque, como já mcncionei no início deste livro, meus informantes sabiam 
das minhas limitac0es lingüísticas e culturaís e ajustaram sua fala a minha 
capacidade de apreensao. Se tivcssem dito mais, confessou-me alguém 
depois de muitos meses de campo, eu nao teria entendido. 

A expectativa - ou sonho - do etnógrafo é encontrar o "filósofo da 
tribo" nos moldes de um Ogotemmeli, talvcz. O que esta expectativa nao 
contempla é que esse filosofar está na razao direta de um estranhamento dos 
membros da sociedade sobre eles próprios. Ao projctar essa expectativa nas 
pessoas de urna cultura como a Sanumá, revela-se em nós urna ambivalencia 
pouco on nada consciente. Ao mesmo tempo que admiramos a 
espontaneidade, integridade e harmonía daquele modo de ser, esperamos que 
alguém nos venha dissecar, como numa aula de anatomía, os sins, os naos e 
os talvezes de sua própria cultura. Em 1974, cntrcvistei Jorge que, 
capitalizando scu transito comos brancas, se autodeclarou candidato a líder 
de aldeia, mostrando-se crítico mordaz de ccrtos costumes Sanumá. Foram 
essas entrevistas que me apontaram os caminhos que podem levar ao 
surgimento de "filósofos" nativos. A semente do estranhamento pode ser 
plantada por missionários e outros agentes de mudanca, mas o antropólogo, 
o estranhador por excelencia, em seu ara de descortinar o implícito, nao está 
excluído desse processo, perguntando o imperguntável, duvidando do que é 
tido como certo. Ao se destacar daqueles agentes de mudan\:a, o etnógrafo 
projeta urna maneira de "ser branco" que nao tem precedente nem nexo para 
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os indígenas. O próprio respeito e emulai;ao que demonstra pelos costumes 
locais passa a ser fonte de qucstionamentos para os seus anfitriües. 

Estas reflexoos eu nao as tinha em 1974 e muito menos em 1968. Elas 
vieram coma amarga mas necessária experiencia no campo do ativismo 
indigenista, a partir de 1975, com picos de maior envolvimcnto nos anos 
80. Foi observando e convivendo comos -"filósofos" da luta interétnica a ní­
vel nacional que .aprendí a apreciar aquilo que, de maneira tao canhestra, 
chamei de "pensamento nao-analítico" dos Sanumá. O pr~o da consciencia 
crítica para os índios tem sido a perda de vidas, o esbulho de terras, o abuso 
de direitos e a negai;ao de idcntidade. Até aqui, os Sanumá tem sido pou­
pados desse processo. Por quanto tempo mais eles poderao usufruir· do luxo 
de screm eles mesmos, ante a iminente barragem de invasores rumo aos 
filües de ouro, dispensa prognósticos. 

Escrever este livro teve o benefício de me revelar o quanto a distancia 
aproxima. Quanto mais reflito sobre a cultura Sanumá, quanlo mais perlo 
chego de compreender o seu ethos, suas sutilezas, seu senso de humor, en­
fim, seu modo de ser, mais os admiro, mais próxima me sinto deles. Se 
nada posso fazer para contera avalanche que há pouco observei (Ramos 
1989a) e que ameai;a cair sobre eles, que me se ja pennitido render-lhes ho­
menagem por meio daquilo que estou mais capacitada a fazer: antropología. 

Partilho com os outros etnólogos e demais pessoas que tiveram o 
privilégio de conviver com os Yanomami a profunda .angústia, em geral 
poupada aos antropólogos, de assistir impotente ao desenrolar de um 
processo que, fulminante, está desbaratando implacavelmente as suas vidas. 
O que ocorre com mais freqüencia é que, quando o antropólogo chega a um 
grupo indígena, este já passou pelo pior, e o que o etnógrafo ve é a ruína 
daquilo que ele nunca chegou a conhecer. Sempre pensci que constatar os 
ef citos arrasadores do con tato descontrolado f os se coisa que acontecesse a 
outros, como a morte de alguém a quem se quer. Nao esperava, porém, dez 
anos depois da minha imersao numa cultura independente como a Sanumá, e 
quem diz Sanumá diz Yanomami, vir a ser testemunha de um dos piores 
excmplos de devasta~ao cultural e étnica na história moderna do indigenismo 
no Brasil. Urna coisa éter consciencia do processo de transformai;ao cultural 
e social a um nível macrossociológico, do qual nao escapam as sociedades 
indígenas; outra coisa é observar o aquí e agora dos detalhes sórdidos (sejam 
eles cinismo; coopta~ao ou assassinatos) pelos quais se dá essa 
transforma~o. Ir a área Yanoínami, especialmente em Paapiu, centro inicial 
da concentra~ao garimpcira, pela primeira vez em dois anos ver as cenas 
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apocalípticas do movimento de aviOes, helicópteros, tropas de garimpeiros, 
transito de prostitutas, misturado ao vaivém dos Yanomami, em meio ao 
infernal barulho de motores, tem a capacidade de nos deixar aturdidos e semi­
paralisados. Como é possível que, em tao pouco tempo, a vida sossegada de 
um povo autónomo e descontraído fosse assim tomada de assalto pelo 
pandemonio incandescente que é a ambiencia de garimpo? 

O efeito mental e emocional que isso gera em nós é estonteante: um 
sentido difuso de desorientar;ao leva-nos ora a negar que tudo isso esteja 
acontecendo, ora a procurar desesperadamente alguma idéia luminosa que nos 
mostee a todos a _saída do túnel. É urna experiencia difícil de ser transmitida 
para quem nao a viveu e há momentos em que nós, "yanomamistas", ternos 
a sensa~ao de .falarmos no deserto quando tentamos exprimir a outros essa 
conf usao de sentimentos e reai;0es. Acabamos mesmo por desenvolver toda 
urna linguagem própria que nos cerca como um· cordao protetor. Somos os 
receptores involuntários dos estilha~os que ricocheteiam d~ como~ao 
interétnica que agora se trava no front Y anomami. 

* * * 
A idéia original que motivou o projeto deste livro foi a -de fazer um 

balan~o do que eu havia aprendido com os Sanumá e de como esse 
aprendizado iría infonnar minhas próximas idas ao campo, construindo, 
assim, urna ponte entre o que havia escrito e o que planejava investigar em 
.1987. Coma proíbi~ao de pesquisas etnográficas na área Yanomami, esse 
projeto foi-se modificando. Já nao enfatizava mais o caráter de transicao 
entre duas fases da minha trajetória intelectual, mas passou a ser algo em si 
mesmo, qualquer que fosse o desenrolar de futuras vol tas ao campo. 

Urna das primeiras possibilidades para o formato do livro era a de 
publicar a tese de modo como foi originalmente escrita, par a par com a sua 
reanálisc atual. Essa proposta caiu por terra no momento em que, relendo a 
tese, nao mais me reconheci nela. Parecía artificial e laborioso demais para 
mime para o leitor enfrentar dois textos contando a mesma coisa em estilo 
e registro diferentes. A idéia, afinal, era a de apresentar os Sanumá da melhor 
maneira possível e nao acompanhar um caminho intelectual, por mais 
interesse que ele possa ter para o profissional e para a profissao. 

A partir da publica~ao de "Reflecting on the Yanomami", a versao 
original do capítulo 11, confrontei-me a mim mesma com o desafio que 
havia lan~ado aos tres colegas estudiosos dos Yanomami, cujo trabalho é o 
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objeto do artigo. Eu devia a eles e a todos mais a honestidade de revelar qual 
era, afinal, a minha imagcm dos Yanomami. Se para Chagnon eles sao 
"ferozes", para Lizot, "eróticos", e para Albert, "intelectuais", o que ~o eles 
para mim? Obviamente, nao sou eu a responder. O que faltava era eu 
apresentar a minha própria constru<;ao dos Yanomami, versao Sanumá, e 
dcixar que o leitor tirasse suas conclus0es. 

Criado esse retrato etnográfico, resta esperar que urna nova conjuntura 
nacional abra outra vez a possibilidade de se fazer pesquisa de campo entre os 
Y anomami. Meu pro jeto é de re visitar os Sanumá do Auaris, pór em dia as 
transforma~oes que ocorreram nas últimas duas décadas e focalizar no 
impacto da presen<;a direta dos brancos, como os 20 anos de evangeliza~ao, e 
na influencia indireta, em ondas de choque, do avan~o da corrida do ouro em 
terras Y anomami. Tal projeto está intimamente ligado a um outro, mais a 
longo prazo, que é investigar a constru~ao do indigenismo no Brasil, a partir 
da cria<;áo da figura do "índio" como personagem histórico, político e moral 
servindo a seu autor, o "branco", como urna série de espelhos em que este 
pos·sa mirar-se frente a scus semelhantes e ao resto do mundo. As primciras 
incurs0es já foram feitas nesse sentido (Ramos 1988b, 1989b), mas o 
projeto como um todo deverá estender-se por muitos meses. 

O meu interesse na antropologia, que com~ou pela atra<;áo do outro, o 
mais distante possível, vem chegando cada vez mais peno das rcílexoos 
sobre o. campo interétnico. Porém, esse campo nao seria fértil se nao fosse 
alimentado, justamente, pela busca de compreensao dessas alteridades 
radicais, como foram para mim os Sanumá dos anos 60. Depois de 
entrarmos a fundo numa outra cultura, com~amos a entender a raza o dos 
outros, quando a nossa própria se op0e a ela. 
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Pois ele tinha esperan<;a de que a antropologia sacudisse de 
si o desejo pelas esséncias, causas e significadosfixos e se 
abrisse a busca sem limites de conex6es e justaposi<;óes, 
tocando cordas comuns, encontrando caminhos comuns, 
desvelando horizontes históricos comuns, sem fingir que 
chega a verdades necessárias. 

M. Jackson, 
Barawa 
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