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ninguém sabe, ninguém a viu. Numa versdo canhestra de At Play in the
Fields of the Lord, ela brinca nos campos da Amazdnia, em algum pedago
ndo identificado das matas venezuelanas, excita o leitor com grandes
aventuras e romances com os indios, detonando até um pequeno escandalo na
profissdo antropolégica (Holmes 1983; Picchi 1983; ver também Pratt
1986). Realmente, quando se trata dos Yanomami, 0 sensacionalismo parece
ndo ter fim. Recentemente, um outro antropélogo norte-americano, Ken
Good, fez o seu début no Hall of Fame via People, um tabl6ide de show
business (People, 19 de janeiro de 1987:24-29) e mais tarde reproduzido na
revista Manchete, contando a estdria de seu casamento com uma moga
Yanomami. Com profusas ilustragdes, o artigo explora a nova aquisi¢do
gastrondmica da menina, as batatas fritas da Filadélfia. Good ¢ citado:

E s6 isso que ela quer comer [batata frita sem sal]. Isso e
banana-da-terra. Ndo € qualquer banana, por isso, passei
metade do meu tempo comprando o estoque de banana-da-
terra da cidade inteira. Depois tem todas aquelas folhas de
tabaco que eu compro. Ela as enrola em trouxinhas, depois
pde uma atrds do labio inferior ¢ isso a mantém satisfeita
horas seguidas.

Enquanto marido, podia ser pior, como diria Chagnon. As custas dessa
jovem Yanomami, transformada em atragdo de zooldgico, muito chdo se
percorreu no caminho do exotismo. Em data posterior, People voltou a
carga com a noticia de que Good vendeu os direitos a Hollywood para filmar
a sua romantica aventura na selva.

O que terdo os Yanomami para inflamar dessa maneira a imaginagao de
brancos e brancas? Bruce Albert acha que € uma nostalgie de l'exotism
(Albert 1985:3). Consideremos essa idéia.

O exotismo ndo € criado por um assunto em particular, mas pelo modo
de expressdo utilizado para descrevé-lo. O exético, diz Stephen Foster, "¢
assim reificado e institucionalizado, ndo mais uma mectdfora para o que é
culturalmente desconhecido”. Com artificios retdricos, cria-se "a ilusdo de
que o exdtico estd no mundo e n3o na imaginagdo” (Foster 1982:27), como
foi magnificamente demonstrado por Edward Said em seu Orientalism.

Mesmo aceitando que Chagnon ou qualquer um de nds,
"yanomamistas”, deve ter parecido aos Yanomami como exdtico ao extremo
— comendo salsichas filicas ou inserindo lentes de contato olhos adentro —
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nem €le nem qualquer outro de nés, em nenhum momento, teve que se
preocupar com as conseqiiéncias desse julgamento para o futuro de nossas
vidas ou de nossos compatriotas. Quando eles nos viram pela primeira vez,
tenho certeza de que os Yanomami também ndo pensaram nisso. E quando
missiondrios, agentes do governo, exploradores de suas riquezas fecham o
cerco em tormo deles, exigindo que se tomem como nds (quem quer que seja
esse "nés") que lhes vem a autoconsciéncia de serem exdéticos. Ndo ha
simetria possivel na disjun¢do mitua que indios e antropélogos sentem em
seu primeiro encontro. As conseqiiéncias do exotismo podem ser
engragadinhas para os iitimos, mas podem tornar-se devastadoras para os
primeiros. |

H4 muito tempo que o idioma do exotismo serve ao Ocidente em suas
cruzadas de conquista; sem divida, desde o século XVI, quando um indio
Tupinamba foi exibido na corte francesa metido num manto de penas. O que
o Tupinambd vivenciou entdo ndo deve ter sido muito diferente do que
Rerebawé&, o informante mais préximo de Chagnon, sentiu quando o
antropélogo o levou para ver Caracas, de modo a convencé-lo de uma vez
por todas da vastiddo do mundo do homem branco (Chagnon 1983:192-198):
uma dura ¢ alarmante ligdo em desigualdade de poder.

Nos dias de hoje, quando se diz que os costumes exdticos andam em
baixa, 0s Yanomami vém a calhar como cendrio para a projecao de fantasias
narcisistas que, por sua vez, vao alimentar a retérica dos "civilizados", scndo
que da retdrica a agdo a distancia € bastante curta. Num mundo que vé a
AmazOnia como uma das iultimas fronteiras a serem exploradas em suas
riquezas minerais e vegetais, hd pouco espago para tolerar manifestagoes
estranhas e indigestas de "primitividade". Quanto mais os Yanomami
aparecem como ferozes, imorais e pagdos, mais facil é justificar a sua
sujeicdo, medida que € tida como necessdria pelos poderes constituidos para
s¢ chegar a tais riquezas. Os antrop6logos tém contribuido para isso talvez
inadvertidamente, se lhes for dado o beneficio da divida. A timida sugestio
de Foster de que "as vezes talvez tenha sido a busca do exdético mais do que a
busca de uma compreensio da sociedade humana que motivou e motiva a
pratica da antropologia” (Foster 1982:30) ecoa pela terra Yanomami com
uma inquietante e estridente nota de déja vu.

Quando Bruner diz que tanto o antropdlogo quanto o indio sdo co-
autores dos escritos etnograficos porque ambos sdo "apanhados na mesma
teia, influenciados pelas mesmas forgas histéricas € moldados pelas
estruturas narrativas dominantes do nosso tempo" (Bruner 1986:150), ele
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estd falando de uma situagio de longos séculos de contato entre indios norte-
americanos ¢ brancos. Mesmo assim, € de se questionar s¢ até os
“aculturados” indigenas norte-americanos falam a mesma linguagem ética e
politica de seus etnégrafos brancos; e fica ainda mais problemético no caso
de povos como os Yanomami, que tém vivido forgas histéricas proprias.
Eles sdo apanhados na mesma teia somente pela apropriagdo que 0s
antropdlogos fazem deles. Nem mesmo a consciéncia infeliz de um
Yanomami que se autopercebesse como exdtico seria suficiente para tomda-lo
co-autor de, digamos, The Fierce People. Para se ter co-autoria é preciso
mais do que ser 0 objeto de uma narrativa ou contribuir para o idioma que a
constréi. Nao tenho nada contra a afirmagao de Bruner de que "as narrativas
ndo sdo apenas estruturas de significado, mas também estruturas de poder”
(Bruner 1986:144), desde que a autoridade de quem escreve seja devidamente
estabelecida ¢ reconhecida. Atribuir poder a quem ndo o tem pode ser tdo
insidioso quanto esconder-se por tras da retdrica do exatico.

As conseqiiéncias do que se escreve podem ser muito maiores do que se
pretende. Lizot (1970) foi o primeiro a apontar os riscos do exagero quando
questionou Ettore Biocca (1971, originalmente, 1965) por haver editado um
relato mostrando os Yanomami como gente brutal que, entre outras coisas,
tinha o habito de esmigalhar cabegas de criancinhas contra troncos de
arvores. A reputagdo que um tal escrito suscita, argumenta Lizot, serve
apenas para abastecer os poderes nacionais (€ internacionais) com mais
muni¢do para reprimir os Yanomami. Porém, ndo se mata reputagdes
impunemente. Assim como Lizot, outros antropélogos na Venezuela, no
Brasil e alhures tém protestado contra tais manifestagdes de insensibilidade e
tém-se posicionado em defesa dos direitos dos Yanomami, conscientes da
responsabilidade que acompanha a nossa profissdo.

Grande parte dos trabalhos de antropélogos anglo-saxdes revela pouca
preocupagdo pelas implicagdes éticas e politicas que possam ter para 0 povo
estudado. A tradi¢do liberal de dizer tudo "como realmente aconteceu”,
valorizando mais a busca da verdade do que qualquer outra coisa, tem tido o
efeito de acobertar a indiferenga pela questio da responsabilidade social do
antrop6logo. Uma inquebrantavel f€ na nogdo de que € possivel descobrir a
verdade ¢ por ela fica-se isento dessa responsabilidade tem mantido tal
precocupagdo dentro de limites bastante estreitos. Chagnon, de repente
consciente do poder que os escritos etnograficos podem ter, faz uma tentativa
tardia, dibia e presungosa de chamar a atengdo para a necessidade de se
proleger 0s Yanomami:
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Também espero que meus colegas brasileiros e venezue-
lanos compreendam que ainda ha gente muito nobre nas
aldeias Yanomamo isoladas que restam, capazes de, como
me disse uma vez Dedeheiwid com orgulho, ensinar os es-
trangeiros alguma coisa sobre a condigdo de se ser huma-
no. Eles sdo, como um de meus professores de antropolo-
gia colocou, nossos ancestrais contemporaneos (Chagnon
1983:214).

Falando de exético! A luz da recente polémica deflagrada pelo artigo
que Chagnon publicou em Science em 1988 (ver nota 59), essa passagem
adquire tons de burlesco.

E interessante notar que a imagem de ferocidade dos Yanomami nio
pegou no Brasil, mesmo depois da publicidade jornalistica deflagrada pela
peca de Chagnon em Science. Talvez o fato de o livro de Chagnon ndo ter
sido tradtizido para o portugués (como foi o de Lizot) tenha algo a ver com
isso. Porém, mais importante do que essa omissdo que, afinal, pode ndo ser
fortuita, estd uma grande diferenga de atitude com relagdo a ética do métier
antropoldgico no Brasil. Neste pais, a nossa profissdao ndo pode dar-se ao
luxo de ignorar as implicagdes politicas de sua propria producdo, uma vez
que o antropdlogo € um ator social relativamente visivel e chamado a se
posicionar por um publico mais amplo e quase sempre critico. Fazer
antropologia no Brasil ja4 ¢ em si um ato politico. Tanto os assuntos
académicos como os politicamente criticos sdo parte integrante do mesmo
empreendimento profissional, onde a qualidade dos primeiros ndao é
comprometida pela pratica dos segundos. Essa preocupagdo com a
responsabilidade social do antropélogo fica mais evidente no campo da
etnologia indigena, devido ao ativismo da maioria dos antropélogos que se
dedicam ao estudo de sociedades indigenas. A questdo étnica € um campo
privilegiado para o exercicio desse duplo projeto: o trabalho académico € a
agdo politica (Ramos 1990). Ha razdes para isso. Os povos indigenas sdo o
exemplo mais dramdtico de opressdo pelo fato de serem diferentes. Também,
até pouco tempo, eles ndo tinham espagco nem voz na arena nacional,
criando uma lacuna que era preenchida por brancos, dentre 0s quais, 0s
antropélogos.

Naturalmente, um dos aspectos mais impositivos na vida dos povos
indigenas € o contato com a sociedade dominante. Embora no Brasil os
etnélogos estudem mitologia, ritos, parentesco € outros assuntos nao
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considerados como sendo diretamente politicos, praticamente todos nés, por
escrito ou por agdes, temos nos engajado em questdes interétnicas. Podemos
dizer que a marca registrada da etnologia brasileira tem sido a énfase no
contato interétnico com as ramificagdes histéricas, dialéticas e politicas que
engendram a assimetria fundamental, caracteristica das relagdes indio-branco.
Da nossa perspectiva, ndo € possivel estudar qualquer sociedade indigena
como se ela fosse isolada, imune aquilo que a cerca. Até os Yanomam de
Bruce Albert, com toda a autonomia de seu rico mundo intelectual, tém
enfrentado invasdes, epidemias, dizimagdo, prostitui¢do e o autoritarismo do
Estado-nagdo que os submete cada vez mais. Como mostra Albert, o branco
ja entrou nesse mundo com todo o seu peso de conquistador secular.

Nao quero enaltecer 0 ethos dos antropdlogos brasileiros. Se
procurarmos, acharemos facilmente em seus discursos armadilhas éticas e
fraquezas académicas. Quero simplesmente assinalar a diferenca entre essa
postura € a de outras antropologias nacionais, especialmente no dito
Primeiro Mundo, com relagdo as sociedades indigenas. Talvez também
porque os indios estdo geografica, sendo socialmente, mais proximos de
nos, eles ndo carregam 0 mesmo fardo de exotismo que os derreia por ai, em
outras paragens etnogrificas. Tém sido escritos livros por etnélogos
(Melatti 1983; Ramos 1986b) com a inteng¢do explicita de informar o grande
publico sobre as sociedades indigenas, insistindo na importiancia de se
conhecer seus costumes além dos pacotes simplificados dos esteredtipos,
enfatizando a legitimidade das diferencas de estilos de vida e alertando para o
perigo que certos mal-entendidos culturais podem acarretar para os indios.
Nao lamentamos o tempo que € investido nesse tipo de produgiio que nos
desvia de empreendimentos intelectualmente mais potentes, uma vez que
publica¢des desse género alcangcam uma certa fatia do piiblico e tém algum
efeito que, por pequeno que seja, ja vale a pena o esforgo®.

Longe de serem os selvagens que matam criancinhas retratados nos
escritos da lingua inglesa (ou italiana), no Brasil, os Yanomami passaram a
ser associados a campanha politica dos povos indigenas do pais; uma
estrondosa demonstragdo desse seu papel de simbolo de luta foram as

60Exemp]o disso € a recente utilizagdo do meu livro Sociedades Indigenas por um juiz
federal em Mato Grosso como evidéncia para demonstrar que o territério dos indios cintas-
largas € muito maior do que o mero local da maloca. O juiz indeferiu o pedido de
indenizagdo reivindicada por invasores brancos por terem que abandonar as terras daqueles
indios (Seg¢do Judicidria do Estado de Mato Grosso, Processo n? 11.236/83 — I, assinado a
22/3/90 pelo juiz Federal Mério Figueiredo Ferreira Mendes).
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manifestagoes de mais de 300 indios de dezenas de etnias que, em sc?tcmbro
de 1989, vieram a Brasilia exigir das autoridades federais providéncias para
livrar os Yanomami dos milhares de garimpeiros que assolam suas vidas.
Enquanto platéias deslumbradas na Europa € nos Estados Unidos, desde
suscetiveis estudantes a rodas de coquetel, se comprazem em elaborar
imagens de ferocidade Yanomami, no Brasil, um grande mimero de pessoas
dedica muita energia a pressionar 0 governo para que observe a Const{lmgﬁo
¢ as leis que garantem aos povos indigenas seus direitos a terra, .h salide € a
autonomia cultural. Repetidas epidemias de sarampo, maldria € outras
doengas contagiosas ja levaram muitas vidas Yanomami; as gigantescas
invases de garimpeiros, a abertura de fiiteis estradas, a constante amecaca do
cerco de colonos tém contribuido para o estado de extrema vulnerabilidade e
inseguranga em que vivem atualmente 0s Yanomami (Ramos 1989a). _
Antes de serem a epitome da animalidade primitiva, os Yanomami
tornaram-se simbolo do paraiso que se estd perdendo pela brutalidade da
expansdo cega e ‘sem freios. Um novo esteredtipo € criado: paralcllamcnte
aos esforgos sérios e incansdveis de alguns para proteger a lerra ¢ a l'nbcrdade
de escolha dos Yanomami, existe toda uma retérica de conservacionismo que
adere 4 idéia romantica de que o bom indio é o indio nu e isolado. Talvez
sem querer, 0s antropélogos tenham contribuido para isso (Ramos 1989b).
Mas essa é outra histéria que espero contar mais tarde.
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O tpiti para espremer mandioca foi importado dos vizinhos Maiongong,

embora alguns Sanumd ji o fabriquem e ensinem a outros
(Cap. 1. Foto: Ana Gita de Oliveira)

"Espago publico por exceléncia, a beira do rio, nas horas mais quentes do

dia, ¢ muito disputada por magotes de criangas"
(Cap. 1. Foto: Ana Gita de Oliveira)

"Os rituais dos mortos, as discussdes acaloradas, as grandes sessoes

xamanisticas t{€m lugar no espago fora das casas"
(Cap. 1. Foto: Alcida Rita Ramos)
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Tivesse eu voltado recentemente a0 campo, provavelmente este livro
nao existiria ou seria substancialmente diferente. Impossibilitada pelas
autoridades brasileiras de ir & busca de um Auaris revisitado, fiquel com a
alternativa de produzir uma bricolage de dados € de textos, construida sobre 0
pano de fundo da memoria e da retrospec¢do. Ha tanto vantagens como
desvantagens nesse tipo de trabalho. Primeiro, 0s custos maiores e¢stdo na
perda de imediagdo, na falta de contato direto e atualizado, deixando em
suspenso a possibilidade de sc acompanhar em primeira mao um devir que
pode revelar tanto o que € estavel nessa sociedade como 0 que esta sujeito a
transformagdes irreversiveis, destacando, assim, o permanente do
tempordrio, o refratdrio do permedvel.

As vantagens deste tipo de retrospectiva sao de varias ordens. O
distanciamento dda uma dimens3o critica as analises anteriores € as sensagoes
vividas no campo, de modo a torna-las, umas e outras, dados integrantes da
prépria interpretacio. Sem o longe processo de reflexdo sobre a tese que
escrevi no inicio dos anos 70, eu ndo poderia ter palmilhado o caminho que
me permitiu superd-la. De maneira semelhante, sem 0 tempo que amainou
0s sentimentos mais agudos e crus da experiéncia vivida, eu ndo poderia
scparar-me deles ¢ observa-los de maneira desapaixonada, para depois destilar
o scu significado para a pesquisa como um todo. Em suma, 0 que se perde
em frescor e imediagio, ganha-se em perspectiva e maturidade, o sentido do
"real" € relativizado e fica realgado, mais uma vez, um dos aspeclos mais
fascinantes da antropologia: a importancia do vivido independentemente do
momento de vivé-lo. Um relato antropoldgico ndo pretende, afinal, ser um
retrato fiel, um registro factual do que "realmente” acontece, no exato
instante em que acontece. Como interpretagdo, a antropologia permite
capturar momentos fugidios do passado ou do presente, revesti-los de
significado e dar-lhes permanente interesse. A sociedade Sanuma pode ndo
scr, como de fato nao €, a mesma que conheci em 1974, mas nem por 1SS0 0
que cla foi ou, melhor dizendo, o que dela captei deixa de ter relevancia para
a ctnologia. Exemplos mais pungentes dessa perenidade antropoldgica sdo,

"Encontrei Liicio na missdao em 1973, orgulhoso de sua nova mulher"
(Cap. 3. Foto: Alcinda Rita Ramos)

"O perfil de Zeca €, realmente, o de um homem agnaticamente s6" (Cap. 3).

A esquerda, como espectador de uma festa Maiongong
(Foto: Ana Gita de Oliveira)
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entre outros, os estudos de Florestan Fernandes (1963, 1970) e, mais
recentemente, de Manuela Carneiro da Cunha e Eduardo Viveiros de Castro
(1986) sobre os hd muito extintos Tupinamba.

Uma outra vantagem de retomar dados antigos ¢ participar duplamente
da cadeia de experiéncias etnograficas sobre um mesmo povo. Usando uma
cita¢io de Clifford Geertz, Annette Weiner (1976) discorre sobre a pesquisa
que fez entre os Trobriandeses, pesquisa essa que teria sido outra € outros
teriam sido seus resultados se antes dela Malinowski ndo houvesse existido.
A cilagiio ¢ a scguinte: "Os estudos constroem-se sobre outros estudos, ndo
no sentido de comegarem onde os outros deixaram, mas no sentido de que,
mais bem informados ¢ mais bem conceitualizados, eles mergulham mais
fundo nas mesmas coisas” (Geertz 1973:25).

Ainda que Marcus Colchester (1982) e Bruce Albert (1985) ndo tenham
pesquisado "as mesmas coisas” que eu, ha no trabalho deles a marca daqueles
que os precederam. No caso especifico de Colchester, que trabalhou em
comunidades Sanuma do lado venezuelano, a minha tese de doutorado foi um
dos referenciais para a sua pesquisa. Mas, ndo € a essc aspecto obvio e
corriqueiro — afinal, o dever de casa de todo pesquisador — que me refiro. O
que quero ressaltar € que, se cu tivesse publicado a tese antes de 1982,
provavelmente, cu ndo teria tido oportunidade ou motivagdo para voltar aos
meus dados, ja agora com olhos no espelho, que sdo essas etnograflias mais
novas. Porém, da maneira como as coisas se deram, eu acabo entrando nessa
cadeia de influéncias mais uma vez: como o trabalho de outros,
especialmente de Chagnon, Lizot ¢ Taylor, o0 meu serviu de rcferéncia a
Colchester e Albert; por sua vez, estes ultimos tém sido como que
superficics refletoras sobre as quais meus dados foram tomando novos
significados, quando antes quedavam inertes por falta de contraste e
comparag¢do. A multidimensionalidade desses espelhos revelou no meu
material Sanum4 uma riqueza até entdo insuspeitada. E como se, ouvindo os
ccos de Colchester e Albert, eu me tenha forgado a também fazer falar os
mcus dados, saindo de um soliléquio mais ou menos voluntario, para entrar
num debate plurivocal. Para mim, esse € um dos grandes beneficios deste
excercicio de retrospectiva etnografica.

Ainda mais forte € a consciéncia que desenvolvi, com especial agudeza
nos meses em que escrevi a primeira parte deste livro, da sutilcza e
sofisticagdo de meus interlocutores Sanuma. Projetado contra o pano de
fundo do distanciamento fisico ¢ temporal, scu desempenho passou da visdo
simpléria que eu tinha quando ainda no campo, para uma admiragio
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inconteste. Veja-se, por exemplo, o que escrevi no fim da introdugdo da
minha tese de 1972:

O trabalho com informantes Sanuma representou a quase
cada entrevista uma sucessdo de esfor¢os para captar infor-
magOes de natureza altamente especifica. Era muito dificil
tirar dos informantes informacdes que ndo fossem vagas
demais ou quaisquer afirmac¢dcs analiticas. Enquanto as
normas estatisticas foram relativamente faceis de obter, as
regras ideais eram captadas com grande dificuldade, dado es-
se cardter aparcntemente ndo-analitico do pensamento
Sanuma.

Tal citag@o revela muito mais sobre 0 meu raciocinio do que sobre o
suposto pensamento dos Sanumd. O contra-argumento destes, sem
premeditagfio e sem pressa, veio de maneira inesperada e como uma lig@o de
humildade: muitas das minhas perguntas tiveram respostas simplificadas
porque, como ja mencionei no inicio deste livro, meus informantes sabiam
das minhas limitagGes lingiiisticas e culturais ¢ ajustaram sua fala 3 minha
capacidade de aprecnsdo. Se tivessem dito mais, confessou-me alguém
depois de muitos meses de campo, eu ndo teria entendido.

A expectativa — ou sonho — do etnégrafo ¢ encontrar o "filésofo da
tribo" nos moldes de um Ogotemméli, talvez. O que esta expectativa nao
contempla € que esse filosofar estd na razio direta de um estranhamento dos
membros da sociedade sobre eles proprios. Ao projctar essa expectativa nas
pessoas de uma cultura como a Sanum4, revela-se em nés uma ambivaléncia
pouco ou nada consciente. Ao mesmo tempo que admiramos a
espontaneidade, integridade e harmonia daquele modo de ser, esperamos que
alguém nos venha dissecar, como numa aula de anatomia, 0s sins, 0S ndos e
os talvezes de sua prépria cultura. Em 1974, cntrevistel Jorge que,
capitalizando scu trnsito com os brancos, se autodeclarou candidato a lider
de aldeia, mostrando-se critico mordaz de certos costumes Sanuma. Foram
essas entrevistas que me apontaram 0s caminhos que podem levar ao
surgimento de "filésofos” nativos. A semente do estranhamento pode ser
plantada por missionarios e outros agentes de mudanga, mas o antropologo,
o estranhador por exceléncia, em seu afa de descortinar o implicito, ndo esta
excluido desse processo, perguntando o imperguntével, duvidando do que &
tido como certo. Ao se destacar daqueles agentes de mudanga, o etnégrafo
projeta uma maneira de "ser branco" que ndo tem precedente nem nexo para
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os indigenas. O prdprio respeito ¢ emulagdo que demonstra pelos costumes
locais passa a ser fonte de questionamentos para os scus anfitrides.

Estas reflexdes eu ndo as tinha em 1974 e muito menos em 1968. Elas
vieram com a amarga mas necessaria experiéncia no campo do ativismo
indigenista, a partir de 1975, com picos de maior envolvimento nos anos
80. Foi observando e convivendo com os "filésofos" da luta interétnica a ni-
vel nacional que aprendi a apreciar aquilo que, de maneira tdo canhestra,
chamei de "pensamento ndo-analitico” dos Sanum4. O prego da consciéncia
critica para os indios tem sido a perda de vidas, o esbulho de terras, o abuso
de direitos ¢ a negagdo de identidade. Até aqui, os Sanum4 t€m sido pou-
pados desse processo. Por quanto tempo mais eles poderio usufruir do luxo
de screm ecles mesmos, ante a iminente barragem de invasores rumo aos
fildes de ouro, dispensa progndsticos.

Escrever este livro teve o beneficio de me revelar o quanto a distincia
aproxima. Quanto mais reflito sobre a cultura Sanumd, quanto mais perto
chego de compreender o seu ethos, suas sutilezas, seu senso de humor, en-
fim, seu modo de ser, mais os admiro, mais préxima me sinto deles. Se
nada posso fazer para conter a avalanche que hd pouco observei (Ramos
1989a) e que ameacga cair sobre eles, que me seja permitido render-lhes ho-
menagem por meio daquilo que estou mais capacitada a fazer: antropologia.

Partilho com os outros etnélogos e demais pessoas que tiveram o
privilégio de conviver com os Yanomami a profunda angistia, em geral
poupada aos antropdélogos, de assistir impotente ao desenrolar de um
processo que, fulminante, estd desbaratando implacavelmente as suas vidas.
O que ocorre com mais freqiiéncia é que, quando o antropélogo chega a um
grupo indigena, este ja passou pelo pior, € 0 que o etnégrafo vé é a ruina
daquilo que ele nunca chegou a conhecer. Sempre pensei que constatar 0s
efeitos arrasadores do contato descontrolado fosse coisa que acontecesse a
outros, como a morte de alguém a quem se quer. Nao esperava, porém, dez
anos depois da minha imersdo numa cultura independente como a Sanum4, e
quem diz Sanumd diz Yanomami, vir a ser testemunha de um dos piores
exemplos de devastagdo cultural € étnica na histéria moderna do indigenismo
no Brasil. Uma coisa € ter consciéncia do processo de transformagio cultural
¢ social a um nivel macrossocioldgico, do qual ndo escapam as sociedades
indigenas; outra coisa € observar o aqui e agora dos detalhes s6rdidos (sejam
eles cinismo, cooptagdo ou assassinatos) pelos quais se d4 essa
transformagdo. Ir a dreca Yanomami, especialmente em Paapiu, centro inicial
da concentragiio garimpeira, pela primeira vez em dois anos ver as cenas
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apocalipticas do movimento de avides, helicopteros, tropas de garimpeiros,
transito de prostitutas, misturado ao vaivém dos Yanomami, em meio ao
infernal barulho de motores, tem a capacidade de nos deixar aturdidos e semi-
paralisados. Como & possivel que, em (40 pouco tempo, a vida sossegada de
um povo autbnomo ¢ descontraido fosse assim tomada de assalto pelo
pandemdnio incandescente que € a ambiéncia de garimpo?

O efeito mental e emocional que isso gera em nés é estonteante: um
sentido difuso de desorientagdo leva-nos ora a negar que tudo isso esteja
acontecendo, ora a procurar desesperadamente alguma idéia luminosa que nos
mostre a todos a saida do tinel. E uma experiéncia dificil de ser transmitida
para quem ndo a viveu ¢ hd momentos em que nos, "yanomamistas”, (emos
a sensacdo de falarmos no deserto quando tentamos exprimir a outros €ssa
confusdo de sentimentos e reagdes. Acabamos mesmo por desenvolver toda
uma linguagem prépria que nos cerca como um corddo protetor. SOmos o0s
receptores involuntdrios dos estilhagos que ricocheteiam da comogao
interétnica que agora se trava no front Yanomami.

% * *

A idéia original que motivou o projeto deste livro foi a de fazer um
balango do que eu havia aprendido com 0s Sanuma e de como ¢ss¢
aprendizado iria informar minhas préximas idas ao campo, construindo,
assim, uma ponte entre o que havia escrito e o que planejava investigar em
1987. Com a proibigio de pesquisas etnogrificas na drea Yanomami, esse
projeto foi-se modificando. J4 ndo enfatizava mais o caréter de transi¢éo
entre duas fases da minha trajetdria intelectual, mas passou a ser algo em si
mesmo, qualquer que fosse o desenrolar de futuras voltas ao campo.

Uma das primeiras possibilidades para o formato do livro era a de
publicar a tese de modo como foi originalmente escrita, par a par com a sua
reandlisc atual. Essa proposta caiu por terra no momento em que, relendo a
tese, ndo mais me reconheci nela. Parecia artificial e laborioso demais para
mim ¢ para o leitor enfrentar dois textos contando a mesma coisa em estilo
¢ registro diferentes. A idéia, afinal, era a de apresentar os Sanuma da melhor
maneira possivel ¢ ndo acompanhar um caminho intelectual, por mais
interesse que ele possa ter para o profissional e para a profissdo.

A partir da publicagiio de "Reflecting on the Yanomami”, a versio
original do capitulo 11, confrontei-me a mim mesma com o desafio que
havia langado aos trés colegas estudiosos dos Yanomami, cujo trabalho € o
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objeto do artigo. Eu devia a eles e a todos mais a honestidade de revelar qual
era, afinal, a minha imagem dos Yanomami. Se para Chagnon eles sdo
"ferozes", para Lizot, "erdticos”, e para Albert, "intelectuais”, o que sdo ¢les
para mim? Obviamente, ndo sou eu a responder. O que faltava era eu
apresentar a minha prépria constru¢do dos Yanomami, versdo Sanuma, ¢
deixar que o leitor tirasse suas conclusdes.

Criado esse retrato etnografico, resta esperar que uma nova conjuntura
nacional abra outra vez a possibilidade de se fazer pesquisa de campo entre 0s
Yanomami. Meu projeto é de revisitar os Sanuma do Auaris, por em dia as
transformagdes que ocorreram nas dltimas duas décadas ¢ focalizar no
impacto da presenga direta dos brancos, como os 20 anos de evangelizagdo, e
na influéncia indireta, em ondas de choque, do avango da corrida do ouro em
terras Yanomami. Tal projeto estd intimamente ligado a um outro, mais a
longo prazo, que € investigar a construgdo do indigenismo no Brasil, a partir
da criagdo da figura do "indio"” como personagem historico, politico € moral
servindo a seu autor, 0 "branco”, como uma série de espelhos em que este
possa mirar-se frente a scus semelhantes € ao resto do mundo. As primeiras
incursdes ja foram feitas nesse sentido (Ramos 1988b, 1989b), mas o
projeto como um todo deverd estender-se por muitos meses.

O meu interesse na antropologia, que comegou pela atra¢do do outro, 0
mais distante possivel, vem chegando cada vez mais perto das reflexdes
sobre o campo interétnico. Porém, esse campo ndo seria fértil se ndo fosse
alimentado, justamente, pela busca de compreensdo dessas alteridades
radicais, como foram para mim os Sanumd dos anos 60. Depois de
entrarmos a fundo numa outra cultura, comegamos a entender a razao dos
outros, quando a nossa prépria se opde a ela.

Pois ele tinha esperanca de que a antropologia sacudisse de
si 0 desejo pelas esséncias, causas e significados fixos e se
abrisse a busca sem limites de conexoes e justaposigées,
tocando cordas comuns, encontrando caminhos comuns,
desvelando horizontes historicos comuns, sem fingir que
chega a verdades necessarias.

M. Jackson,
Barawa.
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