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Os Mortos Resistentes

(Ou: os Waimiris-Atroaris do Brasil-Norte.)

Fernando Portela

Alegre familia em aventura turistica pela Amazdnia. Ma-
naus, a Zona Franca, uma festa de consumo. ‘“Mas podemos
ir a Caracas de carro. Vamos sim, a Venezuela.” Dezembro,
1976. Alegre familia toma a estrada. A selva, revoada de ara-
ras, que arvores enormes, tudo tdo selvagem! Na regido do rio
Abonari, apés quatro horas de viagem a uma meédia de noven-
ta quildmetros por hora, alegre familia é detida por solicito
funciondrio da Fundacdao Nacional do Indio (Funai).

— Sim. ..

— Esta é a regido dos Waimiris-Atroaris. Por favor, fe-
chem os vidros do carro (calor de 40 graus) que nds vamos
acompanha-los até passar o perigo.

— Mas os indios. . .

— Ninguém sabe o que eles podem fazer. ..

Familia (alegre?) percorre 110 quilometros, escoltada por
um jipe da Funai, com dois funcionarios ostensivamente arma-
dos. Tudo tao selvagem!

Este € o esquema organizado pela Funai para protegao aos
usudrios da estrada Manaus—Caracas, que devera ser aberta
ao trafego até o fim deste ano.

No século XVII, eles foram surpreendidos pela colonizagao
portuguesa que fundou a cidade de Manaus. Esse nome — Ma-
naus — foi o primeiro roubo: eram assim que se chamavam,
naquele tempo, os Waimiris-Atroaris. Nos séculos seguintes,
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eles continuaram a ser surpreendidos: pelos brancos, que na
selva procuravam o cacau, a borracha, o cravo e a canela; pelos
aventureiros a cata de diamantes; pelos regateiros atras de es-
cravos (eles) e de mulheres (deles); pelo chumbo do fazen-
deiro, o delirio da pinga, a dor da fome, o sarampo mortal.
Ai surgiu Brasilia no centro do pais: ela lhes concedeu terras
e projetou estradas que invadiram essas terras. Os Waimiris-
Atroaris comegaram a resistir, massacrando seus protetores ofi-
ciais — padres e sertanistas. Mas, como resistir a tentacao dos
relogios e dos Oculos rayban? Como resistir aos tratores a ca-
minho de Caracas?

Il

A guerra dos Waimiris-Atroaris esta perdida.

A estrada Manaus—Caracas, que corta a reserva indige-
na, poderia ndo existir, ou seguir um outro tracado; a Funai,
ser apenas um projeto; e o sistema de governo brasileiro ser
contrario, até mesmo antagonico, ao que ai esta.

Indigenistas, antropologos, sertanistas e humanistas em ge-
ral, se tivessem poder para modificar alguma coisa, poderiam
mesmo aumentar a reserva em milhares de quilometros quadra-
dos, e decretar a sua inviolabilidade. Mas mesmo assim a guer-
ra estaria perdida.

E uma questao evidente de tempo, € pouco tempo: a
guerra dos Waimiris-Atroaris ndao ¢ contra uma estrada, essa
BR-401, que se pretende indispensavel ao nosso desenvolvi-
mento comercial, industrial e turistico, com sua ligacdo a Ve-
nezuela. 5

A guerra ¢ simplesmente contra um modelo de progresso,
contra o dia-atras-do-outro, o avanco Iinevitavel do homem
branco, em todas as direcoes, a procura de sobrevivéncia. Num
raciocinio que nem chega a ser profundo, € a vida do branco,
a vida oficial do pais, contra um bando arredio de quatrocen-
tas pessoas, atualmente, contando mulheres e criangas.

Tudo i1sso pode parecer desumano, cruel, criminoso, e al-
guém mais exaltado pode exclamar “genocidio!”. Mas todos
estdo envolvidos, nesse processo (progresso) de destrui¢do, ndo
s60 dos Waimiris-Atroaris mas até dos indios da reserva do
Xingu, cada vez mais atraidos pelas fazendas que se estao
criando em volta da reserva (progresso, progresso), onde al-
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guns ja vivem como subassalariados miserdveis, sonhando em
dominar, um dia, aquela maquina infernal que € o trator.

Os Waimiris-Atroaris ja tém a sua reserva de 120 mil
quildometros quadrados (reserva, sempre um espaco delimitado,
como um gueto) e as fazendas, e os tratores, e o subpatrdo
branco comeg¢am a se instalar as margens da Manaus—Caracas,
cada vez mais perto deles.

A guerra esta perdida, e se o raciocinio de alguns brancos,
eventualmente humanitdrio, insiste em nao aceitar o fato, os
proprios Waimiris-Atroaris ja demonstraram, inclusive com os
seus tdo noticiados massacres contra funcionarios da Funai, que
hd muito pouco a fazer. Eles provaram também que sdo o0s
indios mais espertos, insinuantes e respeitaveis ja encontrados
em toda a Amazonia.

I11

Eles carregam uma tragédia antiga, desde 1669, quando
os portugueses chegaram a confluéncia dos rios Amazonas, So-
limOes e Negro e foram logo erguendo a Fortaleza do Rio Negro.
A tribo Manaus, milhares de indios pacificos, se aproximou dos
conquistadores, alguns se estabeleceram em volta da fortaleza,
com suas familias, e imediatamente tiveram suas mulheres vio-
ladas, seus caciques humilhados, e foram se contaminando de
gripes e doengas venéreas, ou, simplesmente, eram assassinados
por causa de uma pesca ou uma caga. O que sobrou deles,
ali, foi apenas o nome da cidade. E comecgou o grande éxodo
para o norte.

E andaram muito, enxotados por todo tipo de crueldade,
com a memoria dos seus fantasmas a repetir que o branco nio
era Jacunum Maré, como sua inocéncia havia pensado um dia.
Todos, todos eram Jacunum Marupd, ou seja, ruins, perversos.

Hoje, por enquanto, eles se espalham nas suas malocas
tipo guarda-chuva, ou disco voador, na regidao dos rios Alalau,
Abonari, Pretinho, Branquinho, ¢ um pouco mais a leste, na
Cachoeira Criminosa. Eram milhares, ha quatro séculos. Eram
mais de quinze mil, hd dez anos. Hoje sdo quatrocentos. E
resistem (ainda resistirdo, amanha?) porque o Odio faz parte
das estirpes, e os fantasmas ndo os deixam em paz, como 0s
brancos.
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Quando comecou o desmatamento na area do Alalag e
Abonari, precedendo a frente de trabalho da estrada, toda sob
responsabilidade do 6.° Grupamento de Engenharia ¢ Constru-
coes do Exército (6.° BEC), os Waimiris-Atroaris nao deram
muita importancia ao movimento. Mas quando chegaram os
primeiros tratores e motoniveladoras, foi um choque e uma
festa.

Festa: desarmados, perplexos, encantados, os indios pu-
lavam sobre as grandes maquinas, tentando mové-las. Choque:
diante daqueles monstros de ferro, comendo terra com suas
enormes bocas dentadas, ficou claro que a guerra estava perdida.

“Todos os brancos eles tratam igual. Da Funai, do Exér-
cito, qualquer um. Mas j4 pensou o medo que da num indio
desses, sO de olhar a motoniveladora?”

_ E Sebastido Firmo falando. Ele agora é o responsavel pela
coordenacdo ‘da frente dos Waimiris-Atroaris, dirigindo 85 ho-
mens, quase todo o efetivo da Funai na Amazdnia, que possui
115 funciondrios, entre sertanistas, antropdlogos e servidores
em geral.

8%

Papai Sebastido Firmo, o coordenador de frente Waimiri-
Atroari, caboclo amazonense que convive desde crianga com
esses mesmos indios, 46 anos e quase 0 mesmo numero de
maldrias, tem agora uma missdo que promete executar, mas
por absoluta piedade. Porque gosta de indio.

Primeiro serd o responsavel pela futura seguranga da es-
trada, que estard pronta, até a fronteira da Venezuela, no fim
deste ano, segundo os calculos do 6.° BEC. Depois — e isso
é que lhe dé tristeza — vai tentar salvar a novissima geracao
Waimiri-Atroari, salvar, ou seja: integra-la na chamada vida civi-
lizada, fazé-la de gente, isto €, de branco, antes que o mundo,
melhor dizendo, nds, acabemos de uma vez com esses indios.

O sertanista sabe, também, que a guerra esta perdida ¢ a
Gnica salvacdo é aderir ao inimigo. Sebastido Firmo € o inter-
mediario entre o fim de uma cultura e a adocao de jovens gen-
tios pelo progresso exterminador dessa mesma cultura.

“Ainda vou ver, se Deus quiser, um menino desses, um
Waimiri-Atroari, dirigindo um trator, fazendo uma estrada.”
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Quanto aos velhos, ndo ha salvacdo. E esperar a morte,
confinados na sua reserva. Os velhos, que sofreram e dirigiram
massacres, jamais se entregarao aos brancos. E o destino de
Maroaga, chefe Waimiri, e do Capitao Comprido, chefe Atroari.

Na verdade eles sao uma so tribo, a antiga Manaus, ape-
nas dividida por uma luta interna pelo poder que Comprido,
com seus 45 anos, certamente vencerd. Maroaga estd com uns
70. Maroaga € o mais odiado pelos brancos. Enquanto Com-
prido, com seu cavanhaque esquisito, fica de longe, Maroaga
¢ intrometido, aproxima-se dos brancos, dos trabalhadores da
estrada, diz Jacunum Maré, Jacunum Maré (branco bom), en-
quanto vai-lhes tirando os Oculos rayban, o chaveiro, o relégio,
a pulseira. E uma eterna comichao, bem abaixo da cintura, o
torna socialmente desagradavel. Nao gostam de Maroaga.

Também nao gostam de Comprido, essa ¢ a verdade. De-
ram-lhe a patente de capitdo muito mais por respeito, medo,
que por simpatia. Pois sao esses dois e seus guerreiros, todos
maiores de 21 anos, que Sebastiao Firmo nao tem esperancas
de aculturar, adotar a let do mal menor.

O policiamento da estrada € uma prova. Atualmente, a
Funai esta construindo postos de policiamento, isto é: o via-
jante que entrar na area dos Waimiris-Atroaris sera detido por
funcionarios da Funai, bem armados, que o acompanharao, de
jipe, como num Simba-Safari, at¢ o fim da reserva. Atencao:
levantem os vidros do carro! Atencao: cuidado com as crian-
cas! Vamos viajar 110 quilometros assim. Os indios podem
aparecer!

E quando o movimento da estrada for intenso? Sebastiao
Firmo colocara um funcionario (bem armado, sempre) dentro,
digamos, do Onibus turistico. Todos os vidros levantados! O
Capitao Comprido ja cortou cabe¢a de gente!

Hoje, neste momento, exatamente nesta drea, interditada
a qualquer um que ndo pertenca a Funai ou ao BEC, 143
militares e 350 civis trabalham na construcao da estrada. Ha
um movimento, assustador até para brancos, de rolos compac-
tadores, motoniveladoras, tratores de todos os tamanhos. Os
homens estdo muito bem instalados, em acampamentos de ma-
deira até mais confortaveis que certos hotéis de Manaus, onde
se serve também uma comida otima, impossivel de se imaginar
ali, no meio da selva. Os acidentes de trabalho resumem-se a
cortes profundos em pernas e bragos, picadas de cobra e sobre-
tudo a maléria, com dois a trés casos por dia.
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Precos? Abh, isso € segredo, quase um problema de Segu-
ranga Nacional. Mas informa-se que estao um pouco abaixo da
tabela do Departamento Nacional de Estradas e Rodagens. As
chuvas diluvianas da Amazénia chegam a parar o servigo até
por seis meses. Por isso nenhuma firma se atreve a reivindicar
a construgdo dessas estradas. E por isso os BECs foram cria-
dos. Com relagao aos indios, a resposta € a mesma, de solda-
dos a oficiais:

“Olha: indio é problema da Funai”.

O capitao-engenheiro Ivo Tavares, responsavel pelos tra-
balhos na frente da estrada, repete isso sem se cansar. Um outro
oficial ja brinca:

“Quer ver indio? E s6 olhar os acampamentos de fiscali-
zacao da Funai. Olha pros caras: € a mesma coisa’.

E imaginando um turista mais apressado que queira co-
nhecer a Manaus—Caracas agora: se ele conseguir chegar a
um desses postos de fiscalizacao (faga-se justica: estao em fase
de montagem), possivelmente dara a volta, horrorizado, pen-
sando tratar-se de terriveis grupos Waimiris-Atroaris. Realmen-
te, os funcionarios da Funai ndao se preocupam muito com a
aparéncia.

Os indios de verdade estao ali na selva, as margens da
BR-174, observando todos os movimentos. Todos. Nao foi por
acaso, nem coincidéncia, que eles surgiram em frente a comitiva
do ministro Dirceu Nogueira, dos Transportes, que visitava as
obras, em janciro de 1976. Eram: um indio, duas mulheres e
trés criangas, uma de colo.

A comitiva parou, atonita, € eles se retiraram suavemente.

Eles sabiam que tinha branco importante por ali.

Vv

Agora dificilmente havera massacres. Pelo menos de indios
contra brancos. O que sera, pensando bem, alguma frustracao
para uma certa imprensa, em especial a de Manaus, que sem-
pre tratou os indios Waimiris-Atroaris como assassinos loucos.,
Compreensivel: a estrada do comércio para a Zona Franca, ou
das trocas com o mercado venezuelano, do turismo, nao pode
ser impedida por um bando cruel de selvagens. Nessa paixao,
esqueceram-se de divulgar o outro lado dos massacres, o de
brancos contra indios.
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Sem contar o genocidio-mor da fundagao de Manaus, os
casos mais conhecidos sao: _

1) De um tempo que ndo se tem noticia até 1944, os
Waimiris-Atroaris conviviam pacificamente com os brancos. Os
comerciantes dos bateloes (o pai de Sebastiao Firmo era um
deles) davam-lhes todo tipo de prendas, machados, tercados,
em troca de peles de animais e até alguma comida. Mas um
irresponsdvel, de quem nao se guardou o nome, entrou nas
rocas dos indios, no Alalat, e depredou tudo. Dois dias de-
pois, um grupo de brancos amanheceu flechado as margens do
rio. Era conhecido dos Waimiris-Atroaris. Como sempre,
eles atrairam os brancos para algum lugar e tome flecha, ter-
cado, borduna. Os Waimiris-Atroaris nunca matam de surpre-
sa, de emboscada. Chamam os brancos para a morte. Maroa-
ga, chefe Waimiri, comandou o massacre.

2) Doze homens viajavam, naquela mesma regido e naque-
le mesmo ano, 1944, chefiados por um indio Tucano aculturado,
de nome Esmeril. Esmeril entrou em contato pacifico com os
Waimiris-Atroaris, conviveu dias com eles. Quando avisou que
voltaria a Manaus, for partido ao meio por um tercado. Os
outros doze morreram de flecha.

3) Dois primos de Sebastiao Firmo, Amazonino Freitas
Sarmento e Inacio Freitas Sarmento, eram intimos dos Waimi-
ris-Atroaris. Cacavam juntos, uma festa. No dia da separacgao,
as cinco da manhd, no fim do ano de 1950, a amizade acabou
para sempre: flecha, tercado e borduna.

4) Em 1956, os Waimiris-Atroaris ja tinham pegado fama
de assassinos. Um grupo de seringueiros invadiu suas terras e
matou setenta indios, sem poupar mulheres e criancas, numa
manha. Até um bandido venezuelano, Pedro Guerreiro, que
resolveu se esconder numa das malocas, foi massacrado. Antes
de morrer, gritou, de joelhos:

— Nao me mate, senhor, que sou cristdao também.

Suas ultimas palavras.

(De 1956 até 1969, quando morreu o Padre Calleri e sua
expedi¢do, os indios sO sofreram baixas. Seringueiros, posseiros
e até comerciantes de bateloes atiravam em qualquer indio que
surgisse por perto.)

5) Caso do padre Calleri. Sebastiao Firmo estava em con-
tato com os indios quando recebeu a mensagem pelo radio: vai
um padre substituir vocé. Ele nao gostou muito, foi para Ma-
naus de lancha e ja chegou lendo nos jornais: “Expedicao Mas-
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sacrada do Padre Calleri. Um sobrevivente”. Soube-se, sem
muita certeza, que o temperamento militar do padre, que teria
imposto coluna por um aos indios, acabou com ele em uma
semana. Nesse massacre, o Capitao Comprido ja surgiu, co-
mandando ao lado de Maroaga.

6) Segue-se um deliric de massacres, de ambos os lados.
Os altimos, contra funcionarios da Funai, entre os rios Alalad
e Abonari, acabou matando o sertanista Gilberto Pinto, tido
como o melhor amigo dos Waimiris-Atroaris. A morte de Gil-
berto revoltou seus colegas da Funai, o pessoal do Exército, os
jornais, o povo. Foi no dia 29 de dezembro de 1974.

Por que matam assim?, pergunta a ingenuidade geral. Se-
bastido Firmo, o atual coordenador da frente dos Waimiris-
Atroaris, sabe evidentemente da resposta, mas quer conhecer
os detalhes. Ele tem um trunfo e uma desconfianca: um indio-
zinho de 15 anos, a quem deram o nome de Raimundo, e que
se tornou amigo intimo do sertanista. O indio o segue para
todo lugar. Sempre evitando dar as costas, Firmo procura apren-
der o idioma Waimiri-Atroari que até agora ninguém, nem O
falecido Gilberto Pinto, que passou dois anos em contato com
a tribo, conseguiu decifrar. Ninguém conseguiu.

Raimundo estd aprendendo o portugués, que Sebastiao
Firmo lhe ensina. E com mais facilidade do que Firmo assi-
mila o idioma indio. Na verdade, além de meia dizia de pala-
vras, Sebastido Firmo sabe que os Waimiris-Atroaris sdo mo-
négamos (quem olha para a mulher de um indio desses leva
uma cusparada na cara), trabalhadores, inteligentes e que pas-
sam oito dias dangando, sem enfeites, festejando ndo se sabe
o qué. Alguns tém cavanhaque, a altura média é de 1m65, com
excegdo do Capitao Comprido que chega a 1m85, mais ou me-
nos. Chegam a ser puritanos, ndo admitindo que os solteiros
sequer olhem para dentro das malocas dos casados. Nas malo-
cas vivem de quatro a cinco casais, separados por tabiques.
Nada de troca de casais, comum em certas tribos.

Sebastiao Firmo sempre os viu de cabelo curto e com um
cipd0 amarrado a cintura, mais nada. Nem pintura, nem pena
de arara na orelha, nem grito de guerra. Fazem suas flechas
de metal, muito bem polidas, com excecdo das que cagcam pés-
saros, que sdao de madeira. “

Sebastido Firmo estd sobretudo consciente de que a sua
missdo principal € conter os mais velhos da tribo, para que
deixem de matar os brancos. Afinal, ultimamente, os brancos
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ndo tém morto os indios. De qualquer forma, Firmo ndo se
descuida, pondo pelo menos quinze funcionarios da Funai em
cada posto. Ja foi observado que, de uns anos para ca, os
Waimiris-Atroaris s0 massacram quando ha pouca gente reu-
nida. Agora, hd gente bem armada, e muita. Na eventualidade
de um ataque, esse pessoal vai primeiro soltar uns foguetdes,
tentando assustar. Mas se isso nao resolver, atira mesmo. Ja-
mais confiar em Waimiri-Atroari, matar se necessario for.

O pratico Sebastiao Firmo sabe também que nao tem muita
chance de ganhar mais do que 4.500 cruzeiros por meés, en-
quanto um dos antropOlogos da Funai, na Amazodnia, recebe
18 mil cruzeiros mensais pela confeccdo de relatérios tedricos.

Mas o importante € aprender o idioma Waimiri-Atroari.
Falando, quem sabe, a gente se pacifica. E para isso existe o
menino indio Raimundo, talvez um bom tratorista do Exército
daqui a uns anos, ou um auténtico soldado de guerra perdida,
infernizado por fantasmas de quatro séculos que repetem em
eco, endoidando sua cabecga:

Jacunum-Marupa! Jacunum-Marupa! Jacunum-Marupa!
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