


















































JOCENY DE DEUS PINHEIRO 

"Directoria das Terras Publicas e Colonização - Notas 
dos Avisos expedidos nos seguintes mezes do anno de 
1863 pelo Ministério da Agricultura, Comércio e Obras 
Publicas. Aviso de 4 de julho. Determinando que com 
urgência se envie as informações, acerca das legitimações 
eff ectuadas nesta Provinda, assim como que se providencie 

1 

sobre a repressão dos abusos commettidos pelo posseiro 
do terreno, denominado = Pi.taguary =situado no perimetro 
da Sesmaria de Mecejana, que não só tem uzurpado terras 
pertencentes ao domínio nacional, como também 
empregado ameaças e perseguições contra os índios. 
Enviou-se por copia á Thesouraria de Fazenda, em 18 de 
julho." (04/ 07/ 1863) 13 
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Dar atenção a esses documentos é precisar a história do 
conflito e dos antagonismos que surgem a partir do momento em 
os grupos indígenas têm que garantir uma propriedade. Parecem 
ser importantes na medida em que nos explicam, através de seus 
textos e do que se encontra como pano de fundo (a política que os 
instituiu) , o processo de perda e ganho de visibilidade por parte 
desses, para nos explicar, também, em que consiste o alicerce 
da idéia de "extinção" dos mesmos. 

UM OLHAR SOBRE O PRESENTE: 
MEMÓRIA E NARRAÇÃO DOS ÍNDIOS PITAGUARY 

Compartilhando características com outros grupos que 
compõem esse "todo" intitulado "Índios do Nordeste" (considerado 
como "um conjunto étnico e histórico"14

, embora bastante diverso 
entre si), os Pitaguary revelam quão amplo é o espectro de 
conhecimento que as narrativas 15 abrangem e quão grande é a 
sua variedade de temas. São diversos os interesses, mas quando 

13 Data: 04/07/1863- Conjunto CEI .9: Ministério da Agricultura. Livro: L3 
Correspondências dos Ministérios do Império ao Presidente da Província, 1863-
1864. 
14 Conferir a discussão feita pelos autores Beatriz G. Dantas, José Augusto 
L. Sampaio e Maria do Rosário G. Carvalho "Os Povos Indígenas do Nordeste 
Brasileiro: Um Esboço Histórico" in Manuela Carneiro da Cunha (org.), História 
dos Índios no Brasil, São Paulo: FAPESP /SMC/ Cia. Das Letras, 1992. 
15 As narrativas que aqui interessam são aquelas eleitas pelo grupo como 
as mais significativas. Só o "campo" poderá revela-las. 
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o ponto em questão é a história do grupo, freqüentemente entra 
em evidência, como já foi dito, a idéia de uma origem comum e 
de uma unidade grupal baseada nos laços de parentesco, a crença 
numa descendência comum. 

A metáfora vegetal também aparece para falar dessa 
origem ou descendência cuja história se perde no tempo: "são 
raízes antigas", na época em que "morava no alto daquela serra 
índio brabo mesmo!", que se "caçava no meio do mato", se "vivia 
no meio do mundo", "no meio da mata". O mato, a mata, a serra, 
a terra são elementos que retratam a outra face do sentimento 
de pertencimento que, além de ser ao grupo, é também ao 
território - ''fator regulador de relações entre seus membros" 
(Oliveira, 1998:54). 

A história de uma árvore sagrada de mil anos revela bem 
a idéia de uma permanência ancestral que ultrapassa em dobro o 
tempo de estadia do branco civilizador nas áreas indígenas. É uma 
árvore-símbolo da noção de uma flJração antiga e profunda dos 
indígenas nas terras que "tradicionalmente" habitam. A metáfora 
vegetal do tronco, das raízes e da própria árvore é peça chave na 
constituição do imaginário do grupo. Obviamente, nem a árvore 
(uma mangueira) - ao redor da qual se realizam rituais de dança 
e oração no dia 12 de junho de cada ano - tem mais de mil anos, 
nem os Pitaguary estão na localidade há mais de três séculos. O 
simbolismo do tempo, nesse sentido, é também um aspecto 
revelador. De toda forma, está conectado à questão do território. 

I 

"Ali, tem um pé de mangueira que está com mais de 
mil anos, naquele pé de mangueira, exatamente lá, morreu 
muito índio enforcado, matado de fome. Essa mangueira, 
quando nós vamos orar, todo mundo chora e ela chove. 
Debaixo da mangueira chove. Quando nós estamos lá 
debaixo, brincando o toré, a mangueira chora. E o clamor , 
é muito grande lá debaixo. E muito grande. O padre vem 
celebrar essa missa, por aqueles que morreram, para nós 
assistirmos a tudo, tem que assistir! Nós vivemos por aqui, 
rolando, devagarinho, devagarinho. Agora, chegou o tempo 
de nós ganharmos o nosso pedacinho de terra" (José 
Filismino, 60). 

A posse do território ou sua respectiva perda aparece como 
um ponto "divisor de águas" no estabelecimento de uma 
cronologia histórica. No princípio, "era um povo só", tempo em 
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que todos os grupos locais, hoje engajados no movimento pela 
demarcação da terra, compunham "uma só nação", levada à 
divisão em face do cantata. Esse era o tempo pretérito, onde havia 
liberdade, liberdade que cessou com o período em que se 
iniciaram as invasões e a tomada das terras pelos "brancos". 
Veio, então, o tempo da "escravidão" em que se é levado a 
trabalhar na construção de grandes obras, na localidade, como o 
açude Santo António e a igreja de mesmo nome. 

O "cativeiro", nessa relação, tanto quer significar uma 
prisão, de fato, quanto, simbolicamente, um estado de sujeição 
coletiva desencadeado pela perda da base territorial fixa ou, 
simplesmente, pela perda de autonomia, da liberdade de produzir 
e se reproduzir. 

"Meu pai, que era meu avô, foi pegado a dente de 
cachorro. Ele tinha a venta furada e uns pauzinhos na 
orelha. Ele me dizia:' meu filho, no tempo em que o seu 
avô trabalhava, ele foi pegado a dente de cachorro para 
trabalhar naquele açude, no cativeiro'. Ali era um cativeiro. 
Um cativeiro em que a pessoa carregava pedra na cabeça, 
em cima da cabeça, aquela pedrona. Aqueles que se 
maldiziam, o chicote comia, pegado de quem? Do velho 
Miguel Barão, que foi o primeiro que começou a tomar 
nossas terras. Ele chegou (o Miguel Barão}, estava meu 
avô trabalhando, meus tios trabalhando, ele chegou em 
cima de um cavalo, com um;'tifle e perguntou:_ '- Caboclo, -, . · .. , 
me diga uma coisa: de quefit ·é essa terra aqui?' Ai, meu 
avô respondeu:'- essa terra aqui é nossa!'. '- Caboclo, de 
hoje em diante você diz: essa terra é minha (em relação 
ao velho) ... ou diz ou morre!'. Então, ele.ficou com a terra. 
Dai para cá, veio tomando, veio tomando e tomando e 
tomando, vendeu uma parte pq.ra o Isaías, que é 
justamente aquela serra, que chamam 'Serra dos 
Caboclos'. Aí, foi levando, foi tomando, foi vendendo, foi 
vendendo, foi vendendo para os possantes. Os possantes 
foram comprando e comprando e comprando. Aí, então, o 
jeito que teve foi a gente se afastar para outro lugar, para 
não morrer de fome ... para não morrer de fome". Ai, nôs 
sofremos, sofremos, sofremos cada vez mais. O que 
acontece é que foi morrendo esse pessoal mais velho, meu 
avô morreu, minha mãe morreu, meus tios se acabou tudo, 
aí.ficou eu. Quer dizer: ficou a raiz" (José Filismino, 60). 
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O território, nessa visão, significa muito mais que uma 
ligação sentimental à terra, já que é um meio básico para a 
"(re)produção social", para a perpetuação de uma organização 
indispensável ao grupo. Por essa razão é que tem aparecido, não 
raras vezes, como motivação primordial para a afirmação da 
identidade (Peixoto da Silva, 1997:30). 

Mas, ao mesmo tempo, o lugar, a terra, o "território 
indígena", não possui o mesmo sentido de um lote que se adquire, 
na moderna cidade, para suprimento de algum fim de natureza 
essencialmente pragmática: construindo ou demolindo qualquer. 
coisa sobre ele num piscar de olhos. "Não é um quadro negro sobre 
o qual escrevemos, depois apagamos os números e figuras", ao 
contrário, esse sempre recebe "a marca do grupo, e vice-versa" 
(Halbwachs, 1990: 133). 

"Cada aspecto, cada detalhe desse lugar em si mesmo 
tem um sentido que é inteligível apenas para os membros 
do grnpo, porque todas as partes do espaço que ele ocupou 
correspondem a outro tanto de aspectos diferentes da 
estrutura e da vida de sua sociedade, ao menos, naquilo 
que nela havia de mais estável" {Halbwachs, 1990: 133). 

O espaço é marcado pelos acontecimentos sociais e é isso 
que lhe confere sentido. As referências "no alto da serra onde 
moravam os velhos índios'', "lá perto do cemitério dos antigos", "onde 
o meu tio viu o vulto da caipora" são exemplos de que os eventos ou 
episódios. ocorridos em cada lugar funcionam como marcas de 
identificação desse espaço, assumindo o caráter de códigos de 
orientação dentro do próprio grupo. 

De modo similar, o tempo é o "tempo da escravidão", "o 
tempo da liberdade", "o tempo em que se carregava pedra na cabeça", 
"época em que se trabalhava na construção do açude", "quando o 
velho Miiguel Barão começou a tomar as terras todas". Assim como 
ocorre com o espaço, o tempo é visto em função das relações 
soc1a1s travadas pelos indivíduos, consciente ou 
inconscientemente, no seu dia-a-dia. 

É "a situação atual" que requer, a toda hora, referências 
que se vai buscar em outros tempos: o do "cativeiro" - parte de 
sua história mais recente e até datável - e o da "liberdade 
pretérita" - que se funde com a existência de um tempo mítico 
ou das origens. Essa recorrência aos primeiros momentos de 
uma existência coletiva, e mesmo à sua história não muito 
distante, atesta, com certa clareza, que a lembrança é, em larga 

.. 
~ . .. 

• 
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medida, "uma reconstrução do passado com dados emprestados do 
presente" (Halbwachs, 1990). 

Essa noção de passado "ressignificado" salta aos olhos 
quando se observa que os acontecimentos do presente é que 
evocam as chamadas "velhas recordações". É o problema atual 
da usurpação da terra que leva muitos índios a remontarem 
ocasiões anteriores em que a vida do grupo era diametralmente 
oposta à que agora_ conhecem. 

Nesse caso, operam fazendo uso de pares de oposição como 
presente / passado, liberdade / escravidão, índio / branco etc., 
sempre deixando entrever que os fatos evocados, com maior 
facilidade, são aqueles que retratam os momentos de reordenação 
da vida do indivíduo (o casamento, a separação, o nascimento de 
um filho, a mudança de emprego, a posse de uma ·propriedade 
nova) e do grupo (a mudança de uma localidade para outra, a 
expulsão de algumas famílias de seus terrenos, a construção de 
grandes obras já citadas, a visita oficial da FUNAI, as assembléias 
indígenas anuais e muitos outros) 16 • 

No entanto, todos esses "fatos", ao invés de retornarem 
sob a forma de imagens cristalizadas e intactas, são alterados, 
continuamente, porque são filtrados pela lente do presente, pela 
ótica do contemporáneo 17

• Se uma lembrança tem como fator 
desencadeador algum demanda ou estímulo vivido na atualidade, 
o ato será sempre o de rememorar, qual seja: o de reelaborar -
como se vê na discussão de cunho histórico presente nas 
narrativas que tecem ligações entre o "como era a vida 
antigamente" a partir do "CO!llO se vive hoje" (Halbwachs, 1990). 

Por causa da complexa situação na qual se encontra a 
maioria P.os grupos indígenas do Nordeste em relação à posse de 
suas terras, geralmente, o eixo central dessas histórias passa 
pela problemática do território e, por isso mesmo, muitas delas 
aparecem a fim de responder a questões de ordem prática que 

16 A respeito disso ver o conhecido trabalho de Ecléa Bosi que retoma 
a concepção de memória do filósofo Henri Bergson, de um lado, e de 
Maurice Halbwachs, do outro. Memória e Sociedade: Lembr:anças.de Velhos, 
3ª edição, São Paulo: Cia. das Letras, 1995. 
17 Paul Auster, em seu belíssimo livro intitulado "A Invenção da Solidão" 
(São Paulo: Cia. das Letras, 1999), diz o mesmo da seguinte forma: "a 
memória, portanto, menos como o passado contido em nós do que como uma 
prova de nossa vida presente". · 
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dizem respeito ao reconhecimento de uma diferença social e 
étnica. Assim é que a idéia de intimidade do índio para com o 
"mato" (ou a natureza) está presente em quase todos os relatos 
em que se destaca a diferença do "Povo Pitaguary" para com a 
sociedade envolvente, retomando o emblema da relação do 
indígena com a natureza no intuito de demarcar alguma espécie 
de descontinuidade cultural em face dos regionais. 

"A gente que é índio, a gente aprende as coisas por 
si próprio. Mesmo que os pais da gente tenham morrido e 
não tenham dito nada para nenhum índio, aquela pessoa 
que realmente é índio aprende as coisas por si próprio, a 
própria natureza ensina. A pessoa toma experiência na 
própria mata, com a própria liberdade que ela tem na 
mata, e pega tudo, conhece tudo. Aos pouquinhos, a gente 
vai aprendendo e vai observando. Isso é quando a pessoa 
é concentrada na natureza e tem muita fé e ama a 
natureza. Não é só a pessoa dizer que gosta 'da boca 
para fora' e acha bonito e acha bom ... e aquilo 'o vento 
levou', não! Aquilo é uma coisa que tem que ser de dentro 
do coração, é uma coisa que a pessoa tem que ter aquele 
amor verdadeiro. A pessoa dizer que 'eu sou um índio' só 
de palavra, não! A gente diz que é índio, mas isso é 
materialmente e espiritualmente. A gente conhece as coisas 
por si próprio, a própria natureza ensina a gente, é assim 
que a gente descobre as coisas. ( ... ) A natureza ensina 
àquela pessoa que tem um próprio amor por ela. Como se 
a terra fosse a mãe e as árvores fossem a nossa própria 
sombra. Isso para gente é a nossa vida. A natureza, para 
gente, é uma vida. Aquele que maltrata a natureza, está 
maltratando a gente, e a gente (como nós somõs índios) tá 
na terra para defender tudo que for possível, e se puder, 
replantar essa natureza onde falta para crescer aquilo 
que tiraram. Muitas vezes, somos obrigados a tirar, você 
só bota um roçado porque a necessidade obriga. Porque 
se você pudesse plantar e não bulir numa árvore daquela, 
você fazia, mas você se obriga a tirar aquela sombra porque 
o legume na sombra não dá, ele precisa do sol, aí, você 
precisa desmatar. Então, é por isso que a pessoa se obriga 
a botar um roçado, brocar aquela mata, para poder plantar, 
mas não é do gosto a gente fazer aquilo, porque se a gente 
pudesse viver e vê aquela mata fechada, para entrar e se 
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esconder, e ficar lá dentro sozinho, sentindo só aquele 
amor puro das próprias árvores, da sombra, do silêncio, 
do ar puro, do que a natureza oferece a gente ... era muito 
bom! (Daniel Araújo, 49). 
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Identificando-se e afirmando-se como "pessoa que é índio" 
e que, portanto, "a natureza o ensina", o interlocutor acaba por 
delimitar, ancorado na referência de costumes ditos "ancestrais", 
as fronteiras de seu grupo para com os demais. Essas fronteiras 
são entre "índios" e "não-índios", pessoas a quem a natureza 
ensina e outras a quem ela não ensina. 

O exemplo maior de pessoa dotada de saberes e poderes 
concedidos pela natureza está na figura do pajé que, assim como 
o cacique, assume um papel diferenciado - tomado como 
"tradicional" e "autenticamente indígena" (Oliveira, 1998:59). O 
pajé, exaltando o domínio que o índio tem sobre a natureza, 
contrapõe sua cultura com uma outra composta por pessoas que 
não tem conhecimento algum da mesma. 

Esse caráter "contrastivo" da identidade revela uma noção 
de "honra étnica" exposta nos depoimentos da exaltação da tradição 
grupal com a convicção da excelência de seus costumes em 
detrimento dos demais (Weber, 1983). Por "seus costumes" 
entendam-se "valores" e "crenças" também. Crenças ncr chamados 
"seres encantados" bem personificados nos relatos míticos que 
têm como personagem principal a "caipora" - símbolo da afirmação 
de um saber indígena sobre a "mata". Histórias relacionadas a ela 
aparecem, freqüentemente, quando o assunto é a caça, uma 
atividade que já foi de suma importância para o grupo. 

"Isso aí dura até hoje. O caçador, todo caçador que 
vai para a mata tem que prestar atenção. A gente tem 
uma pauta, uma devoção. Se a gente vai para a mata caçar 
e não mata nada, tem que entender que na mata tem um 
dono. O dono da mata é a Caipora. A Caipora, se o sujeito 
sai de casa, se ele (o caçador) quer matar alguma coisa, 
pois leve um agrado, leve um pedaço de fumo de rolo, 
chegue lá e ofereça a ele, coloque numa cabeça de um 
toco e ofereça ao Caipora. Aí, pronto! Aí ele (o sujeito) vá 
caçar, que ali ele não vê assombração de nada. <? Caipora 
faz muita coisa dentro do mato para ver se o caçador tem 
medo e vai embora. O pessoal vê gemido-, vê pancada, vê 



• 
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chiado, vê coisa, fica ouvindo coisa que não vê. Porque é 
encanto, Caipora é encantado. Cachorro apanha e a pessoa 
vê aquilo, se for uma pessoa que não tem experiência ... 
fica espantado. O caçador tem experiência, todo índio, no 
mato, tem experiência de. tudo, sabe de tudo, a gente sabe 
de tudo. Aí, sabe que o que a gente ouvir ou chegar a ver, 
a gente já sabe o que é, e não liga, porque aquilo a gente 
já tá acostumado a ver, já tá sabendo o que é e o que não 
é. A gente oferece aquele fumo para o Caipora e pronto. 
Se ele (o caçador) tiver numa espera, ele espera a caça, 
ali num lago d 'água, ou numa passagem, e o bicho vem. 
E ali ele espera, atira, mata sua caça e vai se embora. 
Mas, se ele não cooperar com o Caipora, só ir lá matar e ir 
embora ... tem muitas vezes dele ir lá, vê o bicho, atirar e 
não acerl.ar nenhum chumbo sequer, e o bicho ir-se embora. 
Isso aconteceu muitas vezes comigo: de eu atirar numa 
caça e a caça ficnr olhando para mim e depois ir-se embora. 
Isso é nossa experiência no mato ... e tem muitas coisas 
que a gente não pode dizer, não pode dizer tudo da vida 
da gente, porque isso é como as orações ... tem que ter as 
nossas coisas particular também, que não pode ser 
revelado. Então o que a gente pode falar e pode dizer a 
gente diz" {José Filismino, 60) . 

. Os relatos referidos à Caipora (ou ao Caipora) refletem 
como essas histórias designam verdadeiros modelos de ação no 
cotidiano do grupo. Nas entrelinhas do conto, aparecem regras 
relativas à atividade social em questão e, simultaneamente, a 
narração de uma situação vivida pelo próprio sujeito enunciador. 

Enfim, tais narrativas querem nos dizer do grupo, mas 
não somente isso, querem, não raras vezes, falar-nos da 
diferença e nos explicar o teor dessa diferença. Tanto as míticas 
quanto as históricas, quando recontadas e reconstruídas dia-a­
dia, no interior do grupo, têm por função organizar a vida social 
do mesmo na sua relação com o que designam por natureza, 
com os membros de outros grupos e entre si. 

Nas sociedades indígenas e camponesas, por razões 
várias, ainda resiste a capacidade ó.e ouvir, de escutar com 
atenção, as histórias que são narradas por um membro mais 
velho, por uma autoridade como o pajé, o cacique e outras 
lideranças. Enquanto se prepara o roçado, enquanto se pesca ou 
se caça e se espera o bom tempo, a chuva, a maré certa, ain<l:a 
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se resguarda o lugar de gênese das narrativas. E é nesse "lugar" 
que se pode apreendê-las para depois transmitir. No dizer de 
Benjamin: "esse processo de assimilação, a verificar-se nas 
profundezas, necessita de um relaxamento íntimo que se toma cada 
vez mais raro. Se o sono é o ponto mais elevado da distenção fisica, 
é o ócio o grau mais elevado do relaxamento psíquico. O ócio é -o 
pássaro onírico a chocar o ovo da experiência. Basta um sussurro na 
floresta de folhagens para espantá-lo" ( 1983:68) . 

É assim que, ao desfiar as palhas do tucum, ao depenar 
as aves, ao coletar as sementes secas no meio do mato, o artesão 
e o narrador se encontram. Por isso, as culturas indígenas se 
mostram como celeiros ricos de narrativas míticas e históricas, 
porque enquanto vão confeccionando os adornos de palha, os 
cocares de penas e plumas, os colares em que se costuram as 
sementes uma a uma, os membros da comunidade vão entrando 
em contato com a história de sua gente recontada face-a-face, 
com uma inumerável quantidade de episódios a serem relatados 
por aquele que melhor "conhece" o assunto, que melhor "recorda" 
o encadeamento de ações a ser descrito (e que também sabe 
alindar com pormenores que vão ornando o núcleo central da 
história). 

Benjamin diz que "quanto mais natural a atividade com que 
a narração é seguida, tanto mais profundamente cala aquilo que é 
transmitido"e é justamente lá - "onde o ritmo do trabalho se 
apoderou daquele que narra"- que se ouvem as histórias "de tal 
maneira" a ser natural o modo de transmiti-las depois ( 1983:68). 

As narrativas aparecem como um recurso pedagógico 
indispensável à manutenção de uma certa "tradição" ao mesmo tempo 
em que geram sua modificação ou sua "reinvenção". Tanto nos 
instantes mais característicos da vida doméstica de um grupo indígena 
quanto nas manifestações públicas de rituais e mesmo nas ocasiões 
de expressão de sua mobilização política, essas histórias são, não 
raras vezes, evocadas como provas que atestam a veracidade de 
alguma informação suscitada ou sobre a qual se duvida. 

Elas servem, na verdade, às mais várias finalidades 
porque "visar o interesse prático é traço caracteristico de muitos 
narradores natos. ( ... )Este sempre tem, direta ou indiretamente, um 
propósito definido. Pode tratar da transmissão de uma moral, de um 
ensinamento prático, da ilustração de algum provérbio ou de uma 
regra.fundamental da existência" (Benjamin, 1983:65). 

A toda hora, no ato de falar, o indivíduo está levando em 
consideração o que se pode ou não se pode dizer conforme seus 
princípios, interesses e regras do meio em que se encontra. Isso 
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se deve ao fato de que o discurso que gera a narrativa "nasce de 
uma situação pragmática, extraverbal, e mantém a conexão mais 
próxima possível com essa situação, de tal sorte que esse discurso 
estará diretamente informado pela vida, não podendo ser divorciado 
dela sem perder a sua significação"18 (Brait, 1999: 18). 

A realidade pode prover o narrador de uma infinidade de 
razões que o levem a expressar sua própria visão (de qualquer 
que seja o assunto, o tema) dirigida ou destinada a alguém. Pode 
ser um diálogo assentado sobre um problema de natureza sócio­
política (envolvendo outros) ou essencialmente pessoal (centrado 
no indivíduo mesmo). "Mas, de qualquer forma, o narrador é uma 
espécie de conselheiro do seu ouvinte" e "um conselho, fiado no 
tecido da existência vivida, é sabedoria" (Benjamin, 1983:65). 

É esse encontro de subjetividades que confere às 
narrativas um caráter de meio para a reflexão em fluxo constante, 
"lugar" onde se demonstra uma maneira especial de expressar 
categorias, conceitos, imagens e noções articuladas em histórias 
cujos episódios se pode facilmente visualizar19

• Nelas, figuram 
tanto heróis, ancestrais e antepassados que viveram "o início 
dos tempos" quanto personagens que correspondem a pessoas 
comuns da localidade. Nelas, aparecem, também, criaturas 
encantadas e seres extraordinários dos quais "sempre" se ouviu 
falar ou mesmo se viu (Lopes da Silva, 1995). 

De um jeito bastante específico, esses contos vão 
revelando, por meio de sua lógica e de suas metáforas, aspectos 
importantes da vida de um grupo, pois se constróem com imagens 
que são familiares a ele - signos com os quais se entra em contato 
no dia-a-dia do mesmo, deixando entrever sua concepção de 
tempo e espaço - sua cosmovisão (Lopes da Silva, 1995). Não se 
confundem com reminiscências fossilizadas, ou meras 
lembranças passadas, porque têm como suporte a vivacidade da 
cultura. Estão sempre a incorporar temas que são recriados 
durante os momentos nos quais se desenrola a vida social. Em 

18 Estou me fundamentando no que diz Beth Brait em seu recente 
artigo "As Vozes Bakhtinianas e o Diálogo Inconcluso" in BARROS, 
Diana Luz Pessoa e FIORIN, José Luiz (orgs.). Dialogismo, Polifonia, 
Intertextuálidade: ern tomo de Bakhtin, São Paulo: EDUSP, 1999. 
19 Faço referênc~a, aqui, ao texto de Aracy Lopes da Silva, ".Mito, Razão, 
História e ~ociedade" in A Ternática Indígena na Escola - novos subsídios 
para professores de 1ºe2° graus, Brasília: MEC/MARl/UNESCO, 1995. - . 
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vez de trazerem à tona cristalizações intactas do passado, essas 
narrativas se remetem, continuamente, ao movimento vivo 
gerado na memória coletiva20 do grupo: registrando fatos, 
interpretações e reinterpretações. 

"O que é rememorado apenas pode ser expresso como 
uma narrativa e, inversamente, somente aquilo que é 
passíve l de ser traduzido como narrativa, pode ser 
chamado de lembrança. Parafraseando a máxima de 
Wittgenstein, apenas podemos lembrar aquilo que podemos 
narrar21 "(Benedikt, s .d.:94). 

As narrativas nascem da verbalização de uma memória, 
do ato de lembrar, não como um sonho ou um retorno tal e qual 
do passado22 , mas como uma. "revivência" modificada pelo tempo, 
uma lembrança se1npre a se refazer, sendo reconstruída e 
repensada a partir de um contexto condicionado por "todo o 
conju.nto de noções presentes" que avalia e "altera" seu conteúdo. 
Portanto, o passado relatado nessas narrativas é sempre uma 
releitura a partir dos valores do presente, salvo raras vezes em 
que a "conservação" prepondera em detrimento de uma 
"elaboração". "Na maior parte das vezes, lembrar não é reviver, mas 
refazer, reconstruir, repensar, com imagens e idéias de hoje, as 
experiências do passado" (Bosi, 1995: 17-28). 

"As lembranças ( ... ) se alteram quando revistas. Ao contrário 
do estereótipo do passadp relembrado como imutavelmente fixo, 
recordações são maleáveis e flexíveis; aquilo que parece haver 
acontecido passa por cont1nua mudança. Quando recordamos, 
ampliamos determinados acontecimentos e então os reinterpretaamos 
à luz da experiência subseqüente e da necessidade presente" 
(Lowenthal, 1998:97). 

20 No sentido conferido por Maurice Halbwachs em sua obra Memória 
Coletiva, São Paulo: Vértice, 1990. 
21 É claro que aqui não estamos tratando de todas as espécies de 
narrativas: escritas, cinematográficas, visuais etc., mas sim de 
narrativas orais. 
22 Como chegou a sugerir o filósofo Henri Bergson ( 1990) ao longo de 
seus escritos sobre memória. 



264 ÍNDIOS DO NORDESTE: TEMAS E PROBLEMAS - Ili 

"De fato, cada ato de lembrar altera novamente as 
lembranças. Da mesma forma, contar as lembranças também as 
altera, pois 'o próprio ato de falar sobre o passado tende a cristalizá­
lo numa linguagem específica mas um tanto arbitrária'.( ... ) Para 
comunicar uma narrativa coerente precisamos não apenas reformular 
o passado antigo como ainda criar um novo" (Donald Spence apud 
Lowenthal, 1998: 1O1). 

A reelaboração se dá sobre a lembrança da experiência 
do indivíd.uo tanto quanto sobre as experiências de outrem ou do 
grupo, entrando em jogo tanto os acontecimentos vividos pelo 
próprio narrador quanto aqueles cujo relato lhe foi passado através· 
da memória de um outro. "A experiência propicia ao narrador a 
matéria narrada, quer esta experiência seja própria ou relatada. E, 
por sua vez, transforma-se na experiência daqueles que ouvem a 
estória" (Benjamin, 1983:66). 

Dessa forma, não só os acontecimentos "vividos 
pessoalmente" quanto aqueles "vividos por tabela" aparecem como 
elementos constitutivos da memória, mas também as próprias 
"pessoas, personagens" e, por último, os "lugares". São 
constitutivos de uma memória que é, por definição, um fenômeno 
construído, de feição coletiva, diretamente ligado à "identidade", 
pois possibilita o "sentimento de continuidade e de coerência de 
uma pessoa ou de um grupo em sua reconstrução de si" (Pollak, 
1992:200-204). 

"A função fundamental da memória, por conseguinte, não é 
preservar o passado mas sim adapta-lo a fim de enriquecer e 
manipular o presente. Longe de simplesmente prender-se a 
experiências anteriores, a memória ajuda a entendê-las. Lembranças 
não são reflexões prontas do passado, mas reconstruções ecléticas, 
seletivas, baseadas em ações e percepções posteriores e em códigos 
que são constantemente alterados, através dos quais delineamos, 
simbolizamos e classificamos o mundo à nossa volta" (Lowenthal, 
1998: 103). 

Por meio das narrativas se efetiva uma função social da 
memória. Por meio da memória se constrói a identidade. Essa 
"memória" e essa "identidade", como diz Pollak (1992:204), ''podem 
perfeitamente ser negociadas, e não são f enômenos que devam ser 
compreendidos como essências de uma pessoa ou de um grupo". Da 
mesma forma, embora se diga que as narrativas são portadoras 
de muitas das "verdades" consideradas fundamentais pelo grupo, 
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não se pode esquecer que, mesmo "consagradas", ~ssas verdades 
vão se revestindo de novas significações, produzindo e sendo 
produzidas pelo sistema de valore~ que se modifica eternamente. 

Nesse caminho, nada é estático, nada é eterno, a não ser 
o próprio movimento das palavras, do discurso e das ações, sempre 
passíveis de novos sentidos a partir de novas elaborações da 
realidade. 

" ... a ação e o discurso são os modos pelos quais os seres 
humanos se manifestam uns aos outros, não como meros objetos 
fisicos, mas enquanto homens" (Arendt apud Ortega, 2000:26). 

"Se a. memória é imprescindível para o conhecimento e o 
pensamento, não o é menos para a atuação humana. Na verdade, 
trata-se de uma habilidade múltipla, sujeita à variação e produtora 
de singularidade, servindo a propósitos diversos. Se, em muitos 
momentos, esta habilidade se Jaz quase automaticamente através 
de um ato ou pela via de um corpo - e do cérebro -, em outros, faz­
se como uma f onna, de narrativa poética e histórica, no sentido grego 
de invenção e criação, capaz de produzir incessantemente novas 
histórias" (Benedikt, s.d. :88). 
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