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Muitas vezes os antropólogos que estudam populações 
indígenas incidem no mesmo vício positivista, distinguindo-se de 
acordo com unidades sociais especificas que estudaram com maior 
intensidade. Aponta-se então o especialista em tal ou tal cultura ou. 
procedendo por inclusões um pouco mais abrangentes, 
freqüentemente lingüisticas (mas algumas vezes também operando 
com a noção de área cultural ou de região), constitui-se 
verdadeiros subdomínios (o dos "geJj)Jogos", o dos ••tupi-nologos" 
etc.) . onde os trabalhos são supostos ,como 
convergentes e comparáveis. Algumas vezes se chega ao extremo de 
constituir agendas futuras de pesquisa considerando como variável 
definidora a ausência de etnografias precedentes, recuperando, sem o 
saber, um projeto de "'pesquisas de salvamento", delineado por 
Bastian, no apogeu do evolucionismo, para abastecer os museus 
europeus de peças dos nativos em rápido e inevitável processo de 
desaparecimento. 

Evídentemente tal compartimentalização e objetificação da 
pesquisa comporta 1nuitos problemas políticos e teóricos. No atual 
mundo globahzado arquivos isolados tenden1 a incorporados 
rapidamente ao conjunto de fontes consultadas e sobre as quais se 
debate e se reflete . As unidades sociais cada vez menos podem ser 
descritas de modo satisfatório como auto-contídas, descontinuas e 
territorializadas. / . · 

Ademais e preciso ter presente que pesquisadores diferentes 
não reahzam uma descrição homogênea das realidades que 
observaram. Uma etnografia não resulta da aplicação mecânica de um 
questionário, a sua simples existência e unidade supõe um esforço 
sintético e interpretativo, bem como uma experiência narrativa. 
Mesmo grandes projetos comparativos (como o de Murdock nos anos 
50, de colocar em fichas sobre itens etnográficos específicos todas as 
informações contidas nas monografias disponíveis sobre as 
populações nativas) ressentem-se da inexistência de uma matriz 
descritiva comum a todos os pesquisadores.> 

3 Diferente da visão positivista da história da ciência, o impasse não 
decorre de un1a fonte única. Para transformar os registros etnográficos de 
U·in autor em un1 fichário quantificável há que enfrentar não somente o 

. problema da ausência de inf orn:iação, mas também os de excesso, 
dispersão, falta de homogeneidade e múltiplos planos de articulação 
presentes em uma narrativa. 
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Uma imagem muito popularizada e quase arquetípica do 
tempo é a do lento, permanente .e .irrefreável tluxo das águas de um 
rio. Instalados ao longo do rio, escribas de <l i ferentes épocas 
registraram os objetos que singraran1 as suas águas, descrevendo suas 
formas, cores, ruídos e posições relati vas. Será que para fazer historia 
ou etnohistoria bastaria comparar esses relatos, construindo uma 
trajetória imaginaria · entre esses .Pontos, narrando naufrágios e 
navegações triunfais, indicando causas (ou apenas levantando 
hipóteses). Ou seja, con1 base em observações tomadas como 
"protocientíficas", o trabalho do analista seria apenas de · transformar 

·· o descontinuo em contínuo. e o concebido em verossímil 4 

Os sofistas gregos foran1 muito mais radicais en1 conceber a 
n1utabilidade do mundo e a caducidade e relati vidade das instituições 
e dos saberes. Diziam que .. não te banharas duas vezes nas águas do 
1ncsmo rio", querendo len1brar que coisa algun1a se preserva 
exatamente con10 fora, e que o homem e tan1bém o rio se modificam. 
Estando nos as margens do majestoso São Francisco, não podemos 
deixar de recordar esquecer isso ao ouvir os pescadores lembrarem 
que ··não há mais a enchente de outubro" . 

E aqui apresento o primeiro bloco de obstáculos: supor que os 
índios (tal como falamos deles hoje) sempre existiram. Um notável 
historiador da ciência, George Stocking Jr., chamou isto de o vício do 
presentismo: descrever os fatos e ídéias do passado com os olhos do 
presente, tomando o que nos e familiar e natural como contemporâneo 
aos fatos relatados do passado. 

Entrando diretamente no assunto, não podemos supor - muito 
menos instilar ou reforçar em outros (juizes, legisladores, 
índigenistas, nos próprios índios ou no publico em geral) uma tal 
crença - que aqueles índios com que estamos lidando concretamente, 
en1 nossas pesquisas ou~as ações cotidianas, sempre existiram e que 
são portanto anteriores ã constituição da nação brasileira. Que se 
subíssemos em uma ribanceira e dispuséssemos de lunetas mais 
possantes, ou ainda se encontrássemos algum registro esquecido de 
um cronista colonial, poderíamos localiza-los perfeitamente no 

4 Para uma interessante reflexão sobre os condicionantes da história 
enquanto mito (ou, hoje diríamos, enquanto na1Tativa) vide Lucien Sebag, 
1962. 



20 ÍNDIOS DO NORDESTE: TEMAS E PROBLEMAS 

passado, a séculos de distancia', bastante modificados -( verdade, mas 
ainda reconhecivelmente eles. OV/ ' 

É um entendimento muito limitado julgar que ~tarefa do 
historiador e do etnohistoriador seja encontrar.no passado os mesmos 
corpos fluviais que navegam no presente, acompanhando apenas as 
mudanças superficiais ou de posição relativa. O que cabe esperar do 
etnohistoriador - como também do antropólogo e do historiador, de 
vez que ambos lidam igualmente com processos socioculturais que se 
desenvolvem no temp~ - é algo mu~to mais radical e profundo: é 
proceder como um criador, dar um .sopro de vida sobre os bonecos de 
barro, marcá-los com um nome e atribuir-lhes uma alma, 
transformando fatos isolados e caóticos em ações significativas e em . . 
uma interpretação coerente. Para isso o pesquisador precisa resgatar a 
plena historicidade dos sujeitos históricos, ·descrever como eles estão 
imersos e se constituem em cada ambiente líquido (as épocas e ·os 
ecúmeno). · 

-
Não podemos apossar-nos da listag~m atual de sociedades 

indígenas no nordeste e pretende~retrocede~ par~ cada etnôni!l1o 
especifico, através de um processo de filogênese , até' os primórdios da 
colonização portuguesa. I~o nem sempre é possível, e tem 
conseqüências perversas mesmo quando aparenta poder ser realizado 
com alguma verossimilhança. 

Algumas identidades indígenas já são registradas em crônicas 
dos séculos XVI e XVII, nos primeiros contatos com as feitorias, as 
missões religiosas ou a frente de expansão da pecuária; outras são de 
elaboração recente, resultando de processos históricos igualmente 
conhecidos e estudados, que remontam alguns\ década de 1940 e 
outros aos anos 70/80. 

Em nossos trabalhos algumas vezes falamos em "identidades 
emergentes" e em "etnogênese" para caracterizar a~~s processos 
socioculturais que foram objeto de descriçõ~s históricas densas. O 
que não significa de modo algum que nas outras unidades socü;tis, 
~ortadoras de etnônimos mais antigos, as categorias utilizadas 
para marcar a identidade étnica deco~ssem de alguma suposta 
condição "natural'', ou que remontassem "?i "origem dos tempos" ou 
ainda que resultassem de processos dados como "endógenos" ou 
"espontâneos". 
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Sabemos, com Barth ( 1969), que as categorias étnicas são 
veículos para a organização ,,social das diferenças, e que isto só ocorre 
em um cpntexto de interação s.ocial. Os etnônimos mais antigos 
tam.bém (e)n a sua historia, bem como em princfpio sempre se poderia 
proceder a uma sociogênese de, qualquer . uniqade social. A única . 
diferença é que não dispomos de documentos ou testemu,nhos 
suficientes para descrever com densidade sociológica como surgiram 
eefes etnônimos, fato que não decorre .da natureza dos fatos descritos, 
mas sim da fun~ão político-legitimadora da historiografia oficial e 
também da distáhcia cronológica que nos separa de tais eventos (o 
que dificulta o·apelo) memória e\ histefria oral). · 

, 
E correto reificar tal diferença e passar a tratar essas 

identidades étnicas em categorias conceitualmente distintas, ao preço 
de aceitar uma visão ingênua e naturalizada das demais? Ou ainda que 
pretendendo apenas assinalar o grau de sofisticação descritiva, não 
corremos .o risco de vir a justificar uma eventual política indigenista 

• 

discriminatória, que pretendesse estabelecer diferenças no plano do 
reconhecimento de direitos ? 

Uma estranha maldição - sobre a qual iremos falar mais 
adiante - no& persegue, de modo que quanto mais aprofundamos a 
pesquisa sobre as identidades emergentes, paradoxalmente mais 
parecemos contribuir para naturalizar as identidades étnicas mais 
antigas e lançar suspeitas na ·opinião publica sobre a autenticidade· dos · 
índios · emergentes. E n~ plano académico, se pretendermos 
encapsular em uma supost<l especificidade regional o que é uma 
virtualidade de um novo enfoque teórico, iremos .sempre reproduzir a 
compartimentalização positivista de objetos · e subdomínios, ao invés· 
de recolocar em exame os pressupostos e silêncios da disciplina 
etnologia, inclusive. possibilitando repensar sobre outro prisma as 
populações indígenas já de algum modo estudadas. 

· A segunda tese tem um enraizamento político e chama a 
atenção, alias justificadamente e com importantes resultados obtidos 
na formação de ·uma consciência publica sobre a qúestão indígena, 
para a interconexão entre índio e terra. Por sua evidente aplicação 
pratica, estabelece uma tarefa, bastante dificil, a ser realizada por 
etnohistoriadores e antropólogos: apresentar as evidencias históricas 
sobre a antigüidade do território indígena .. 
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Aqui seria oportuno retomar os comentários críticos 
anteriores sobre o vicio do prescntismo. A problemática do território 
é central na existência atual dos índios e se reflete não apenas nas 
suas n1obilizações politico-reivindicatórias, mas também ocupa uma 
posição central na definição dos padrões de sua organização social e 
nas suas manifestações identitárias e culturais. Mas da sua 
importância atual não e possível deduzir automaticamente a sua 
relevância em outros contextos históricos muito diferentes. 

A noção com que trabalhamos atualmente de "território 
indígena", que está presente na legislação e · que demanda dos 
antropólogos relatórios técnicos · de identífiçaçào .e peritagens 
judiciais, é uma elaboração dos brancos e. historicamente datada. A 
sua constituição ocorreu na década de 50, por ocasião dos debates 
relativos a criação do Parque Indígena do Xingu. A proposta final 
apresentada pelo SPI incorporava argumentos e sugestões de diversos 
antropólogos, como Darei Ribeiro. Roberto Cardoso de Oliveira e 
Eduardo Galvão. Nela se tomava como dever do Estado, e finalidade 
explicita de uma política pubhca, a preservação das culturas indígenas 
estabelecidas há n1ais de un1 século na região dos formadores do rio 
Xingu, mantendo uma relação sin1biótica com aquele nicho 
ecológico, sem pennitir a implantação de colonos brancos, mas 
desenvolvendo mecanismos estáveis de convivência intertribal. Pela 
primeira vez propunha-se a destinação aos índios de uma parcela 
bastante extensa do território nacional 5

, e o argun1ento utilizado para 
justificar os limites geográficos ali estabelecidos. era de que os 
recursos naturais ali existentes seriam os necessários e suficientes 
para garantir aos índios a plena reprodução de sua cultura e do seu 
modo de vida. 

Foi este padrão de definição de terra indígena que veio a estar 
presente na Emenda Constitucional de 1969 e na Constituição de 
1988, fundamentando ainda os critérios que subsidiam os atuais 
processos de reconhecimento de áreas indígenas. As iniciativas 
anteriormente colocadas em pratica pelo SPI pretendiam justificar-se 
por argumentos exclusivamente humanitários. indicando a 
necessidade de oferecer assistência e proteção aos índios e evitar a 

5 Para uma análise mais detida sobre o processo de criação do Parque 
Indígena do Xingu ver a dissertação de n1estrado de Maria Lucia Pires 
Menezes ( 1990); quanto as suas repercussões na política indigenista, 
consultar Lima ( 1989 e 1995). 
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sua destruição fi sica . Por sua vez as terras destinadas aos índios eram 
obtidas através de mecanismos diversos, como a requisição aos 
órgãos públicos (federais ou estaduais), a doação de particulares ou 
ainda por a aquisição de domín.io através de compra. Usualmente tais 
áreas eram de dimensões bem mais modestas do que as que foram 
objeto de ação demarcatória pela FUNAI na década de 70, 
correspondendo tão somente a glebas e fazendas menores (vide 
Oliveira, 1883 ). 

Imbuído de uma perspectiva evolucionista e contribuindo 
para a regularização do mercado de terras nas regiões de fronteira por 
meio de sua ação pacificadora, o SPI não costumava verbalizar a 
intenção de preservação cultural, nem estabelecia uma conexão 
necessária entre uma cultura indígena e um dado meio ambiente. As 
terras que eram atribuídas pelo SPI a populações indígenas que foram 
objeto de um processo de pacificação - e conseqüente sedentarização 
e tutela - eram muito menores do que a região onde aquelas 
populações construíam seus aldeamentos e transitavam com certa 
regularidade. 

Os critérios (não explicitados) utilizados para definir as terras 
dos índios passavam por sua função de mediador nas situações sociais 
de expansªo da fronteira econômica. O objetivo fundamental era 
estabelecer um controle sobre as relações entre índios e brancos, 
evitando o conflito e prevenindo suas conseqüências maléficas para 
os índios (extermínio, correrias, escravização etc .). A faixa ou parcela 
de terra reservada aos índios deveria servir a esse propósito, 
permitindo: a) distanciá-los dos brancos: b) não ser foco de interesse 
econômico maior pela frente colonizadora; c) ser aceita pelos ínc;hos. 
A relação entre índios e território não era colocada em discussão a 
não ser nos termos (altamente assimétricos) desta ultima negociação. 

Embora atender a essas situações era justamente a razão de 
existência do SPI, o órgão indigenista também algumas vezes veio a 
atuar junto a populações indígenas com alto grau de contato e 
integração com a sociedade nacional. Nessas situações a intervenção 
oficial visava reparar processos extremados de pobreza, dependência 
e degradação social (alcoolismo, prostituição, criminalidade), o que 
seria realizado através da obtenção e destinação a um grupo de 
famílias indígenas de uma gleba de terreno que lhes viesse a permitir 
atividades de subsistência. Quando os indigenistas do SPI 
manifestavam alguma preocupação quanto a uma possível unidade 
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das famílias beneficiadas por sua atuação, o fator básico era garantir a 
sua condição de indígena, e n.ão de levar em conta uma possível 
diversidade na sua composição étnica. Na visão assistencialista e hão 
antropológica do SPI a relação entre índios e terra era instaurada pelo 
reconhecimento ou concessão de uma determinada gleba, não sendo 
sequer consideradas demandas especificas quanto a um certo espaço 
geográfico (o caso dos Kambi\va, con1 sua forte relação com a Serra 
Negra, é um sinal bem evidente dos desacertos dessa política 
demarcatória) . 

Se recuarmos mais ainda no ten1po, não nos satisfazendo com 
décadas mas remontando a séculos de diferença, verificamos que o 
nordeste foi uma das áreas de colonização mais importantes e antigas 
na formação da nação brasileira. A sua população indígena sofreu um 
profundo e persistente impacto econôn1ico e sociocultural por parte 
dos empreendimentos econômicos e religiosos que viabilizaram a 
ocupação dos sertões e a expansão territorial dos domínios 
portugueses. Para as etnias que sobreviveram só existiram dois 
caminhos: ou buscaram temporariamente áreas de refugio, algumas 
vezes coexistindo com quilombos, ate que viessem a ser incomodados 
por novas pretensões territoriais das fazendas e dos pequenos 
agregados urbanos; ou foram logo incorporadas pelo processo 
civilizatório - seja insuladas (isto é, reunidas, reterritorializadas e 
disciplinadas pelas missões religiosas), ou colhidas na sua 
capilaridade ( i .e., fragmentadas em famílias e coletividades 
acabocladas ou destribalizadas). 

Em tal contexto histórico não há como falar em território 
indígena no sentido atual em que empregamos o termo e que os 
próprios índios contemporaneamente reivindicam. A missão, a 
fazenda ou as povoações de caboclos podem no máximo constituir 
indícios históricos da presença de índios naquele loc~l, mas não 
configuram de forma alguma uma situação de posse exclusiva pelos 
índios de um dado território. Ate mesmo no caso das missões, as 
terras que lhes eram destinadas em sesmarias não visavam assegurar a 
preservação ou sequer a continuidade sociocultural dessas etnias. Ao 
contrario as missões eram núcleos coloniais que objetivavam a 
catequização dos indígenas e a geração de riquezas para a Coroa e as 
próprias Ordens Religiosas. Nesse quadro político e jurídico os 
esforços do etnohistoriador em estabelecer uma conexão entre uma 
etnia especifica e um certo espaço geográfico, pretendendo assim 
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demonstrar a anterioridade da presença indígena, estarão, a meu ver, 
fadados ao insucesso. 6 

E felizmente isto não é de forma alguma necessário para 
fundamentar as reivindicações indígenas. A incorporação do modelo 
xinguano como paradigma para as praticas demarcatórias da FUNAI 
nas décadas de 70 e 80 se fez através da noção de imemorialidade. 
Isto é, caberia ao antropólogo realizar estudos etnohistóricos que lhe 
permitissem provar que aqueles índios já ocupavam aquela área 
anteriormente a chegada dos brancos. Como observei em outro 
trabalho (Oliveira. 1994), tal demonstração pode ser bastante difícil e 
criar sérios inconvenientes ao reconhecimentos das demandas 
indígenas. Mas a Constituição de 1988 adota um outro e único critério 
para a definição de uma terra indígena - que sobre ela os índios 
exerçam de modo estável e regular uma ocupação tradicional, isto e, 
que utilizem tal território segundo "seus usos e costumes". Trata-se 
portanto de substituir uma identificação meramente "negativa" (da 
presença do branco), por uma "identificação positiva'', que pode ser 
feita através de trabalho de campo e da explicitação de uma 
"territorialidade indígena" (ou seja, dos processos socioculturais pelos 
quais os indígenas se apropriam daquele território). 

I 
A terceira tese, por sua vez, recomendaria aos 

~ 

etnohistoriadores e antropólogos: "para conhecer a verdadeira 
singularidade de uma cultura indígena é preciso perseguir os 
elementos de sua cultura originaria ou autóctone, isentos da macula 
da presença de instituições coloniais". Mas antes de aprofundar essa 
questão, e importante que possamos discutir melhor sobre os 
diferentes modos de conceituar cultura. 

Os primeiros evolucionistas tratavam de cultura no singular, 
como um amplo processo civilizatório, cumulativo e sem fronteiras . 
Com o advento do trabalho de campo, do funcionalismo e do 
relativismo, os antropólogos passaram a falar de cultura sempre no 
plural, como fenômenos ancorados em distintas e isoladas latitudes do 

6 Isso não significa de maneira alguma que os estudos etnohistóricos .não 
sejam de grande relevância para o conhecimento sobre os índios do 
nordeste. Ao contrário trais investigações podem contribuir para 
substancialmente para repensar o processo de fragmentação e 
reconstituição das unidades étnicas. recuperando os fluxos culturais e 
interconexões existentes entre elas. 
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planeta, formando sistemas relativamente integrados e auto­
rcguláveis. Quanto mais diferentes fossem entre si as culturas, tal 
como descritas nas monografias dos antropólogos, mais segura seria a 
indicação de competência etnográfica, bem corno de que o 
pesquisador levara ao mais fundo o seu mergulho na alteridade . 

Falar de cultura no plural foi també1n uma herança das teorias 
antropológicas para o senso comum das camadas relativamente bem 
informadas das populações urbanas. E ai coexiste junto com 
formulações divergentes, como a de "grande tradição" x "pequena 
tradição" (Redfield). traduzida muitas vezes na corriqueira polaridade 
"cultura erudita" x "cultura popular". 

Mas injunções de natureza política freqüentemente tem se 
apropriado dessa concepção pluralista para ai expressar os 
con1ponentes de un1a identidade nacional. Assim em diversos países e 
em conjunturas especificas tc1n surgido ideologias nacionalistas, que 
valorizam uma cultura própria. original e distinta daquelas dadas 
como típicas de outros povos e nações. Para carrear em seu próprio 
beneficio o potencial político e simbólico da idéia de cultura nacional, 
diversos governos se preocupavam sobremaneira em controlar, 
proteger e administrar um patrin1ônio de símbolos que podem ser 
tidos como representativos da identidade nacional. 

Existe também um outro uso do termo cultura, mais técnico e 
bastante comum entre antropólogos e sociólogos cujos objetos de 
pesquisa residen1 nas chamadas "sociedades complexas" - categoria 
altamente heterogênea e paradoxalmente residual, que abrange, por 
exclusão, tudo aquilo que não seja as sociedades indígenas, nativas ou 
aborígenes das América, da África. da Polinésia e da Austrália. Nessa 
acepção cultura é todo conjunto de símbolos que permite a 
comunicação entre os homens e implica no estabelecimento de 
obrigações reciprocas e na convergência em termos de crenças e 
valores. 

Tais conjuntos simbólicos possuem níveis muito diferentes de 
abrangência, incluindo fenômenos que podem situar-se em uma 
escala infra-societária (como a cultura peculiar de certas categorias 
ocupacionais, de geração, étnicas, de habitantes ou freqüentadores de 
determinados espaços urbanos etc.), ou abranger contextos mais 
an1plos, inter-societários (como a diplon1acia ou o ambientalismo) ou 
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ainda transnacionais (como as religiões universais, associações 
culturais e recreativas, algumas ideologias políticas etc.). 

Nessa perspectiva a relação entre cultura e sociedade 
(entendida esta como sociedade nacional) não é de maneira alguma 
unívoca. Uma sociedade é composta por uma multiplicidade de 
culturas, que mantém umas com as outras relações que precisam ser 
estudadas empiricamente (pois nem sempre são unican1ente de 
justaposição, harmonia e integração, podendo envolver exclusão e 
conflito como tambén1 passar por esferas de indiferença, ou por 
conexões menores, mediatizadas. 1núltiplas e ambíguas). 

Por sua vez as culturas não são necessariamente coextensivas 
com as sociedades nacionais. Alguns teóricos sugerem a conveniência 
de se abandonar in1agens arquitetónicas: de siste1nas fechados, e se 
l)assar a trabalhar con1 processos de circulação de significações. Barth 
serve-se da metáfora da corrente ("strea111s") ··· que não mantém un1a 
fom1a regular e definida, n1as que em algum lugar possui um centro 
dotado de forca e aderência para arrastar ou envolver outros artefatos, 
tal capacidade diluindo-se nas suas extremidades - para indicar a 
circulação das tradições culturais dentro ou através de diferentes 
unidades sociais. l1annerz utiliza-se da noção de fluxos culturais 
("cultural flows'') para enfatizar que o caráter não estrutural, 
dinân1ico e virtual é constitutivo da cultura. 

Tal alternativa de construção teórica revela-se mais profícua e 
universal. permitindo uma base niais an1pla de comparações, sem 
exigir a aceitação ingénua de pressuposições não mais verificadas 
historicamente (se e que algun1 dia o foram) . Graças a alguns 
instrumentos conceituais (a noção de costume, de causalidade social, 
de função social, de valor ritual etc.) e algumas técnicas de 
observação (o trabalho de campo, o método genealógico, censos e 
mapas, a coleta de corpu,\· míticos e rituai-s. a observação participante 
etc.) os antropólogos foram capazes de transfom1ar o sentimento de 
estranheza dos europeus face as sociedades não ocidentais em 
etnografias consistentes e em interpretações sociológicas. 

' E pela ausência desses artefatos intelectuais que se pode 
responder a uma questão proyocativamente levantada por Levi­
Strauss: por quê a etnologia não surgiu na época das descrições de 
Jean de Lery ou de Hans Staden? Não bastava a constatação e registro 
do exótico, a possibilidade de acesso e reflexão a um outro que lhe 
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fosse uma alteridade radical? Para o surgimento de uma ciência era 
necessária uma postura e uma disciplina intelectual inexistentes no 
século XVI. 

A expansão colonial, no entanto, forneceu o quadro político e 
ideológico para a consolidação de uma disciplina que focalizava 
específicamente o pensamento e a existência dos "nossos 
contemporâneos primitivos". E por mais paradoxal que fosse, as 
culturas nativas eram exaustivamente descritas pelos antropólogos -
com destaque maior para a África, Austrália e Polinésia, em escala 
bem menor na América - como sistemas fechados e coerentes, quase 
inteiramente virgens da influencia cultural do Ocidente. O que lhes 
permitia surfar sobre essa contradição era justamente os limites 
estabelecidos de modo prévio para a sua disciplina: a antropologia 
não devia se confundir com a sociologia ou a ciência política, muito 
menos envolver-se com os problemas práticos da administração. O 
seu objeto, portanto, deveria ser o estudo dos sistemas nativos, não da 
situação colonial. ,. 

No horizonte desse projeto intelectual as culturas nativas 
foram descritas como o que já não eram (pois para a consciência 
culpada do antropólogo europeu, era evidente que o foram algum dia). 
Menos que observadas na plenitude de sua operação, as culturas 
nativ~s foram idealmente reconstituídas, o pesquisador praticando um 
esforço de abstração para imaginar como tudo se passaria caso os 
brancos (e ele inclusive) ali não estivessem. As descrições não são 
mero registro empírico que conduzem ou demonstram hipóteses 
ordenadoras, mas supõem também um exercício de abstração (não 
explicitado). 

A intensa identificação com a cultura estudada, alem de atuar 
como um testemunho (ou sugestão ... ) quanto a profundidade do 
mergulho antropológico, funcionava também como um . duplo 
mecanismo de atenuação de culpa, tanto como uma excusa pela 
quebra do rigor cientifico (ao não explicitar as condições da 
experiência) quanto por silenciar sobre o processo de dominação 
colonial e a aparentemente inexorável destruição das culturas nativas. 
O resultado desse complexo jogo - que inclui o estranhamento e sua 
superação pela adoção do ponto de vista do nativo, a neutralidade 
cientifica e a cumplicidade (incomoda, mas também aparentemente 
inevitável) com a situação colonial - é um gênero literário próprio, 
romântico (na valorização do diferente), mas naturalista (na descrição 
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circunstanciada dos detalhes e asséptico quanto aos julgamentos de 
valor). E analisadas enquanto a enunciação de narrativas e a 
constituição de efeitos Jiterários 7

, é impossível desconhecer que as 
etnografias freqüentemente idealizam as culturas nativas. 

Esse descompasso é ainda maior para as populações não 
andinas da América do . Sul - dado o seu pequeno volume 
demográfico e a antigüidade do contato - especialmente para aquelas 
do Brasil, onde os relatos especializados começam cronologicamente 
depois e com um estado muito avançado de desestruturação 
sociocultural. Etnógrafos como Nimuendaju, Wagley, Baldus, Galvão 
e Darei Ribeiro deixam entrever claramente a sua atuação no sentido 
do ·resgate cultural, financiando e promovendo a produção de cultura 
material e a realização de rituais que já não eram praticados no 
cotidiano indígena devido as injunções políticas e económicas da 
situação colonial. 

No contexto brasileiro tratar as culturas indígenas como bolas 
de bilhar, homogêneas e autocontidas, e distintas apenas por sua 
coloração e ordem de entrada no jogo (segundo a famosa imagem de 
Wolf, 1982), seria um equivoco grave 8

, ainda maior do que para 
alguns estudos africanistas persistir em ignorar os processos 
decorrentes da "Alien Rule" (inclusive o movimento de 
descolonização, o neocolonialismo e a nova intensidade e violência 
dos conflitos étnicos). O desconforto com a postura antropológica 
convencional transparece em relatos dramáticos sobre a situação real 
e o destino que se afigura inevitável para as culturas observadas (vide 
Wagley, Laraia & Matta, Laraia, Maybury-Lewis, para limitar-me 
apenas a exemplos mais antigos). 

Mas em outros autores (como Ribeiro, Galvão e Cardoso de 
Oliveira) tal insatisfação se reflete também na formulação de 
conceitos novos e na fixação de parâmetros teóricos e éticos para o 
exercício do oficio de etnógrafo. Tais teorias não devem ser tratadas 
como uma particularidade brasileira a ser explicada tão somente pelos 
estudiosos da historia da antropologia no pais, mas consideradas 
efetivamente como um questionamento da noção (naturalizadora e 

7 

8 

Tal com proposto por Clifford e Marcus, 1986 e desenvolvido em 
Clifford ( 1988). 
Para uma crítica da naturalização da cultura vista a partir do contexto 
indígena brasileiro ver Oliveira, 1988 . 
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sistên1ica) de cultura e uma tentativa de construção de alternativas aos 
procedimentos convencionais de investigação etnológica . 

• 
E que a concepção naturali zada de cultura se conecta com 

perfeição com a representação do senso comum sobre os índios, 
formando um complexo ideológico de bastante difícil desmontagem, 
em que um lado se encarrega da suposta evidencia empírica e o outro 
fornece a legitimidade cientifica. A representação cotidiana sobre o 
índio, como já dissemos em outras ocasiões, é a de um individuo 
morador da selva. detentor das tecnologias mais rudimentares e das 
i!1stituições mais primitivas, pouco distanciado portanto da natureza. 
E justamente essa representação que informa as manifestações 
literárias e artísticas, a ideologia sertanista. o estatuto legal, a política 
indigenista e ainda conforma os mecanismos oficiais de proteção e 

• A • 

ass 1 stenc ta. 

Embora seja muitas vezes acionada con10 instrun1ento de 
defesa dos interesses indígenas, a maldição que persegue tal 
representação e que. uma vez ocorrida a "pacificação'' e iniciados os 
primeiros contatos a1nistosos e regulares com o homem branco, 
rapidamente ela se volta contra os interesses indígenas. Passa a ser 
um argumento que recomenda a prudência e suspeição quanto a sua 
pureza e autenticidade. justificando também os debates sobre o grau 
de mudança cultural que ainda seria razoável admitir naqueles que 
fossem reconhecidos como indígenas. I.,ogo entram em cena as 
suspeitas quanto a uma nianipulação falseadora, seja elaborada pelo 
próprio interessado, seja por terceiros (funcionários do órgão 
indigenista, antropólogos, missionários, organizações não 
governamentais etc.). 

O grande risco contido nessa representação é que traz 
imbricada consigo a suposição de primitividade 9

• que a qualquer 
momento pode ser discutida e questionada, instituindo-se utna 
polaridade entre as culturas indígenas (quase) intocadas (seriam as 
autenticas ) e aquelas afetadas por processos de aculturação (essas já 
seriam inautênticas, pois conteriam elementos exógenos e espúrios). 
Com isso abre-se um perigoso precedente para que o Estado venha a 
ceder a pressão de interesses particulares. passando a normatizar de 
fortna diferenciada os direitos indígenas, e sem qualquer rigor 

Para uma crítica dessa noção no conjunto das teorias antropológicas, ver 
Diamond, 1969. 
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cientifico vindo a legitimar uma classificação fundamentada 
exclusivamente no preconceito. 

E observo que não estou falando etn abstrato, 1nas que posso 
apontar contextos históricos recentes onde isso ocorreu. Há alguns 
anos atras autoridades militares na região an1azônica, apelando para 
as representações cotidianas sobre os índios bravos e sei ' : 1~çns, 
afirmavam que os únicos ''índios verdadeiros" na região era111 os 
Yanomami, os demais grupos sendo por eles caracterizados como 
"'aculturados". Com base nessa distinção foram estabelecidos 
procedimentos demarcatórios distintos - para os "índios não 
aculturados" se continuaria, segundo os parâmetros legais. com os 
processos de reconhecin1ento de "áreas indígenas". suficientes para a 
sua reprodução fí sica e cultural (isto é. extensas ~ continuas) e para os 
" índios aculturados" se criaria a figura jurídica de ''colônias 
indígenas", que deveriam restringir-se aos terrenos de moradia e de 
utilização econômica produtiva e imediata. 

Em suas cr1t1cas os antropólogos demonstraran1 que 
numerosos grupos cuja autenticidade estaria sendo questionada pelos 
militares mantinham o uso de língua própria e exibiam manifestações 
culturais visivelmente diferentes dos padrões regionais. Mas contra 
un1a representação ambígua e generalizada como essa, o 1nais seguro 
é não ingressar no campo da disputa quanto aos critérios a aplicar. E 
se tais índios não tivessem a 111esma visibilidade. seria possível 
admitir a distinção? E se alem de não apresentarem uma clara 
distintividade cultural, tais índios tivesse1n assumido só recentemente 
uma identidade étnica? 

Devemos extrair todos os ensinamentos possíveis desse 
exemplo. Um primeiro é que o conceito de aculturação deve ser 
an1plamente criticado por sua imprecisão e generahdade, 
homogeneizando situações muito diversas e não apontando para 
fatores determinantes. Distanciando-se apenas de un1a condição irreal 
e fantasmática (as culturas indígenas "intocadas"), não tem- qualquer 
valor operativo e analítico. Sua eficácia é de outra natureza, 
funcionando como peça acusatória em um discurso político de 
questionamento .da condição de indígena. ()u seja , é um conceito cuja 
validade cientifica deve ser negada, tornando-se necessário buscar 
outros instrumentos mais adequados para falar sobre a mudança 
sociocultural. 
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O outro aspecto a considerar é que posição adotar quanto a 
representação cotidiana do índio como primitivo. Aqui, acredito, é 
necessário ser radical e recusar - como infundada em termos 
científicos (antropológicos) e perigosa enquanto estratégia política -
qualquer discussão sobre autenticidade de culturas indígenas 
específicas. Para constituir, por abstração analítica, uma cultura é 
preciso partir do que pensam, fazem e sentem os seus portadores 
atuais. Uma cultura indígena, por sua vez, não pode ser portanto algo 
diverso do patrimônio simbólico dos índios atuais. Não é possível 
nem justificado estabelecer parâmetros exteriores e arbitrários para 
definir o que é (ou o que deva ser) uma cultura (ou uma cultura 
indígena específica). 

Ademais é preciso entender que um tal patrimônio estará 
marcado comumente por diferentes tradições culturais. ]>ara serem 
legítimos componentes de uma cultura, tais costumes e crenças não 
precisam ser exclusivos daquela sociedade, freqüentemente sendo 
compartilhados com outras populações (indígenas ou não). Tais 
elementos culturais também não são necessariamente antigos ou 
ancestrais, constituindo-se em fato corriqueiro a adapt~ção de suas 
pautas culturais ao mundo moderno e globalizado. 

A incorporação de rituais, crenças e praticas exógenas não 
necessariamente significa que aquela cultura já não seria 
"autenticamente indígena" ou pertencesse a "índios aculturados" (no 
sentido pejorativo de .. ex-índios" ou "falsos índios"). Operadores 
externos podem ser ressemantizados e assim virem a ser 
fundamentais para a preservação ou adaptação de uma organização 
social e um modo de vida indígena. E, sobretudo cabe indagar, quais 
índios ou coletividades indígenas reais - diferentemente das velhas 
práticas museológicas, que representam cada sociedade através de um 
repertório exclusivo de traços culturais, e as dispõem segundo uma 
escala evolutiva que serve apenas como uma triunfalista afirmação do 
colonialismo - poderiam demonstrar-se totalmente refratárias aos 
fluxos e correntes culturais? 

Os direitos indígenas não decorrem de uma condição de 
primitividade ou de pureza cultural a ser comprovada nos índios e 
coletividades indígenas atuais, mas sim do reconhecimento pelo 
Estado Brasileiro de sua condição de descendentes da população 
autóctone. Trata-se de um mecanismo compensatório pela 
expropriação territorial, pelo extermínio de incontável número de 
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etnias e pela perda de uma significativa parcela de seus 
conhecimentos e do seu patrimônio ·cultural. Por isso a categofia 
jurídica que está em vias de afirmação é a de sociedades indígenas, e 
não de culturas, povos ou nações. A demonstração de que uma 
coletividade se enquadra nessa situação - e que portanto deva ser 
objeto de demarcação de terras e assistência - se faz mediante a 
investigação de seus critérios identitários e a explicitação de fatores 
simbólicos que conectam os índios atuais com . as populações 
autóctones, nada tendo a ver com alguma comprovação de pureza 
cultural segundo antigos padrões museológicos. 

Antes de finalizar, gostaria de contextualizar . e relativizar os 
comentários e argumentos que aqui tentei apre~entar. Trata-se âe um 
esforço, bastante inicial, de explicitar alguns perigosos pressupostos 
que, se incorporados às investigações empíricas, certamente se· 
transformarão em pontos de estrangulamento para o desenvolvimento 
de uma antropologia dos "índios misturados". As suposições -
simplificadoras - adotadas em pesquisas com populações indígenas 
relativamente isoladas e fortemente contrastantes com os padrões 
culturais e organizativos da sociedade nacional só contribuirão, ao 
contrário, para limitar o potencial analítico e os registros etnográficos 
sobre os "índios misturados", colocando tais estudos na condição de 
uma "etnologia menor" e de interesse meramente "aplicado". Para 
libertar-se da condição de um simulacro (imperfeito) da etnologia 
amazônica não basta escapar das muitas armadilhas existentes no 
caminho, é preciso constituir.. um paradigma teórico distinto e discutir 
as prioridades e as premissas dos estudos americanistas. 

Foi nesta direção que procurei contribuir para estimular o 
debate entre os pesquisadores que se ocupam das populações 
indígenas do nordeste. Dadas as habituais limitações de tempo para 
uma intervenção que antecede os debates de nosso Seminário, não 
seria possível nem adequado estender-me ainda mais. De todo modo 
julgo imprescindível lembrar aos meus pacientes ouvintes a existência 
de três outros pontos que deveriam ser igualmente abordados em 
qualquer esforço de reflexão sobre novos modelos teórico­
interpretativos: a situação etnográfica e suas repercussões nos 
conhecimentos produzidos; o papel do estudo da memória, com suas 
técnicas e perspectivas específicas; a dimensão utópica e projetiva (e 
não apenas política) presente na construção do fenômeno da 
etnicidade. Em exercícios futuros gostaria de voltar a estes temas, 
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certamente já çontando com os resultados dos debates a serem aqui 
realizados. Ao remeter a reflexões e trabalhos ainda em gestação, 
creio, estou sendo fiel á lição de Bachelard e apontando o quanto as 
idéias aqui apresentadas têm de pessoal, conjuntural, experimental e 
incompletas. 

E, com intenção sintética, faço o meu último comentário, na 
forma de uma exortação: não se deixem seduzir por uma etnologia 
das perdas culturais, da idealização do passado e da pureza original, 
bem como da naturalização da situação colonial. Falar em tal língua 
sobre os índios do nordeste é contribuir para o desvirtuamento de um 
potencial teórico que pode ter um importante impacto renovador 
sobre a etnologia brasileira, ao mesmo tempo que significa reforçar 
preconceitos e expectativas superadas quanto a invisibilidade social e 
política desses novos sujeitos históricos. 
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