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Mesmo quando se usa "tecnologia" indígena, como aplicar curare, junto 

.. com morfina e dopamina, nos processos de de doentes termi­

nais, como é feíto no hospital referencia de Sáo Paulo, o fato é tratado 
como seg redo ... 

,,. 

E exatamente aí que está o problema. Parece que seria vergo-

nhoso assumir que veio do veneno que os índios ·sempre usa­

ram na ponta de suas flechas. O curare, no Hospital Albert 

Einstein, é um sincretismo que só pode acontecer no Brasil. 

Primeiro, negamos e ocultamos e, segundo, nos impedimos de 

ver o que isso sugere de futuro e o que representa em termos 

de possibilidades novas. Assim como foi feíto esse sincretismo 
' 

quantos outros poderiam ser tentados se o Brasil fosse um labo-

ratório honesto ... 

Mas esse laboratório de ... 

É um laboratório desonesto porque faz a experiencia e nao 

declara os componentes excluídos, que nao entram no "cadinho 

de Cadinho vem do laboratório de alquimia, nao é? É um 

instrumento do qual se extrai urna essencia. Mas na experiencia 

alquímica nada fica de fora, nada se rejeita, tudo se transforma. 

Desse cadinho, porém, sai urna mistura vista por muitos como de baixa 
qualidade. 

Eu penso que no Brasil a mistura é sentida como perda, "teve 

que misturar, nao tinha jeito, mas que pena!", associada a um 

sentido de de A nostalgia da eugenia, 

da pureza perdida, continua presente. Por baixo do pano existe 

sempre um movimento para tentar urna caricatura de pureza, o 
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que significa nao aceitar profundamente o que resulta dessa 

mistura, inclusive o seu lado extremamente criativo e inovador. 

Como o sincretismo, por exemplo? 

Sim, o sincretismo é urna necessidade lógica no Brasil. Mas ele é 

visto como algo maravilhoso ou como Ainda é visto 

como urna Quando olhamos para os produtos híbri­

dos e sincréticos da cultura brasileira ternos que reconhecer ne­

les a de urna terceira coisa. Entao nao é nem católico, 

nem a religiao dos orixás, por exemplo. É urna que resul­

tou dos dois e deu na umbanda ou no candomblé abrasileirado ... 

Mas isso tudo ainda é visto como se houvesse urna senzala psí­

quica no Brasil. Psíquicamente, a senzala é o lugar do rebotalho, 

do inferior, daquilo que tem origem espúria. Nao era assim na 

época da colonia? Havia urna sexualidade, urna religiao, urna 

música, urna cozinha, histórias, hábitos e convivencias da senzala 

que a casa-grande rejeitava e proibia, embora houvesse urna atra­

oculta por aquele mundo. E eu digo que isso ainda nao aca­

bou. Nós ternos urna senzala psíquica onde se inventou a feijoada, 

misturou-se a imagem da Nossa Senhora que estava no altar da 

casa-grande com o orixá africano ... 

Essa mistura é vista como espúria porque quem fez o sincretismo foi o 

dominado. 

Ora, no Brasil há coisas preciosas que nasceram nessa senzala 

ou nessa aldeia indígena" porca, malcheirosa, suja, repelente", 

como diziam os jesuítas. Entao, se pensarmos em termos de 

alma, que é o fio condutor de nossa conversa, a alma brasileira 

nasce nesses lugares desprezíveis e faz o trabalho que lhe com-
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pete nesse planeta, que é fazer misturas - a grande alquimia. A 

aln1a brasileira fez a mistura, mas quando a mistura ficou pron-

ta foi vista com olhos de desdém. 

E surgiu um genero humano novo que nunca existiu antes.4 

Acho que o grande problema é que a consciencia coletiva brasi­

leira pensa: "Nao precisa mais misturar, já n1isturou tudo o que 

precisava, agora va1nos procurar a pureza genuína das coisas". 

Isso é visível quando nao vemos nenhuma cara mesti\:a, negra ou 

índia entre as pessoas que fazem as coisas ditas importantes no 

país. Esse é o vírus da alma, a contamina\:ªº do colonizador. O 

Brasil continu~ trabalhando contra o seu próprio arquétipo achan­

do que, já tendo decaído tanto, agora chega! Daqui para a frente, 

vamos funcionar no arquétipo do colonizador e quem sabe urna 

hora o Brasil vira um país branco - quando devíamos assumir 

profundamente o arquétipo da mistura e deixar que seja cada 

vez mais visível, inclusive nas caras das pessoas que trabalham 

nos postos dignificados de comando. 

Mas a cara do Brasil ainda é a do horror social, com quase 64 milhóes de 

excluídos, divididos em 15 milhóes de pobres, 24 milhóes de despossuídos 

e 25 milhóes de miseráveis.5 Para reverter esse quadro, deveríamos lutar 

pelo direito a escolas públicas como urna expressiva elite lutou, no século 

passado, pelo fim da escravidáo.6 

4 Darci Ribeiro, op. cit., p. 73. 
5 ''Mapa da exclusao." Folha de S. Paulo, 26 de sete1nbro de 1998. 
6 Gilbe rto Dimenstein, "Meus 500 anos". Folba de S. Paulo, 3 de janeiro de 

1999. 
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O nao dar educa~ao é como negar o pao e a comida. É a epítome 

da crueldade brasileira. É demonstrar que a nossa sombra sádi­

ca continua muito poderosa e se defende como pode para nao 

ser destronada. 

A exclusáo social é táo vergonhosa quanto foi a escravidáo. 

Pode1nos dizer entao que o Brasil tem hoje quase 64 milhoes de 

escravos. É a nossa forma contemporanea de escravidao. 

Portante, como dar valor aqueles que nunca valeram nada? Será que dá 

para dar o salto sem fazer antes um trabalho psíquico com o branca? 

Isso é um argumento defensivo. A consciencia coletiva diz que 

isso é impossível, mas para um analista isso é urna defesa da 

cultura. Eu creio que a maioria dos que trabalham com 

psicoterapia e que se servem das teorías que foram elaboradas 

nos últitnos cem anos, concordaría em dizer: "Tem que elaborar 

essa culpa e tem que viver esse luto". De certo modo é inevitá­

vel que ocorra, porque senao vita utn síntoma. A culpa nao 

assumida vira síntoma, ela nos pega na esquina. Num trabalho 

terapeutico, aquele que está coberto de defesas acaba se con­

vencendo de que nao tem outro jeito a nao ser derrubá-las, 

porque ele sofre, ele somatiza, aquele passado lhe aparece como 

fantasma, da 1nesma forma como apareceu a Hamlet nos corre­

dores escuros onde seu pai fora assassinado. 

Nao tem como fugir. 

Como acontece com o corpo. Se há urna doen~a no organismo, 

na hora em que vira um tumor nao dá n1ais para negar: o tumor 
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está lá. Estou falando dos tumores psíquicos, dos processos le-

tais e, quando isso ocorre numa sociedade, o que acontece? Ela 

perde a criatividade, perde a viabilidade histórica, perde a ener­

gía, perde a identidade ... 

Veja o gigante paralisado, o país emergente que nunca emerge, o futuro 

que está no passado ... Com essa última grande crise, entao, ou acorda­

mos internamente para essa transforma~ao ou vamos viver dependentes 

do deus "mercado" e virar urna na~ao de zumbis, correndo atrás do mais 

ínfimo cotidiano. Cabe a nós todos a tarefa mítica de acordar desse pesa­
delo. 

O país vai fazer quinhentos anos. Prepara-se urna festa de ani­

versário, mas para comemorar o que mesmo? É urna festa? Sim, 

mas também tem um peda\o dessa festa que é para se chorar. 

Se é para ser honesto e psicologicamente saudável, é preciso 

reconhecer aí o que é a ferida, por onde se andou, o que houve 

de sofrimento mudo e destrui~ao. 

Nas palavras de Gilberto Dimenstein, "as elites ainda se comportam, no 

geral, como os bo~ais colonizadores portugueses. Sentem-se numa terra 

a ser explorada rapidamente; olham os 'índios' e imaginam-se superiores 

porque, afinal, andam vestidos com roupas de grife e dominam a nave­

ga~ao que os leva a Miami ou Nova York". Nao há mágica: a chave para 

se construir urna sociedade mais igualitárta é a educa~ao.7 

É preciso educar o indivíduo para que ele seja protagonista e 

cidadao. E isso <leve ser feíto desde a escola elementar. Por que? 

Sabemos que só haverá um cidadao adulto se come~armos com 

o cidadao crian~a. A consciencia ecológica, a ética, devem co­

me\ar a ser trabalhadas na infancia. Existe urna grande reforma 

7 lbidem. 
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sendo feíta na educa\ao introduzindo os famosos temas trans­

versais, e isso é o máximo. Por exemplo, quando a crian\a estu­

da meio ambiente vai aprender geografia, sociologia, política, 

ética, e todas essas disciplinas transversalizam o tema com o 

qual a professora vai montar sua aula. A crian\a tem que come­

\ªr a virar um indivíduo desde cedo. E aí já ternos urna pequena 

utopía. Se a escola educar dessa maneira, teremos um cidadao 

brasileiro, aos vinte anos, capaz de funcionar diferentemente 

dos seus pais e avós. 

E quem educa o autoritário professor brasileiro? 

A vanguarda da psicopedagogia propoe claramente que o pro­

fessor <leve reconhecer-se como um ser ignorante e aprendente. 

Isso é fantástico, é urna proposta muito corajosa. Reconhecer 

que a transmissao do conhecimento é condicionada pela psico­

logía da professora, e que ela <leve se liberar de um monte de 

máscaras que adquiriu, reconhecer-se como um ser ao mesmo 

tempo ensinante e aprendente, junto com a crian\a - portante, 

reconhecendo que a crian\a também produz conhecimento, que 

a crian~a também ensina. Está sendo introduzida urna prática 

de autoconhecimento, para que essa professora brasileira, em 

geral urna mulher frustrada, refa\a a sua história de vida para 

descobrir como foi seu processo de aprendizado. Se ela se 

reconectar com isso, vira urna professora diferente. A questao é 

reconhecer como é que funciona a transmissao de conhecimen­

to, que é o grande problema brasileiro. Há um gra~de investi­

mento do or\amento da Uniao, há milhoes de pessoas envolvidas 

no processo de aprendizagem e há urna experiencia débil, por­

que ensina-se de um jeito errado e coloca-se o aluno numa 

condi~ao em que ele nao consegue aprender. Ou · entao, o que 

aprende nao irriga sua consciencia. 
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Esse é um grande desafio: como ensinar do jeito certo? 

Já se sabe que nao adianta fazer outra leí de Diretrizes e Bases 
' 

ou outra teoria pedagógica ou inventar urna outra escola, nao é 

isso! É necessário trabalhar os indivíduos ensinantes. A origem 

da mudan~a está no indivíduo. A professora brasileira está sen­

do desconstruída, mas nao está sozinha. Um crescente trabalho 

psicopedagógico já existe para apoiá-la nesse desmonte. Alguém 

tem que apoiá-la, senao a professora vai dizer: "Voces estao 

loucos? Querem que eu me ache urna ignorante? Com que cara 

vou ficar? J á ganho mal e ainda vou perder o pouco de amor­

próprio que tenho?". Alguém tem que lhe dizer: "Tia Rita, nao 

fique com medo, nós estamos com voce nessa história, confie. 

Vamos desconstruir essa professora autoritária - que tem medo 

da própria sexualidade e quer fazer a cabe~a dos alunos, pondo 

medo e punindo se eles nao fizerem a li~ao -, mas fique calma, 

vai brotar urna outra professora de dentro de voce". 

De ensinante a aprendente, urna reforma total. 

Urna grande teórica do assunto, a argentina Alícia Hernández, 

que escreveu o livro La sexualidad atrapada de la Señorita 

Maestra, vai lá, na sexualidade presa da professora, ou "atrapada", 

como se diz em espanhol, mostrando que, enquanto ela nao se 

trabalhar, os seus aluninhos continuara.o recebendo o rebote da 

sua frustra~ao de mulher. A pedagogía está botando o dedo aí, 

entendeu? 

Que bárbaro! 
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O que acho bárbaro, e que complementa o que já falamos, é 

que o ato de projetar, o eles, está caindo por terra. Essa vanguar­

da da educa~ao nao está mais dizendo eles, nao está mais invo­

cando "o Ministério da Educa~ao". Nao há mais essa expectativa 

de que é preciso urna nova grande lei que mude tu do ... lsso sim 

é amadurecimento. 

Arnaldo Jabor reclama um pai para o Brasil e cobra a atitude ausente e 

débil do presidente Fernando Henrique, dizendo que ele se recusa a encarnar 

o papel de pai, fun~áo secular simbólica de um presidente ibérico, eleito 

duas vezes com maioria absoluta, e que tal atitude só Freud explica ... 8 

Mas nós sabemos que o problema do pai é gravíssimo, o nosso 

pai histórico é patológico. Nao adianta continuar esperando o 

arquétipo paterno se manifestar no Brasil porque, aqui, ele é 

manco mesmo. Eu diría que está na hora de os filhos come~arem 

a pensar que esse é o pai que eles teme que, portanto, é preciso 

tomar nas maos a tarefa de "inventar o Brasil" mesmo sem ele. 

Esses filhos sáo tantos e táo diferentes entre si, que resta a dúvida: conse­

guiremos dar conta de fazer dessa primitiva geléia geral brasileira urna 

sociedade democrática e justa? 

Vamos para as imagens, para o arquétipo. De certa maneira, o 

arquétipo do pai negativo condicionou a história brasileira. O 

povo brasileiro teve país dissociados, o branco com a índia, os 

valores da mae foram negados, quer dizer, nem foi um bom 

casamento - e o pai se comportou com muita sombra, foi um 

pai patrao. Entao, surge um povo que é visto ou como órfüo, ou 

8 Arnaldo Jabor, "Há urna inexplicável cisao entre o dito e o feito de FHC". 

Ilustrada, Folba de S. Paulo, 2 de fevereiro de 1999. 
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como deserdado, bastardo e apátrida. Nao tem legitimidade nem 

paternidade clara. Se continuarmos fixos nesse modelo pater­

no, ficaremos eternamente procurando o pai como o menino 

]osué em Central do Brasil.9 Será que vamos demorar mais um 

século nessa história? Aí complica, porque nao se muda de ar­

quéti po como se muda de roupa; mas os arquétipos estao virtu­

almente presentes, vários deles ao mesmo tempo. Podemos 

conscientemente buscar urna forma de conexao com outro ar­

quétipo. Usando urna linguagem metafórica para tentar, com 

palavras, incitar urna imagem coletiva, seria como reunir os fi­

lhos e dizer: "Papai morreu, papai tá gagá, papai nao sabe. So­

mos nós que vamos ter que fazer". E partir para outra postura. 

Nós sabemos que o assunto predileto, numa terapia, é talar de papai e 
mamáe. 

Até o dia em que se percebe que o buraco nao está mais lá. Aí 

o buraco está em voce, nao é? 

Deus! É um longo trabalho ... 

Mas nós estamos falando de arquétipos. É a procura eterna, ou 

urna hora se pára de procurar - e aí a história muda. Pode ser 

pura utopia, mas acredito poder despertar o gigante nesses ter­

mos. Quer dizer, é .um despertar de um adulto que nao precisa 

mais de pai e mae e que olha para si mesmo e ve a parte que 

tem que carregar, porque nao tem jeito, é dele, mas também ve 

9 
Personagem do ator Vinícius de Oliveira, no filn1e Central do Brasil, de 
Walter Salles . 
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a forc;;a que possui e confía nela. E vai pensar, vai criar, vai agir. 

A utopia é essa. 

O protagonismo, enfim. Já existem vestígios desse acordar nos jovens de 

16 a 21 anos, de várias partes do país, que resolveram arrega~ar as man­

gas e trabalhar em ONGs, nos gremios das escolas, nas favelas, em parti­

dos políticos ou movimentos de solidariedade a favor dos excluídos, 

assumindo declaradamente que precisam pór a máo na massa e que a 

hora é agora. Infelizmente, o recado náo chega ao jovem paulistano, 

com seu triste perfil classe média: ele dirige embriagado, temo carráo do 

ano, anda armado, vive no shopping, é consumista e nada solidário. 1º 

Se há essa fragmentac;;ao nos perfis desses jovens, ternos que ter 

um termómetro, um sismógrafo para detectar os grandes movi­

mentos da alma que estao vindo a tona. Voltando a fazer analogía 

com a terapia, ninguém tem o poder ou a capacidade de promo­

ver no psiquismo de outro ser humano a emergencia de aspectos 

ou energias novas. Isso nao é programável nem manipulável. 

Como se detecta entáo a mudan~a? 

É como se víssemos surgir alguma coisa na linha-d'água, como 

peixes vindo a tona no rio Amazonas, e apontássemos: "Olha 

um aqui, olha outro ali ... " Aponta-se e trabalha-se com o outro 

para que ele se de conta de que aquilo está aparecendo, de que 

aquilo tem valor, tem importancia e nao deve ser perdido. Mas 

ninguém pode fazer o peixe vir a tona, ele vem sozinho, ou nao 

vem. Nós estamos trabalhando em cima da hipótese de que os 

10 "Da tribo a favela, existe gente em a~ao." Folhateen, Folha de S. Paulo, 16 
de novembro de 1998. Gilberto Din1enstein, "Burrice mata". Folha de S. 

Paulo, 27 de dezembro de 1998. 
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i"' 
peixes estao vindo a tona - e esses jovens brasileiros bem po-

dem ser sua face visível. 

Para mim, grita a solidáo coletiva em que estamos metidos. Cada um sofre 

calado no seu canto e poucos estendem a máo para o companheiro de 

infortúnio. Mas, apesar disso, olhares estrangeiros detectam qualidades 

em nossa maneira de ser. Para o sociólogo Michel Maffesoli, o Brasil seria 

um laboratório da pós-modernidade porque, aqui, a maneira de estar jun­

to do brasileiro, apesar das desigualdades sociais, contradiz o moderno 

individualismo europeu. Segundo ele, nós encarnamos o sensível e o emo­

cional como raras culturas no mundo. "Refiro-me a urna atitude cotidiana, 

a um imaginário em que a emo~áo serve de resistencia a adversidade."11 

No filme Central do Brasil, que comoveu multidoes, podemos 

ver um aspecto do país que revela u1n enorme potencial de 

sentimentos que podem vir a tona e , em vindo a tona, precipitar 

a mudanc;;a. A sociedade é um corpo vivo; a comunidade e a 

cultura também reagem as forc;;as que promovem saúde. 

Será preciso refundar o Brasil? 

Acho que é preciso refundar a consciencia brasileira. Sinto que 

tentei expressar todas as idéias e reflexoes de que sou capaz 

neste momento, com persistencia, com esfor\:O, com objetivo, 

nesta longa conversa que tivemos. Várias vezes repeti que essa 

é urna leitura necessariamente parcial. Eu quería que o nosso 

livro fosse um convite para que outras leituras aparecessem e 

se multiplicassem. Neste momento, sinto que estou <liante de 

urna cortina de fun1ac;;a. Fizemos um esforc;;o gigantesco para 

chegar perto de alguma coisa que poderíamos chamar de alma 

u Michel Maffesoli , op. cit. 

211 

brasileira e, agora, nao sou mais capaz de ver o que já vi - e sei 

que existe muito mais para ser visto. Mas acho um progresso 

reconhecer que existe urna bruma. Ela está lá, dificultando a 

visao e urna elaborac;;ao anímica efetiva. E falta mais diálogo, 

busca, ousadia - porque a cara do bicho ainda está encoberta. 

Algumas vezes ouvimos a alma falar ao longo desses nossos encontros, 

através de imagens que surgiram, algumas completamente chocantes, 

até de certo mau gosto, como o aviáo movido a sangue, no diálogo sobre 

escravidáo. Mas hoje ela está silenciosa ... 

Eu digo que foi a alma que falou aqui. As imagens comec;;aram a 

aparecer autonomamente. As vezes, elas sao tao esquisitas que a 

gente nao quer pegá-las. Eu vi como voce ficou perturbada com 

a imagem do aviao movido a sangue. Mas a imagem veio. Sao as 

imagens que estao nos levando. Ora, nós estamos propondo e 

queremos dar um pequeno exemplo de um exercício que acorda 

imagens. E se cada um acolher essas imagens e souber trabalhá­

las, alguma coisa nova aparecerá em sua reflexao. 

No folclore brasileiro aparecem coisas muito esquisitas. A mula-sem-ca­

be~a, que solta fogo do pesco~o; o Saci, com urna perna só; o Caipora, 

comos pés virados ao contrário. Sáo imagens quase sempre de urna ano­

malía, náo? 

Sim, ou de urna mulher que vive embaixo da água, ou toda 

aquela galeria de personagens da literatura de cordel. No cor­

del aparece um monte de imagens com as quais a cultura bem­

comportada nao consegue fazer trocas. Essas imagens de 

anomalia, que na verdade sao auto-representac;;oes, onde é que 

aparecem? Ali no Nordeste, no cordel, na umbanda, em algum 

artista meio visionário ... Essas imagens bizarras estao sempre 
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nos rondando. Elas evocam o lado nao-domesticável da alma, 

tao odiado pelas igrejas. Mas elas aparecem ... 

Nos esquizofrenicos da doutora Nise da Silveira ... 

Nós estamos falando de que? De comunhao de sentido com 

essas representa\6es. De pegar essas imagens e dizer: "Gente, 

isto aqui é espelho, entao vamos olhar que ~oisa mais anómala, 

que coisa mais bizarra!". A Lucy, meu Deus, inventou um aviao 

que é movido a sangue, o que é isso?! A nossa postura quase 

sempre é de repúdio, porque é tao estranho, é tao de mau gosto 

ou macabro, que riao entramos nessa área - e isso é apenas a 

alma chafurdando no seu elemento. Ela está chafurdando, é um 

pantano. Mas quem disse que a alma nao está também no pan­

tano? Ela está lá. Nos miasmas, nessas coisas aberrantes. Ela 

está lá tanto quanto no sublime, no céu, no erudito e no belo. 

Come~amos sempre como intelecto, conscientes e racionais. E, de repen­
te, aparece urna coisa esquisitíssima. 

É a alma brasileira se expressando. E daí? Pegamos aquilo, valo­

rizamos e trazemos para a consciencia? Nao. Folclorizamos ou 

ignoramos e mandamos de volta para o pantano de onde veio. 

Essas imagens sáo evocativas, poderiam puxar novas informa~óes sobre 
nós mesmos. 

Pois é. Mas impera essa repulsa, essa aversao, esse medo de 

entrar nesse território da loucura e da fantasía mórbida, do irreal, 

do assombrado. 
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Talvez 0 medo seja por causa daquela caixa-preta muito intrigante, talvez · 

porque vivamos mesmo no limiar da loucura ... 

Os índios, assim como o negro, convivem com essas imagens 

bizarras e nunca tiveram medo dessas representa\6es, por mais 

amea~adoras e anormais que sejam. Elas serao instaladas na 

religiao, na arte, na música ... Já a parte branca e racional da 

sociedade brasileira tem medo das suas imagens inconscientes 

e as exila para esses confins da inferioridade social: ''Isso é 

coisa da umbanda, isso é imagem de sertanejo, é coisa de 

bugre ... ". As imagens ficam na periferia da brasilidade oficial. 

No entanto, sao elas que nos ajudam a ver quem de fato somos. 

E eu adorei quando voce falou do Brasil anómalo. Tem que 

assumir, quanto mais anómalo mais brasileiro, quanto mais es­

quisito, mais importante. Se nosso processo histórico é mais ou 

menos esse que estamos analisando, as imagens vao ser muito 

loucas, especialmente do ponto de vista racional. 

A umbanda faz o sincretismo naturalmente: encontrei a figura de um 

cacique no altar de um terreiro e me sentí em casa. 

o que me impressionou muito em meu contato com a umbanda 

foi o conjunto de representa\6es mentais sobre os elebaras, que 

sao entidades do escuro. Sao os da noite, que moram nas 

profundezas da terra. 

Sáo espíritos inferiores? 

Sao espíritos penados, digamos assim, mas eles podem ajudar 

porque vao dizer qual é o problema invisível que está aconte­

cendo na vida da .pessoa, que tem a ver com a sua situa~ao 
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profissional, com a sua problemática emocional. O que aconte­

ce aí? A pessoa está se propondo, dentro desse ritual, a entrar 

em contato com o horripilante, com a entidade de urna tal di­

mensao que se autodefine como habitante das trevas. Veja, é o 

mesmo inferno católico; mas, no catolicismo, nao se entra em 

contato com o inferno. Voce manda para o inferno, tranca· a 

porta e fica rezando para nao ir parar lá. Na religiao africana 

sincretizada no Brasil, vai-se ouvir a voz do inferno, que nao 

chama inferno, mas é o equivalente porque tem urna caixa­

preta e eles vao mexer naquilo. É um contato com um pool de 

imagens apavorantes, patológicas, imorais, diabólicas. Isso vem 

do índio e ainda mais do negro. Qual é a sabedoria disso? Os 

médiuns vao dar passagem para o caboclo de Oxóssi, num día, 

para o preto velho no outro, para a crian~a, o marinheiro embria­

gado, o boiadeiro extrovertido ... 

Voce está dizendo que esse médium, com sua religiao, vive todas as re­
presenta~óes da identidade brasileira? 

Claro, estao todas lá, sao os oprimidos da cultura e da socieda­

de. Os oprimidos da alma. O caboclo é um intermediário entre 

o ego e o orixá, é o mais próximo da Terra. Primeiro tem-se que 

entrar em contato com o caboclo, com a sabedoria dele e com o 

discurso do preto velho e da preta velha. Entao, vai-se trabalhar 

com o que? Com o índio, com o negro e com os elementos mais 

reprimidos da alma, que sao nossos subterraneos profundos. 

E será com tabaco, com bebida, com os miasmas do outro mundo ... 

É com arruda, com banho, com vela, com objetos muito elemen­

tares. Nao estou dizendo com isso que a umbanda tenha a chave 
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na mao porque, enquanto grupo organizado, também tem a sua 

sombra, seus mecanismos de manipula~ao, seus jogos de poder, 

ela também faz parte da grande sombra brasileira. Porém, na 

umbanda, no candomblé, na literatura de cordel, em todas essas 

formas culturais aparecem imagens da alma - que nao tem aco­

lhida no plano lógico racional de nossa consciencia coletiva. 

E isso ajuda a equilibrar a comunidade, nao é? 

Esses rituais tem fun<;;ao reparatória, ajudam a refor<;;ar urna iden­

tidade, a identificar um problema. Quer dizer, promovem um 

pouco mais de amor-próprio, de seguran<;;a e de senso de iden­

tidade para as pessoas. O meu desconforto com a propaga<;;ao 

das religioes evangélicas é que elas lidam com um imaginário 

que nao é o nosso. O diabo que aparece no evangelismo é 

muito diferente desse elebara, porque é o diabo do colonizador 

- exatamente o mesmo dos jesuítas do século XVI e dos Tribu­

nais da Inquisi~ao. Portanto, nao ajuda em nada a alma brasilei­

ra a achar novos caminhos de reden<;;ao. 

O diabo também está conosco. 

Claro, e ternos que ouvir sua voz, mas nao pela boca de pasto­

res especializados em manipular as massas e o eleitorado. 

Que diferen~a quando o diabo é o outro, está no outro e tem que ser 

exorcizado fora de nós ! 

Chegamos agora ao mundo platónico, aquele outro mundo onde 

repousam as idéias e as imagens, e que é a origem desse nosso 

mundo manifesto. É nesse mundo que nós ternos que penetrar. 
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Mas nós nao vamos a esse mundo, ternos aversao a ele. E é lá 

que está a matéria viva. Nós o desqualificamos e o excluímos 

através de um tabu. A única exce~ao que fazemos é com o 

folclorismo: tudo o que é fora da norma só pode existir enquan­

to folclore, enquanto subgrupo, enquanto gueto. Aí pode. Mas a 

consciencia acomodada brasileira nao quer saber de contato 

com nada disso. E nao se chega nas imagens, nao se chega na 

sabedoria que delas emana. 

Hoje, pela primeira vez, desde que come~amos o livro, desligamos o gra­

vador algumas vezes durante a conversa e ficamos silenciosos, 

desconectados e sós. 

Incorporo a proposta de Jung de que somos rodeados pelo des­

conhecido. Nao é que o desconhecido esteja embaixo. O in­

consciente nos rodeia de alto a baixo, porque "mistério sempre 

há de pintar por aí", como disse alguém que sabe das coisas. 

E, nas palavras de Jung, "nossa psique faz parte da natureza e seu enig­

ma é, igualmente, sem limites. Assim, náo podemos definir nema psique 
nema natureza".12 

Vivemos imersos e apoiados num enorme desconhecido que é 

a realidade que, em nossa va ignorancia, julgamos conhecer. E a 

segunda parte dessa proposta de] ung é que esse desconhecido 

é vivo e, quando sabe que alguém se interessa por ele, interage 

e a seu modo se manifesta. Jung dizque é como se esse desco­

nhecido vivo tivesse um desejo oculto de se revelar, urna vonta­

de progressiva de se tornar óbvio. Entao, para mim, basta declarar 

que estamos interessados na alma. Se conseguirmos coletiva-

12 
O homem e seus símbolos (Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1989), p . 24. 
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mente assumir que "somos um povo em busca da sua alma", 

nossa alma progressivamente se manifestará. Quando digo 

"alma", e espero que a esta altura já esteja suficientemente cla­

ro, refiro-me a urna dimensao humana viva, reativa e imprevi­

sivelmente criativa. 

O professor de literatura brasileira da USP, Alcides Villa~a, diz que os 

versos de Raul Bopp, do épico tropical Cobra Norato, que abrem alguns 

capítulos deste livro, co.ntinuam a traduzir a desconfian~a de que este 

país guarda em si mesmo, na expressáo do poeta, "urna floresta cifrada". 

E nela andamos perdidos, sem conseguir entender seus signos. 

Mesmo que nao enxerguemos os sinais, eles de qualquer forma 

existem. Ternos que aprender a ver além do que somos capazes 

de perceber com nosso olhar tradicional. lsso é urna proposta: 

escutar e ver além do óbvio manifesto. 

Como somos refratários as nossas raízes, tanto indígenas quanto africa­

nas, que julgamos selvagens e primitivas ... 

Mas a sociedade, sensual como é, nao consegue ficar indiferente. 

Ela sente e nao sente, olha mas nao ve, ouve mas nao escuta, toca 

mas nao comunga, encosta a pele no outro mas nao consegue 

absorver a subjetividade <leste. Isso é nosso, isso é brasileiro. 

Seria isso a nos condenar a essa atroz solidáo coletiva? 

É o que resulta no fim. Parece urna vingan~a da alma, nao é? 

Como se ela dissesse: "Voce chegou perto de mim, mas nao me 

recebeu e eu me vingo te condenando a urna solidao inexpug­

nável". Será que podemos dizer que a profunda solidao em que 

cada brasileiro vive é urna vingan~a da alma desprezada? 
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Já talamos dos ruídos e dificuldades de perceber essa nossa sofrida alma 

"brasileira. Ela nos escapa, foge ... E a emoc;ao agora me pega, tenho que 

segurar o choro ... 

Mas nao é isso precisamente que estamos procurando? A pala­

vra emO\:ªº significa movimento. A emo\:aO poe em. movimento. 

Se for possível abrir espa\:OS para u1na emo\:ªº dessa qualidade, 

como vocé está sentindo agora, se ela puder ser vivida ampla-

1nente - essa emo~ao moverá montanhas. 

Voce deve se-tornar o que é, diz Jung. Essa é a tarefa da vida. 

Esse é o nosso grande drama, essencialmente brasileiro, e o 

nosso desafio - o desafio imposto pelo atraso. Ficamos sempre 

abaixo e aquém - e isso nao se resolve ilem estudando, nem 

absorvendo o Primeiro Mundo, nem atribuindo essa tarefa a 
política, a economía, ªº direito internacional,. a ConstitUÍ\:ªº· 

Essa é uma tarefa psíquica: sairmos da maldi\:ao de nao poder-
, 

mos ser aquilo que potencialmente somos, aprofundando nos­

sas raízes nesse len~ol freático subterraneo onde jaz incrustada 

em pedra bruta a alma brasileira em sua infinita beleza. 

O processo de individuac;áo, pessoal ou coletivo, segundo os junguianos, 

é a busca do Um pelo Outro ... 

Cada um de nós procura um outro desconhecido dentro de si, 

assim como o Brasil deve procurar outro, melhor, mais verda­

deiro, mais fincado na própria essencia, oculto e desfigurado 

pelo país oficial. Nossa consciencia busca seu outro, que é o 

inconsciente, matriz primeira, manancial de onde provém tudo 

aquilo de que é feita essa pequena área pomposamente chama­

da de "consciencia racional" e de onde emana também sua re-
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nova\:ªº· Nosso ego busca seu outro, que é um ego nao apoiado 

apenas na sombra e na persona, f!tªS sabedor de si e de seus 

limites e, portanto, servidor do Self. A busca pelo outro é sen1-

pre un1a busca arquetípica, e para nós esse outro é o índio. Lite­

ral e simbolicamente. Cada um de nós carrega um índio dentro 

de si, na medida em que carregamos um inconsciente e nao 

somos apenas isto que mostramos uns para os outros e para . 
nós mesmos. Há mais. Esse mais eu chamo de índio, que, como 

diz outro sabedor das coisas, "um dia virá ... ". 

"E aquilo que nesse momento se revelará aos pavos/ Surpreenderá a to­

dos náo por ser exótico/ Mas pelo fato de poder ter sempre/ estado ocul­

to quando terá sido o óbvio."13 

u (Ttn índio, de Caetano Veloso. 
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Posfácio 

O MILAGRE DA CONVERSA 

Meu "sim" foi imediato quando recebi, pelo telefone, o 

inesperado convite de urna pessoa que só conhecia de nome, 

Lucy Días, que me propunha escrevermos juntos, sob a forma 

de urna longa entrevista, um livro sobre a alma e a identidade 

brasileiras. Intuí de imediato que estava <liante de urna oportu­

nidade única de dar forma a idéias que talvez nunca viessem a 

merecer, de minha parte, o devido tempo para serem registradas 

de modo contínuo e ordenado. Combinamos que nos encontra­

ríamos em meu consultório quinzenalmente, aos domingos, que 

eu falaria o quanto ela quisesse ou eu agüentasse, mas que todo 

o resto ficaria por conta dela, ou seja: a cria~ao de um roteiro, a 

pesquisa bibliográfica, o título, a prepara~ao de perguntas que 

serviriam de gatilho para a minha reflexao. Conversamos du­

rante trinta e tres horas, em dez sessoes as vezes descontraídas, 

as vezes nao - cada um vinha para o encontro marcado do jeito 

que estava. As conversas foram gravadas, transcritas e posterior­

mente editadas pela Lucy, que a meu ver fez um trabalho bri~ 

lhante, nao traindo jamais o espírito de nossas falas, nao inserindo 
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absolutamente nada que nao tivesse sido <lito nem tentando 

aperfei\:oar nada além do necessário. Na verdade, ela nao foi 

apenas a entrevistadora, mas a co-autora: o trabalho é dos dois. 

Por sugestao dela, sentávamos no chao, munidos de água, 

gravador, as vezes um incenso e, da primeira vez, de urna vela 

acesa nao se sabendo exatamente para que, mas gostando da 

idéia. Eu fumava um pouco demais. Ela nao, e permanecía por 

mais de tres horas a fio sem encostar-se em nada, o que muito 

me impressionava (devia estar encostada e1n si mesma, em seus 

vinte e tantos anos dessa prática um pouco parecida com a 

minha, de entrevistar e escutar pessoas). Sempre sabíamos quan­

do bastava por aquela vez. Eu nem me preocupava como que 

ela me proporia na próxima, na verdade nunca me preparei de 

antemao, nao reli meus queridos textos dos tempos da Maria 

Antonia, nem a literatura junguiana, porque esta já está sob a 

pele. la entao, cada vez, como para um encontro num café, com 

o único compromisso de estar totalmente presente e dedicar­

me, junto a ela, a perseguir o fio sutil que procurávamos para 

dar forma e discurso a algo tao fugidio como esse assunto de 

alma brasileira. 
.. 

Só que nao foram encontros de mesa de bar, porque 

minha experiencia durante esses encontros foi a de perceber 

que urna conversa pode ser um n1ilagre, e quero dizer com isso 

exatamente o seguinte: quando Eros rege urna intera\:ao, há um 

momento em que se cria urna tal faixa de sintonía e sensibilida­

de que as perguntas que Lucy me fazia tinham por efeito fazer­

me dizer coisas que eu nao havia jamais dito ou explícitamente 

formulado. Eu me sentía descobrindo a medida que refletia, as 

idéias brotavam como água e fluían1 sem interrup~ao, estitnula­

das pelas interven~oes dela e por um ordenamento interno que 

eu nao supunha estar presente de modo tao imperioso. Nao 
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houve urna única vez em que nos sentíssemos perdidos, ou sem 

ter o que dizer, ou tendo que parar para consultar textos ou 

anota\:6es. Un1a conversa centrada, orientada para urna busca 

significativa, tem esse maravilhoso poder de abstrair o tempo, 

as distra\:6es, os segundos pensamentos, e fazer surgir exata­

mente aquilo que parece ter um desejo próprio de se transfor­

mar em palavra. Mesmo que eu estivesse cansado após urna 

semana intensa de trabalho no consultório, bastava iniciarmos 

nossas conversas para que de repente eu me sentisse cheio de 

energia, entusiasmo e eloqüencia. A conversa engendrava a ora­

tória, despertava imagens inauditas, punha-me na boca expres­

soes que eu jamais havia usado antes. E foi assim que este livro 

foi feito. Tivemos o prívilégío de vivencíar o que talvez fosse a 

arte da conversa\:ªº tao decantada durante o Renascimento, essa 

arte adulterada hoje pelas pseudoconversas que rolam nos so­

fás de nossas televisoes, nas aulas em que nao há verdadeiro 

diálogo, nos encontros corridos pelas esquinas ou em eventos 

socíais onde mais ·se come e bebe e resmunga do que se fala 

sobre algo que preste. 

Eu creio que nos dias de hoje, com essa overdose de 

livros que nos assola, ler urna conversa pode ter um encanto 

particular, seja pela despretensao da linguagem corrente, seja 

pela rapidez com que se pode formular algo essencial sem obrí­

gatoriamente ter que passar por revisoes bibliográficas, cita­

\:Oes, justificativas teóricas, etc. Eu quería apenas que o nosso 

livro fosse agradável de ler, que provocasse no leitor a mesma 

paíxao que provocou em nós e que por fi1n o estímulasse a 

desenvolver, também ele, a sua fantasía e a sua busca da voz 

silenciada da alma brasileira, para que, assim ganhando corpo e 

fala, ela viesse finalmente preencher esse tremendo vazio no 

peito que cada um de nós brasileiros carrega se1n entender di-
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reito de onde provém, nem para onde pode nos levar. Como 

" sou utópico, mas com um pé no chao, admiro a beleza e a for~a 

oculta que a alma de nosso povo contém, como firmemente 

acredito na nossa capacidade de superar a espessa bruma que 

nos separa de nós mesmos. 

Sao Paulo, junho de 1999 

Roberto Gambini 
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Dados biográficos 

Roberto Gambini, paulista nascido em 1944, já passou pela So­

ciologia, pela Antropología, pela Ciencia Política, pela História 

e pelo Direito, até chegar a um mestrado em Ciencias Sociais 

pela Universidade de Chicago, onde escreveu urna tese sobre o 

duplo jogo de Getúlio Vargas durante a guerra. Depois de ter 

ensinado por algum tempo na Unicamp, onde fundou o primei­

ro grupo teatral, foi com Fátima Salomé, sua mulher, buscar 

urna forma~ao no Instituto C. G. Jung de Zurique, ali encontran­

do ambos sua verdadeira voca~ao de terapeutas. Sua grande 

preocupa~ao tem sido confluir a psicología junguiana e as cien­

cias sociais, estudando as manifesta~oes dos arquétipos na his­

tória e na cultura, nas cidades, nas árvores, nas escalas, nos 

jornais ... Esteve por quatro vezes em visita aos índios zorós de 

Mato Grosso e atualmente faz palestras sobre esses temas no 

Brasil e no exterior. Publicou O esp elho índio. Os jesuítas e a 

destruifaO da alma indígena já há algum tempo e atualmente 

prepara urna coletanea de seus temas favoritos a ser brevemen­

te editada sob o título Pássaro e pedra: reflexoes sobre a cultura 

e a alma. Há mais de vinte anos trabalha como analista, sendo 
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membro extraordinário da Sociedade Suí\:a de Psicología Analí-,. 
tica e da Sociedade Internacional de Psicologia Analítica. 

Lucy Días, nascida em Sao Paulo, completa trinta anos de jorna­

lismo, exercido principalmente como repórter especial e edito­

ra de comportamento das revistas Manchete, Fatos & Fotos, 

Des.file; País e Filhos (Bloch Editores), Manequim, Setenta, Clau­

dia (Editora Abril), Marie Claire (Editora Globo) e Mais Vida 

(Editora Tres). Coordenou a edi~ao do livro Luzes do Sul, sobre 

o Brasil meridional, para a Klick '.Editora. 
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