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a celle de la vengeance d’un meurtre : privé d’une personne qui lui est due,
ou sur laquelle il exerce une tutelle, le créancier s’estime autorisé a compenser
lui-méme cette perte par la suppression du ou des individus qui en sont tenus
responsables et qui, de ce fait, lui sont débiteurs d’une vie. Le vocabulaire
de la dette n’a rien ici de métaphorique ; I’échange des biens, I’échange des
femmes et I’échange des vies — ou des morts — relévent en effet du méme
champ sémantique et appartiennent a la méme configuration idéologique, celle
des relations entre affins. Ainsi, yapajiatin signifie a la fois « faire retour
dans I’échange (de biens matériels) » et « se venger », tandis que tumash,
qui correspond assez exactement a « dette » (a la fois I’engagement moral,
ce par quoi il est créé et ce par quoi on s’en acquitte), s’emploie aussi bien
dans le contexte du troc différé que dans celui de la vengeance. Dans ce der-
nier cas, d’ailleurs, la contrainte personnelle déclenchée par la « dette de sang »
(numpa tumash) concerne surtout les créanciers, qui ne sauraient trouver le
repos avant d’avoir obtenu satisfaction pour 1’assassinat d’un de leurs parents.
C’est ce que dénote clairement le terme ankan qui définit I’état de « désaliéna-
tion » — toujours temporaire en raison de la nature cyclique de I’échange —
ou I’on parvient aprés avoir accompli ’une des obligations suivantes : s’étre
délié d’une dette matérielle sans en avoir simultanément encouru une autre ;
avoir obtenu réparation de la perte d’un parent assassiné ou d’une femme
soustraite — réellement ou virtuellement — en réalisant un contre-meurtre ou
en recevant un fusil en dédommagement ; enfin, avoir compensé le meurtre
d’un homme ou I’appropriation indue d’une femme — spécialement dans les
cas d’enlévement et d’infraction a la régle du lévirat — dont on s’est rendu
coupable, en fournissant un fusil a celui qu’on a dépossédé ou a un parent
de la victime, généralement son fils ainé ou son frére le plus agé. Le rachat
d’une personne par une chose — elle-mé&me appelée fumash — signifie d’autant
moins une équivalence de leur valeur qu’il n’a cours dans aucune autre cir-
constance. Outre que la transaction peut étre refusée, le fait d’offrir un fusil
en contrepartie implique surtout qu’on paye la soustraction d’une existence
par ’instrument méme qui rendra possible un futur meurtre8. La substitution
d’une vie par la potentialité d’une mort réamorce ainsi la créance et perpétue
le mouvement de 1’échange.

L’assimilation des différentes formes d’échange souffre toutefois une excep-
tion. En effet, I’échange des objets et I’échange des femmes supposent tou-
jours une relation réciproque entre deux individus, dont I’échange des sceurs
et ’échange de biens entre amis rituels (amik) constituent les paradigmes. En
revanche, I’échange des morts, comme le refus de réciprocité dans 1’échange
des femmes qui en est la source la plus commune, prennent d’emblée une
dimension collective. Des fréres réels ou classificatoires sont tous affectés,
a des degrés divers, par le déni des droits de I’un d’entre eux sur une femme
dont les consanguins — ou les consanguins de son époux illégitime — sont
tous reconnus coupables. Ce mécanisme d’extension est encore plus net dans
le cadre de la vengeance d’un homicide, qui peut s’exercer indifféremment



Les Affinités sélectives | 179

sur tous les membres proches de la parentéle de 1’assassin par tous les hommes
de la proche parentele de la victime. Seul le paiement d’un fusil-fumash peut
prévenir une telle escalade du conflit en restaurant une symétrie entre les deux
principaux intéressés. La négation d’un échange volontaire, en principe fondé
sur un rapport dyadique, apparait donc comme la condition du passage a un
échange forcé s’appuyant sur une opposition complémentaire de solidarités
factionnelles.

A ces dispositions sociologiques, qui font de I’échange de violences un mode
normal de réglement des discordes intratribales, s’ajoute un idéal de la virilité
fondé sur I’exaltation des vertus guerriéres. L’éducation d’un garcon est a la
fois libérale et spartiate : on lui laisse une trés grande indépendance tout en
I’encourageant a manifester, de facon parfois ostentatoire, les qualités requises
d’un combattant. Dés I’adolescence, surtout, on le pousse a rechercher le contact
avec un esprit arutam (ajutap chez les Aguaruna) au cours d’une transe vision-
naire induite par un je(ine sévére et par I’absorption continue de jus de tabac
vert et de breuvages hallucinogénes extrémement puissants. Cette expérience
terrifiante, sur laquelle je reviendrai plus loin, permet a I’adolescent d’établir
une relation personnelle et secrete avec le fantdme d’un guerrier jivaro disparu
qui va lui conférer sa force et sa protection. Arufam apparait d’abord sous
un avatar effrayant (une téte lumineuse agitée de soubresauts, une paire d’ana-
condas géants enlacés, un aigle-harpie gigantesque...), qui se désintégre dans
un grand fracas au moment ou on le touche pour revenir ensuite sous forme
humaine afin de délivrer un message d’assistance. Le jeune homme s’identi-
fiera désormais a son aqrutam, notamment en se peignant le visage au roucou
selon un motif évocateur de la figure monstrueuse sous laquelle I’esprit se révele
d’abord a lui. L’effet le plus immédiat de cette identification est un irrépres-
sible désir d’exercer la bravoure déchainée par la rencontre avec 1’esprit protec-
teur, en se jetant a corps perdu dans la guerre. La quéte d’arutam doit pourtant
étre renouvelée réguliérement, car le pouvoir qu’un homme en dérive disparait
a chaque fois qu’il participe & une expédition victorieuse ou qu’il tue un ennemi,
le laissant dés lors sans défense. La survie physique d’un guerrier dépendant
subjectivement de sa capacité & restaurer son aptitude a tuer, le mécanisme
des acquisitions et pertes successives d’arutam contribue ainsi 4 une sorte
d’accroissement incontrdlable de la propension individuelle & accomplir sa des-
tinée dans I’exercice de la violence.

L’ennemi intérieur

Une méme combinaison de causes conditionne généralement la genése de
toutes les guerres intratribales®. La cause premiére en est la contrainte struc-
turelle du systéme : ’antagonisme latent entre des nexus endogames distincts
qu’alimente le souvenir de nombreux conflits passés. La cause efficiente réside,
comme on I’a vu, dans une infraction grave aux régles de I’alliance. La cause
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immédiate, le détonateur qui déclenche des actions armées, consiste le plus sou-
vent en une mort subite et imprévue attribuée aux ceuvres d’un chamane ennemi.
Certains meurtres découlent d’autres motifs, tels la « jalousie professionnelle »
entre chamanes ou le désir de mettre hors d’état de nuire I’un d’entre eux réputé
particuliérement nocif ; mais, si les conditions précédentes ne sont pas réunies,
il est rare que ces assassinats ponctuels débouchent sur des guerres véritables,
mobilisant de part et d’autre des groupes de parentéle numériquement signifi-
catifs. L’exécution des chamanes, surtout par d’autres chamanes, est en effet
considérée comme un risque inhérent a leur vocationl?,

Lorsqu’une querelle éclate au sein d’un nexus pour des questions liées aux
droits sur les femmes, le mécanisme de la compensation et la médiation du
grand homme suffisent en général a prévenir le déclenchement d’une vendetta.
Le role politique du juunt en temps de paix se borne en effet a essayer d’empé-
cher que des dissensions intestines ne viennent miner le capital social dont il
dispose pour faire la guerre. Maintenir la concorde au sein de sa parentele n’est
aucunement un devoir moral attaché a sa position, mais une nécessité impéra-
tive s’il veut préserver la solidarité des membres de sa faction ; en ce sens, le
grand homme est beaucoup plus un « chef de bande » qu’un « chef sans pou-
voir ». Si un arrangement a I’amiable se révele impossible, c’est le plus souvent
parce que le coupable ou la victime d’une infraction aux régles de ’alliance
sont originaires d’un autre nexus. L’endogamie du nexus est une tendance id€ale ;
dans les faits, un pourcentage variable d’unions exogames permet toujours,
grace a ’application stricte du principe d’uxorilocalité, d’introduire dans un
groupe local des hommes natifs d’un nexus voisin. Ces gendres étrangers
connaissent une situation difficile : 1’affinité instituée par 1’alliance avec des
parents trés lointains est beaucoup plus distendue que 1’affinité instituante de
I’échange prescriptif. Aussi, lors d’un incident grave, la « piéce rapportée »
aura naturellement tendance a s’enfuir pour chercher assistance et protection
aupres de ses consanguins directs. Par I’alliance de mariage, chaque nexus entre-
tient ainsi un réseau ténu de liens d’affinité avec des nexus adjacents qui peuvent
servir de base a une coalition conjoncturelle ou fournir au contraire le prétexte
d’un affrontement factionnel.

Examinons a présent les modalités de ’escalade conduisant a un affronte-
ment armé. Le casus belli initial suscite la consolidation, généralement dans
des aires endogames voisines, de deux groupes de parentele antagoniques quoique
partiellement interconnectés. A ce stade, le conflit peut prendre deux direc-
tions : ou bien il éclate immédiatement, une expédition punitive cherchant a
tuer le responsable de ’infraction motivant I’hostilité, ou bien — c¢’est le cas
le plus courant — il entre dans une période de latence qu’on pourrait appeler
la « phase des rumeurs » (pase chicham « les mauvaises paroles »). Toutes les
visites sont alors interrompues entre les factions opposées, sauf pour quelques
individus considérés comme des marginaux dans I’un ou I’autre nexus, ou pour
les amis rituels (@mik) qui bénéficient d’une garantie d’immunité quelles que
soient les circonstances. Loin d’arranger les choses, toutefois, ces intermédiaires
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ne font que propager des insinuations malveillantes sur les intentions des adver-
saires potentiels, insinuations que chaque partie sera d’autant plus portée a croire
qu’elles confirment ses suspicions et s’accordent avec le souvenir des ignominies,
trahisons et assassinats dont les autres se sont dans un passé récent déja rendus
coupables. La déformation des nouvelles et la dissémination des rumeurs sont
en outre facilitées par la dispersion de I’habitat : se propageant de relais en
relais, 'information s’altére & proportion de la distance parcourue. Une sorte
de paranoia collective s’installe ainsi progressivement, la guerre devenant le sujet
de discussion interminablement ressassé dans chaque maisonnée et au cours
des visites que se rendent les membres de I’une ou ’autre faction. On compren-
dra dés lors aisément que n’importe quel déces inopiné survenant dans la parentéle
proche des individus en conflit soit immédiatement interprété comme une agres-
sion chamanique et suffise a ouvrir les hostilités.

Une déclaration de guerre officielle précéde souvent les premiers raids, tandis
que chaque faction se prépare aux affrontements en se retranchant dans une
vaste maison fortifiée a I’invitation d’un grand homme. A partir de ce moment,
c’est le juunt qui va prendre la direction des opérations militaires, superviser
I’organisation de la vie commune dans la maison fortifiée et mener les tracta-
tions pour s’attacher de nouveaux alliés ; il devient littéralement le « héraut
de la guerre » (mesetan chicharu). L’intervention quasi inéluctable des grands
hommes dans les conflits en favorise I’extension, la guerre finissant par devenir
une affaire privée entre deux leaders éperdus de gloire, sans rapport réel avec
le casus belli initial dont tout le monde oublie d’ailleurs rapidement la nature.
A Tinverse, la mort d’un des chefs de faction éteint de facto les hostilités si
personne n’a les capacités pour le remplacer, ses hommes étant trop désem-
parés pour continuer la lutte. L’affinisation collective des ennemis n’est pas
pour autant abolie par cette personnalisation des affrontements, bien au contraire.
L’identité cognatique du nexus trouve d’abord une expression physique dans
la convivialité imposée par la vie de forteresse a ses membres, désormais indis-
solublement unis par des épreuves et des exaltations quotidiennement partagées.
Plus encore qu’a I’ordinaire, cette identification s’exprime par une consangui-
nité idéale qui confine & la consubstantialité : ainsi, un homme annoncera la
mort d’un de ses parents au combat en disant « Untel m’a tué dans telle ou
telle circonstance » ; de méme, le chef de guerre n’appellera plus ses guerriers
que « mes fils ». A P’inverse, les ennemis sont parfois désignés comme « les
donneurs de femmes » (nua suru) ; ceci n’empéche d’ailleurs pas qu’on puisse
a ’occasion se référer a un membre de la faction opposée par le terme de consan-
guinit¢ adéquat, puisque, en raison du recouvrement partiel des liens généalo-
giques, ce type de conflit se déroule malgré tout pour 1’essentiel « au sein de
la parentéle » (nuamtik shuar).

Dans certaines guerres intratribales, en revanche, I’affinité des ennemis est
plus potentielle que réelle. Les hostilités se déclenchent pour des raisons géné-
ralement 1dentiques, mais elles mettent aux prises des nexus beaucoup plus dis-
tants, géographiquement ou socialement ; leur parenté distendue n’a pas été
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revivifiée depuis longtemps par le mariage, a I’exception de ’unique relation
litigieuse motivant I’antagonisme et qui, a la différence des cas précédents,
suppose le déplacement d’une femme et non d’un homme : une épouse fuyant
un mari irascible trouve au loin un nouveau conjoint ou bien une veuve convole
avec un étranger sans respecter les obligations du lévirat. Les rapports entre
les deux nexus étant a peu prés inexistants, le paiement d’une compensation
est presque impossible, faute d’un médiateur disposé a risquer sa vie chez des
quasi-inconnus. Ce type de conflit peut prendre une ampleur considérable, chaque
chef de guerre faisant appel a ses réseaux d’alliance dans les nexus voisins
pour former des coalitions qui tendront & s’accroitre d’elles-mémes a chaque
fois qu’une mort nouvelle viendra stimuler le devoir de vengeance dans des
parenteles de plus en plus éloignées du noyau initial d’inimitié!!. Tout souve-
nir d’un lien antérieur entre les protagonistes est désormais effacé : contraire-
ment aux guerres de voisinage, on désignera ici les adversaires par leur seul
patronyme en omettant de les qualifier par un terme de parenté. Quoique sous
une forme trés abstraite, 1’affinité n’en continue pas moins a servir de référent
pour penser la relation d’inimitié : un mariage irrégulier en constitue I’origine
et des rapts réciproques de femmes au cours des raids contribuent a 1’entre-
tenir. La différence de nature entre I’affinité réelle des ennemis les plus proches
et I’affinité potentielle des ennemis lointains est donc celle qui sépare une alliance
consentie, mais non réalisée, d’une alliance réalisée, mais non consentie. L’oppo-
sition n’est dichotomique que pour les vertus de I’exposition : prise comme
un tout, la guerre intratribale est I’expression dans le langage de I’affinité d’un
continuum décroissant de socialisation d’autrui.

Faces a faces

La guerre intertribale sert, on I’a vu, a acquérir des tétes pour le rituel
de fsantsa. La pratique a disparu dans les années soixante sous la pression
des missionnaires, mais I’un d’entre eux, le Pére Siro Pellizzaro, en a recueilli
chez les Shuar des descriptions remarquablement détaillées (1980a et 1980b),
sur lesquelles Anne Christine Taylor (1993) s’est elle-méme appuyée pour en
proposer récemment une interprétation convaincante ; je me bornerai donc ici
a résumer certains points de son analyse.

La différence entre des tétes-trophées amazoniennes « ordinaires » et les
tétes réduites jivaro est que celles-la perdent rapidement toute référence a une
physionomie spécifique, tandis que celles-ci perpétuent — pendant quelque temps
du moins — la représentation unique d’un visage ; I’extraction du crane, la
dessication des tissus et le modelage des traits a la ressemblance de la victime
n’ont pas d’autres objectif. Lors de sa confection la tsantsa joue donc le role
d’un condensé d’identité commodément transportable. Cette fonction peut
paraitre paradoxale si I’on se souvient que les ennemis qu’on décapite sont
en principe anonymes ; c’est que la fsantsa n’est pas ’effigie miniature d’une
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personne particuliere mais I’expression formelle d’une singularité existentielle
pure, signifiable par n’importe quel faciés distinctif du moment qu’il provient
d’un Jivaro non parent. Pour tous les Jivaro, en effet, I’identité individuelle
est moins contenue dans les caractéristiques de la figure que dans certains attributs
sociaux de la persona : le nom, la parole, la mémoire des expériences partagées
et les peintures faciales associées a la rencontre d’un arutam. Pour figurer dans
le rituel, la tsantsa doit donc étre débarrassée des derniers résidus référentiels
qui I’empéchent encore d’incarner une identité jivaro générique : on ne ’appelle
jamais par le patronyme — s’il était connu — de celui a qui elle a été sous-
traite ; sa face est soigneusement noircie pour oblitérer la mémoire des motifs
qui s’y inscrivaient ; enfin, tous ses orifices sont suturés, condamnant ainsi les
organes des sens a une éternelle amnésie phénoménale.

La dépersonnalisation de la tsantsa par cette espece de réduction eidétique
la rend disponible pour un rite dont les phases discontinues s’étendent sur un
peu plus d’un an ; elle y fonctionne comme un opérateur logique — a la fois
terme et relation — dans une suite de permutations entre des termes et des rela-
tions eux-mémes affectés de valeurs variables. D’abord appelée « profil », puis
« chose molle », la téte occupe simultanément ou consécutivement des positions
différentes du point de vue du genre et de la parenté dans une série de rapports
univoques ou réciproques, antagoniques ou complémentaires, avec le tueur, ses
parents et alliés des deux sexes, et plusieurs autres groupes cérémoniels. Au terme
de ce ballet topologique, la fsantsa a assumé tous les roles d’une procréation
symbolique : non-parent, donneur de femme, preneur de femme, épouse et finale-
ment embryon. Le fruit tres réel de ce simulacre d’alliance — un enfant a naitre
dans la parentele du meurtrier — est donc parfaitement consanguin sans étre
incestueux. Virtualité d’existence soustraite a des étrangers, il doit son engen-
drement a la mise en scéne d’une affinité idéale, la seule véritablement satisfai-
sante pour les Jivaro car détachée de toute obligation de réciprocité ; bref, une
affinité sans affins. Envisagée de ce point de vue, la guerre intertribale ne se
distingue pas vraiment de la guerre intratribale dont elle constitue une aboutis-
sement logique, voire méme historique ; en effet, des affrontements répétés entre
blocs de nexus coalisés ne peuvent que consolider des identités régionales anta-
goniques, contribuant ainsi au processus continu de différenciation tribale néces-
saire a la perpétuation de la chasse aux tétes. Entre dérober des femmes et des
enfants a des affins potentiels qu’on a exclus de la communauté des parents,
et dérober des identités productrices d’enfants a des non-parents avec qui I’on
simule une affinité idéale, la différence est de degré, non de nature.

Téte a téte

L’existence d’un continuum d’inimitié fondé sur des variations progressives
de la relation conceptuellement homogéne qu’un groupe de parentéle idéale-
ment consanguin entretient avec différentes spheres d’extériorité permet de jeter
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une lumiére nouvelle sur les processus d’involution affectant la chasse aux tétes
et le cannibalisme dans maintes cultures sud-amérindiennes. On sait que ces
dispositifs d’incorporation, apparemment déterminants dans la reproduction
symbolique des groupes locaux, pouvaient néanmoins disparaitre brutalement
sans que I’ethos d’une société en soit pour autant véritablement affecté. Parmi
les tribus jivaro, par exemple, les Achuar constituent une exception : bien qu’ils
aient été les derniers a subir les effets du front de pacification missionnaire,
ils n’ont, a ’heure actuelle, aucun souvenir d’avoir jamais pratiqué la chasse
aux tétes dont ils étaient pourtant encore eux-mémes les victimes dans les années
soixante et qu’ils continuent d’ailleurs d’assimiler a une forme particulierement
répugnante de cannibalisme. La guerre intense qu’ils menaient contre les Shuar
n’avait, selon eux, d’autre motif que la vengeance de leurs parents décapités
par la tribu voisine. Par quoi les Achuar ont-ils remplacé la chasse aux tétes
et, plus généralement, quel est leur substitut pour ’affinité idéale qu’elle met
en scéne ?

La réponse a cette question réside, je crois, dans la variabilité du complexe
de croyances attachées a la notion d’arutam dans ’ensemble jivaro. Si tous
les observateurs s’accordent sur les modalités d’obtention de la révélation faite
par le fantdme d’un ancétre, en revanche les effets de la rencontre comme les
caractéristiques mémes de cet ancétre différent grandement. Les Aguaruna pré-
sentent, semble-t-il, une variante « faible » : qjutap est I’instrument transcen-
dant d’une prédiction de succes a la guerre dont la remémoration publique avant
un combat stimule la bravoure de son bénéficiaire ; la vision posséde néan-
moins un élément substantiel puisqu’elle se transforme en un nouvel esprit ajutap
a la mort du visionnaire (Brown 1985). Pour les Shuar, la vision d’arutam permet
d’acquérir une ame (logée dans la poitrine, selon Harner 1972 : 138) — ou un
principe de force (Pellizzaro s.d.) — d’un ancétre inconnu, laguelle donne un
irrépressible désir de tuer. La veille d’une attague, chaque guerrier décrit sa
vision publiquement, causant ainsi le départ de I’aruftam qui I’habitait ; I’affai-
blissement qui en résulte est trés progressif, mais I’homme déserté par son aru-
tam doit néanmoins en guérir un nouveau deés qu’il a tué un ennemi, faute
de quoi sa vie serait en danger. Retrouver rapidement une nouvelle ame arutam
permet en outre de bloquer la dissipation graduelle du pouvoir de I’ancienne,
contribuant ainsi a une accumulation de puissance lors de chaque acquisition
consécutive (Harner 1972 : 135-145). A la mort d’un guerrier, celui-ci produit
autant d’ames arutam nouvelles qu’il en aura incorporées au cours de sa vie.
Chez les Achuar septentrionaux, enfin, la vision d’un grutam engendre égale-
ment un transfert de force, mais celle-ci disparait au moment méme ou 1’on
tue un ennemi, laissant subsister le désir de rencontrer un arutam plus puis-
sant. En effet, le processus d’accumulation de puissance se fait ici dans I’arutam
et non dans le corps des hommes : a I’instar d’une pile qu’on recharge, chaque
séjour d’un arutam dans un guerrier augmente le pouvoir de celui-la a la mesure
de la vaillance « naturelle » de celui-ci. Contrairement aux cas précédents, le
stock d’arutam est en outre fini — pas de créations nouvelles lors d’un décés —,
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localisé — les fantomes errent dans le territoire d’un groupe local — et indivi-
dualisé — les ancétres réveélent leur connexion généalogique avec le visionnaire.
En bref, les mémes arutam s’incarnent génération aprés génération dans les
mémes parenteles, leur permanence de plus en plus formidable contribuant,
malgré I’amnésie généalogique, a fonder en substance I’identité cognatique. La
remarquable continuité de la transmission des arutam chez les Achuar fait donc
de celle-ci un véritable principe d’exofiliation, sans doute présent en filigrane
dans d’autres tribus jivaro!2, mais ici délibérément accentué comme une alter-
native a la chasse aux tétes.

Par le moyen de la guerre, tant la chasse aux tétes que I’incorporation de
I’esprit des ancétres visent a un effet identique : perpétuer une consanguinité
parfaite en accumulant au sein du nexus des principes de force et d’identité
dont I’origine est externe dans un cas et interne dans ’autre. Le choix entre
I’une ou ’autre formule de cette combinaison structurale semble gouverné par
la contingence historique. Les Achuar demeurérent pendant longtemps dans
un trés grand isolement ; soumis aux attaques incessantes des Shuar qui leur
étaient bien supérieurs en nombre, ils finirent par se retirer dans des zones refuges
pour fuir la dangereuse proximité de leurs voisins. C’est probablement cette
cl6ture sur eux-mémes qui entraina la permutation : il s’agissait, en somme,
d’inverser le coefficient de réalité de I’affinité, en passant d’un systéme ou I’alté-
rité produit du soi par ’institution d’une affinité sans véritables affins a un
systéme ou le soi réitére le soi parce que ’on feint d’ignorer I’affinité des affins.
Les valeurs en jeu sont toutefois bien différentes, car si la chasse aux tétes
constitue la forme idéale de la relation d’affinité, I’exofiliation par les arutam
est, quant a elle, le paradigme de la consanguinité idéale.

Ce renversement paradoxal souléve des problémes théoriques relatifs au statut
de I’affinité en Amazonie. Dans une synthése magistrale sur les systemes dravi-
diens de la région, Eduardo Viveiros de Castro (1993) a suggéré que la symétrie
entre consanguinité et affinité y était brisée par un englobement hiérarchique
— dans ’acception de Dumont — et dynamisée par une structure diamétrale.
Dominée par la consanguinité au coeur du champ social, I’affinité englobe celle-ci
dans les rapports avec d’autres groupes locaux et se voit elle-méme subordonnée
a une relation plus totalisante dont elle est une codification spécifique : la pré-
dation cannibale des ennemis. L’hypothése est séduisante, mais elle me parait
néanmoins faire probléme la ou elle atteint son plus grand degré de généralité,
c’est-a-dire au troisieme niveau d’englobement. J’y vois au moins deux types
de difficultés. La premiére est d’ordre factuel et ne peut étre développée dans
cette bréve discussion ; on me pardonnera de la présenter sous forme d’un constat
non argumenté. Qu’elle soit le fait d’étres réels ou mythiques, la capture de
substances, d’identités ou d’énergie chez autrui revient comme un leitmotiv dans
maintes cultures des Amériques sans avoir nécessairement partout le méme poids
idéologique et social. J’ai moi-méme défini récemment la prédation comme le
schéme cardinal gouvernant la socialisation de la nature et d’autrui chez les
Jivaro, mais c’était pour ’opposer aussitét a d’autres schémes tout aussi
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prégnants ordonnant la praxis de sociétés voisines, tels 1’échange généralisé
chez les Tukano ou le dualisme ontologique chez les Arawak sub-andins (Des-
cola 1992). En bref, le cannibalisme est universellement présent en Amazonie
comme métaphore, mais je ne crois pas qu’il le soit partout comme valeur
et catégorie de relation dominantes.

La deuxiéme difficulté, qui nous rameéne a la question de I’involution de
la chasse aux tétes, est d’ordre logique : I’englobement hiérarchique suppose
une irréversibilité du sens des relations qui laisse peu d’accommodements aux
aléas historiques. Or I’exemple jivaro montre que ’affinité idéale, terme d’un
continuum et quintessence de la relation cannibale, peut parfaitement étre
remplacée par son symétrique inverse, la consanguinité idéale de I’exofilia-
tion, sans que soit d’ailleurs annulée pour autant la pertinence de la prédation
a d’autres niveaux, notamment comme fondement idéologique du rapport aux
affins potentiels ou au gibier. Le cas n’est pas unique. Les Yagua témoignent
d’une méme ambivalence de la guerre, a la fois chasse aux dents chez des
alliés potentiels et condition du renforcement de la filiation, puisque c’est
par elle que des guerriers valeureux sont transformés en ancétres apicaux dont
la mémoire est perpétuée dans des chants héroiques et par la transmission
en ligne agnatique des dents qu’ils ont capturées aux ennemis (communication
personnelle de J.-P. Chaumeil). Quant au pacifisme obstiné des Piaroa, il repré-
sente peut-étre le point d’aboutissement d’un mouvement involutif dont les
Achuar annoncent les prémisses, les pulsions prédatrices ailleurs dirigées vers
un ennemi extérieur étant ici refoulées dans les phantasmes du cannibalisme
cognatique (Overing Kaplan 1986).

L’hypothése de la prédation comme schéme pan-amazonien conditionnant
la subsumption du local par le global ne saurait rendre compte de telles oscil-
lations entre deux utopies sociales ou prend peut-étre sa source la diversité
morphologique et cosmologique des sociétés de la région!3. Il me parait plus
vraisemblable d’admettre une instabilité structurelle de la polarité consanguinité-
affinité, productrice en un premier temps d’un double englobement concen-
trique assez généralement attesté (de 1’affinité par la consanguinité au niveau
central, de la consanguinité par I’affinité a la périphérie), mais susceptible
ensuite de se déployer, en fonction des circonstances, vers I’une ou I’autre
des deux formes idéales contenues en puissance dans le bindme originaire.
On pourrait méme imaginer que des « anomalies » persistantes, telles I’orga-
nisation clanique, ’existence de sections, voire 1’inégalité statutaire, ne sont
pas étrangeéres & un mouvement de repli sur la consanguinité idéale. Ainsi
que Lévi-Strauss ’avait suggéré autrefois a propos des organisations dualistes
(1944) et comme il I’a rappelé récemment au sujet de la mythologie gémellaire
(1991), I’idéologie et I’organisation sociale des Ameérindiens sont marquées
par un dualisme en perpétuel déséquilibre. Un clinamen est néanmoins néces-
saire pour déclencher le renversement qui verra la domination temporaire d’un
des poles!4. La guerre constitue probablement ’un de ces ressorts : relation
déterminée dans chacun des états de la variation, elle est également déterminante
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par les effets incontrdlables qu’elle déchaine parfois, lorsque 1’Aybris de vic-
toires cumulées ou Pinfortune de défaites successives conduisent a ouvrir sur
une autre de ses combinaisons potentielles un systéme de rapport a autrui
porteur a tout moment de plusieurs destins historiques.

Ecole des hautes Etudes en Sciences sociales
Laboratoire d’Anthropologie sociale, Paris

NOTES
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12.

13.

Pour une synthése récente des débats sur les théories écologiques de la guerre amazonienne, voir
FErGUSON 1989 ; on trouvera des éléments critiques dans DeEscoLA 1986a, 1988a et 1988b.

Voir, par exemple, la série d’articles réunis par Patrick MENGET sur le théme « Guerre, société
et vision du monde dans les basses terres de I’Amérique du Sud » dans le Journal de la Société
des Américanistes LXXI (1985) et LXXII (1986) et 'important ouvrage de Bruce ALBERT sur les
Yanomami (1983).

Sur le probléme de ’ethno-taxinomie jivaro, voir TAYLOR 19835.

QOutre que les « Mayn shuar » et les « Shiwiar » du Pérou sont reconnus par certains jivarologues
comme des entités autonomes, chacune des quatre grandes « tribus » est elle-méme susceptible d’étre
subdivisée en plusieurs sous-groupes régionaux, caractérisés par des trajectoires historiques spéci-
fiques, des variations dialectales, des croyances particulieres, etc.

Les différents sous-groupes de ’ensemble jivaro ont été diversement affectés, selon leurs localisa-
tions, par I’expansion des sociétés nationales. Les situations de contact varient depuis une inter-
action constante avec les fronts pionniers de colonisation pour les Shuar a ’est de la cordillere
de Cutucu et les Aguaruna riverains, jusqu’a la relative autonomie dont jouissent encore certains
Achuar et Huambisa particuliérement isolés. Les structures sociales « traditionnelles » présentées
dans cet article sont donc le produit d’une reconstruction, fondée sur la littérature ethnographique
et sur les enquétes de terrain menées, de 1976 a 1984, par Anne Christine Taylor et moi-méme
chez les Achuar de ’Equateur, dont une bonne partie, a I’époque, demeurait encore a I’écart de
la sphére d’influence des organisations missionnaires.

Le nombre de maisonnées formant un nexus peut osciller entre un peu moins de dix et un peu
plus de vingt, en fonction de I’extension requise par le fonctionnement des diverses variantes d’alliance
de mariage endogame propres a chaque groupe « tribal » jivaro (TAYLOR s.d.).

La menace d’annihilation par suite de guerres excessives n’est pas complétement illusoire. Outre
gu’elle revient comme un leitmotiv désabusé dans I’évocation par les Indiens de la régression démo-
graphique des générations précédentes, elle est confirmée par les taux de mortalité : de 1950 a 1970,
parmi les Achuar septentrionaux, la guerre est cause d’un déces sur deux chez les hommes et d’un
sur huit chez les femmes, probablement I’'un des taux attestés les plus élevés pour une société de ce type.

Depuis le début des années cinquante, le fusil a progressivement remplacé la lance comme arme
de combat, contribuant ainsi certainement a un accroissement de la mortalité par fait de guerre.

Mon analyse de la guerre intratribale est fondée sur I’étude détaillée de neuf cas de conflit chez
les Achuar septentrionaux, dont quatre se sont déroulés lors de mon séjour parmi eux, circonstance
fort opportune sur le plan scientifique mais qui entraina une certaine tension dans les devoirs de
I’observation participante.

A linverse, on soulignera I’iniquité d’un homicide en insistant sur le fait que la victime n’était
pas un chamane.

A la fin des années soixante, deux blocs d’Achuar coalisés représentant au total plus d’une soixan-
taine de guerriers en provenance de sept nexus différents s’affrontérent durant plusieurs années
dans une vendetta qui causa vingt et une victimes dont trois femmes.

I.a coutume d’invoquer I’esprit arutam en ’appelant « grand-pére » et en se présentant soi-meéme
comme un enfant en quéte d’assistance et de protection est attestée dans toute l’aire jivaro.

Il va de soi que ces quelgues remarques décousues ne constituent pas une réfutation de la thése
solidement argumentée de Viveiros de Castro dont je partage, par ailleurs, la plupart des attendus ;
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elles visent seulement a suggérer une solution alternative a un probléme que nous sommes plusieurs
a poser dans les mémes termes.

14. « A la pensée des Amérindiens, une sorte de clinamen philosophique parait indispensable pour qu’en
n’importe quel secteur du cosmos ou de la société les choses ne restent pas dans leur état initial,
et que, d’un dualisme instable & quelque niveau qu’on I’appréhende, résulte toujours un autre dua-
lisme instable » (LEvI-STRAUSS 1991 : 306).
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ABSTRACT

Philippe DESCOLA, Selective Affinities. War, Affirnity and Predation in Jivaroan Societies.
— Most studies of Amazonian warfare do not take sufficient account of the sociological
schemes that organise it, and focus exclusively on its purported functions or on its role in
cosmological systems. The analysis of jivaroan patterns of warfare reveals that these manifest
different modalities of the affinal relation, along a continuum extending from the close to
the distant, from the true affinity of vendetta partners, to the potential affinity of tribal
ennemies, to the ideal affinity of head-hunting victims. The shift from head-hunting to
mystical « exo-descent » in certain jivaroan tribes shows, however, that consanguinity may
in certain cases become a dominant value; it also underscores the instability of the dravidian
model and its capacity to absorb aleatory historical processes.

RESUMEN

Philippe DESCOLA, Las Afinidades selectivas. Alianza, guerra y predacion en el conjunto
Jibaro. — Muchos de los estudios consagrados a la guerra amazonica la consideran desde
el punto de vista de su supuesta funcion o de su papel en los sistemas cosmoldgicos sin
tener en cuenta las armaduras socioldgicas que la organizan. El analisis de la guerra jivaro
muestra como en ella se escenifica diferentes modalidades de la relacion de afinidad segun
una continuidad que va del méds préximo al mds lejano : afinidad real de los protagonistas
de la vendetta, afinidad potencial de los enemigos tribales, afinidad ideal de los proveedores
de cabezas reducidas. En algunas tribus la caza de cabeza es substituida por una exofiliacion
mistica, lo que restablece la consanguinidad como valor dominante y sefiala la instabilidad
estructural del modelo dravidiano y su capacidad por acomodar las incertidumbres histdricas.
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