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une complete auto-destruction 7. Cette culture de la guerre repose sur divers 
dispositif s producteurs de violence bien connus dans le reste de l 'Amazonie, 
mais dont la combinaison et l'accentuation particulieres rendent ici inévitable 
un état d'hostilité permanent. Le premier élément en est une théorie de l'infor­
tune qui fait dépendre de la malveillance d'autrui la plupart des événements 
funestes affectant le cours de l'existence. Les chamanes en sont les agents prin­
cipaux, leur champ d'action embrassant aussi bien les accidents en apparence 
les plus fortuits que la majorité des troubles physiques et psychologiques, et 
leur éventuelle issue fatale (Descola & Lory 1982). Toute mort non violente 
est done susceptible d'entrainer des représailles, car elle est immédiatement impu­
table aux agissements d'un chamane nommément incriminé, qu'il ait agi de 
son propre chef ou pour le compte d'un ennemi a l'identité prévisible. Le deuil 
trouve dans la violence un exutoire reconnu et colore la vendetta de sa passion 
désespérée. 

Bien qu'elle ait un effet cathartique sur le déclenchement d'hostilités a force 
ouverte, la mort d'un parent par suite d'une agression chamanique est le plus 
souvent perc;ue comme la confirmation d'une intention de nuire plus ancienne­
ment attestée. L'inimitié surgit en effet toujours d'une infraction réelle ou sup­
posée aux regles d'appropriation des personnes, et tout particulierement des 
femmes. Les plus communes de ces infractions sont !'adultere d'une épouse 
ou son enlevement par un amant, l'assassinat d'une femme par son mari sans 
motifs graves (comme le serait !'adultere, précisément), l'union d'un homme 
avec une femme sur laquelle d'autres ont plus de droits que lui, ou le refus 
de donner en mariage a un allié la ou les sreurs de sa premiere épouse. Les 
parents et les alliés d 'une f emme exercent sur elle tout au long de son existen ce 
des droits qui s'additionnent et entrent parfois en contradiction : si un homme 
peut disposer a sa guise de son épouse, les consanguins masculins de celle-ci 
n'admettent pourtant pas qu'elle soit tuée sans raison par son mari, car ils en 
sont les « maitres » (nurintin) tout autant que lui ; !'adultere d'une femme, 
et surtout sa fuite, excitent en revanche la vindicte de ses alliés comme de ses 
consanguins, puisqu'elle se soustrait ainsi aux obligations de l'échange qu'ils 
avaient contracté a travers elle ; enfin, léser les conjoints potentiels d'une jeune 
fille - tout particulierement ses cousins croisés - en l'accordant a un autre 
homme s'assimile quasiment a un adultere dont les consanguins de celle-ci se 
seraient rendus complices, de meme que la négation du « droit de suite » contenu 
dans le lévirat et la polygynie sororale. Ces offenses sont considérées comme 
des pertes de souveraineté ou de jouissance, réelles ou virtuelles, sur des femmes 
qui vous appartiennent ou vous reviennent légitimement, et elles constituent 
autant de coins violemment enfoncés dans la fracture de l'affinité. A l'inverse, 
l'inceste n'est jamais a }'origine d'un conflit, sauf si la rétention d'une femme 
dans la consanguinité empeche des conjoints potentiels d' exercer leurs préroga­
tives d'affins. 

Paute d'institutions d'arbitrage, la réparation des infractions a l'alliance est 
gouvernée par une logique du retour a l'équilibre par soustraction, identique 
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a celle de la vengeance d 'un meurtre : privé d'une personne qui lui est due, 
ou sur laquelle il exerce une tutelle, le créancier s'estime autorisé a compenser 
lui-meme cette perte par la suppression du ou des individus qui en sont tenus 
responsables et qui, de ce fait, lui sont débiteurs d'une vie. Le vocabulaire 
de la dette n'a rien ici de métaphorique ; l'échange des biens, l'échange des 
femmes et l'échange des vies - ou des morts - relevent en effet du meme 
champ sémantique et appartiennent a la meme configuration idéologique, celle 
des relations entre affins. Ainsi, yapajiatin signifie a la fois « faire retour 
dans l'échange (de biens matériels) » et « se venger », tandis que tumash, 
qui correspond assez exactement a « dette » (a la fois l'engagement moral, 
ce par quoi il est créé et ce par quoi on s'en acquitte), s'emploie aussi bien 
daos le contexte du troc différé que daos celui de la vengeance. Daos ce der­
nier cas, d'ailleurs, la contrainte personnelle déclenchée par la « dette de sang » 
(numpa tumash) concerne surtout les créanciers, qui ne sauraient trouver le 
repos avant d'avoir obtenu satisfaction pour l'assassinat d'un de leurs parents. 
C' est ce que dénote clairement le terme ankan qui définit l 'état de « désaliéna­
tion » - toujours temporaire en raison de la nature cyclique de l'échange -
ou l'on parvient apres avoir accompli l'une des obligations suivantes : s'etre 
délié d'une dette matérielle sans en avoir simultanément encouru une autre ; 
avoir obtenu réparation de la perte d'un parent assassiné ou d'une femme 
soustraite - réellement ou virtuellement - en réalisant un contre-meurtre ou 
en recevant un fu sil en dédommagement ; en fin, avo ir compensé le meurtre 
d'un homme ou l'appropriation indue d'une femme - spécialement dans les 
cas d'enlevement et d'infraction a la regle du lévirat - dont on s'est rendu 
coupable, en fournissant un fusil a celui qu'on a dépossédé ou a un parent 
de la victime, généralement son fils alné ou son frere le plus agé. Le rachat 
d'une personne par une chose - elle-meme appelée tumash - signifie d'autant 
moins une équivalence de leur valeur qu'il n'a cours dans aucune autre cir­
constance. Outre que la transaction peut etre refusée, le fait d'offrir un fusil 
en contrepartie implique surtout qu'on paye la soustraction d'une existence 
par l'instrument meme qui rendra possible un futur meurtres. La substitution 
d'une vie par la potentialité d'une mort réamorce ainsi la créance et perpétue 
le mouvement de l'échange. 

L'assimilation des différentes formes d'échange souffre toutefois une excep­
tion. En effet, l'échange des objets et l'échange des femmes supposent tou­
jours une relation réciproque entre deux individus, dont l'échange des sreurs 
et l'échange de biens entre amis rituels (amik) constituent les paradigmes. En 
revanche, l'échange des morts, comme le refus de réciprocité dans l'échange 
des femmes qui en est la source la plus commune, prennent d'emblée une 
dimension collective. Des freres réels ou classificatoires sont tous affectés, 
a des degrés divers, par le déni des droits de l'un d'entre eux sur une femme 
dont les consanguins - ou les consanguins de son époux illégitime - sont 
tous reconnus coupables. Ce mécanisme d'extension est encore plus net dans 
le cadre de la vengeance d'un homicide, qui peut s'exercer indifféremment 
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sur tous les membres proches de la parentele de l'assassin par tous les hommes 
de la proche parentele de la victime. Seul le paiement d'un fusil-tumash peut 
prévenir une telle escalade du conflit en restaurant une symétrie entre les deux 
principaux intéressés. La négation d'un échange volontaire, en principe fondé 
sur un rapport dyadique, apparalt done comme la condition du passage a un 
échange forcé s'appuyant sur une opposition complémentaire de solidarités 
f actionnelles. 

A ces dispositions sociologiques, qui font de l'échange de violences un mode 
normal de reglement des discordes intratribales, s'ajoute un idéal de la virilité 
fondé sur l'exaltation des vertus guerrieres. L'éducation d'un garcon est a la 
fois libérale et spartiate : on-lui laisse une tres grande indépendance tout en 
l'encourageant a manifester, de facon parfois ostentatoire, les qualités requises 
d'un combattant. Des l'adolescence, surtout, on le pousse a rechercher le contact 
avec un esprit arutam (ajutap chez les Aguaruna) au cours d'une transe vision­
naire induite par un jefine sévere et par l'absorption continue de jus de tabac 
vert et de breuvages hallucinogenes extremement puissants. Cette expérience 
terrifiante, sur laquelle je reviendrai plus loin, permet a l'adolescent d'établir 
une relation personnelle et secrete avec le fantome d'un guerrier jivaro disparu 
qui va lui conférer sa force et sa protection. Arutam apparalt d'abord sous 
un avatar effrayant (une tete lumineuse agitée de soubresauts, une paire d'ana­
condas géants enlacés, un aigle-harpie gigantesque ... ), qui se désintegre dans 
un grand fracas au moment ou on le touche pour revenir en suite sous forme 
humaine afin de délivrer un message d'assistance. Le jeune homme s'identi­
fiera désormais a son arutam, notamment en se peignant le visage au roucou 
selon un motif évocateur de la figure monstrueuse sous laquelle l 'esprit se révele 
d'abord a lui. L'effet le plus immédiat de cette identification est un irrépres­
sible désir d'exercer la bravoure déchalnée par la rencontre avec l'esprit protec­
teur, en ·se jetant a corps perdu dans la guerre. La quete d'arutam doit pourtant 
étre renouvelée régulierement, car le pouvoir qu'un homme en dérive disparalt 
achaque fois qu'il participe a une expédition victorieuse ou qu'il tue un ennemi, 
le laissant des lors sans défense. La survie physique d'un guerrier dépendant 
subjectivement de sa capacité a restaurer son aptitude a tuer, le mécanisme 
des acquisitions et pertes successives d 'arutam contri bue ainsi a une sorte 
d'accroissement incontrolable de la propension individuelle a accomplir sa des­
tinée dans l'exercice de la violence. 

L' ennemi intérieur 

Une méme combinaison de causes conditionne généralement la genese de 
toutes les guerres intratribales9. La cause premiere en est la contrainte struc­
turelle du systeme : l'antagonisme latent entre des nexus endogames distincts 
qu'alimente le souvenir de nombreux conflits passés. La cause efficiente réside, 
comme on l'a vu, dans une infraction grave aux regles de l'alliance. La cause 
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immédiate, le détonateur qui déclenche des actions armées, consiste le plus sou­
vent en une mort subite et imprévue attribuée aux reuvres d'un chamane ennemi. 
Certains meurtres découlent d'autres motifs, tels la « jalousie professionnelle » 
entre chamanes ou le désir de mettre hors d'état de nuire l'un d'entre eux réputé 
particulierement nocif ; mais, si les conditions précédentes ne sont pas réunies, 
il est rare que ces assassinats ponctuels débouchent sur des guerres véritables, 
mobilisant de part et d'autre des groupes de parentele numériquement signifi­
catifs. L'exécution des chamanes, surtout par d'autres chamanes, est en effet 
considérée comme un risque inhérent á leur vocationto. 

Lorsqu'une querelle éclate au sein d'un nexus pour des questions liées aux 
droits sur les femmes, le mécanisme de la compensation et la médiation du 
grand homme suffisent en général a prévenir le déclenchement d 'une vendetta. 
Le role politique dujuunt en temps de paix se borne en effet a essayer d'empe­
cher que des dissensions intestines ne viennent miner le capital social dont il 
dispose pour faire la guerre. Maintenir la concorde au sein de sa parentele n'est 
aucunement un devoir moral attaché a sa position, mais une nécessité impéra­
tive s'il veut préserver la solidarité des membres de sa f action ; en ce sens, le 
grand homme est beaucoup plus un «chef de bande » qu'un « chef sans pou­
voir ». Si un arrangement a l'amiable se révele impossible, c'est le plus souvent 
parce que le coupable ou la victime d'une infraction aux regles de l'alliance 
sont originaires d'un autre nexus. L'endogamie du nexus est une tendance idéale ; 
dans les faits, un pourcentage variable d'unions exogames permet toujours, 
grace a l'application stricte du príncipe d'uxorilocalité, d'introduire dans un 
groupe local des hommes natifs d'un nexus voisin. Ces gendres étrangers 
connaissent une situation difficile : l'affinité instituée par l'alliance avec des 
parents tres lointains est beaucoup plus distendue que l'affinité instituante de 
l'échange prescriptif. Aussi, lors d'un incident grave, la « piece rapportée » 
aura naturellement tendance a s' enfuir pour chercher assistance et protection 
aupres de ses consanguins directs. Par l'alliance de mariage, chaque nexus entre­
tient ainsi un réseau ténu de liens d'affinité avec des nexus adjacents qui peuvent 
servir de base a une coalition conjoncturelle ou f ournir au contraire le prétexte 
d'un affrontement factionnel. 

Examinons a présent les modalités de l'escalade conduisant a un affronte­
ment armé. Le casus be/li initial suscite la consolidation, généralement dans 
des aires endogames voisines, de deux groupes de parentele antagoniques quoique 
partiellement interconnectés. A ce stade, le conflit peut prendre deux direc­
tions : ou bien il éclate immédiatement, une expédition punitive cherchant a 
tuer le responsable de l'infraction motivant l'hostilité, ou bien - c'est le cas 
le plus courant - il entre dans une période de latence qu'on pourrait appeler 
la « phase des rumeurs » (pase chicham « les mauvaises paroles » ). Toutes les 
visites sont alors interrompues entre les f actions opposées, sauf pour quelques 
individus considérés comme des marginaux dans l'un ou l'autre nexus, ou pour 
les amis rituels (amik) qui bénéficient d'une garantie d'immunité quelles que 
soient les circonstances. Loin d'arranger les choses, toutefois, ces intermédiaires 
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ne font que propager des insinuations malveillantes sur les intentions des adver­
saires potentiels, insinuations que chaque partie sera d' autant plus portée a croire 
qu'elles confirment ses suspicions et s'accordent avec le souvenir des ignominies, 
trahisons et assassinats dont les autres se sont dans un passé récent déja rendus 
coupables. La déformation des nouvelles et la dissémination des rumeurs sont 
en outre facilitées par la dispersion de l'habitat : se propageant de relais en 
relais, l'information s'altere a proportion de la distance parcourue. Une sorte 
de paranoia collective s'installe ainsi progressivement, la guerre devenant le sujet 
de discussion interminablement ressassé dans ch_aque maisonnée et au cours 
des visites que se rendent les membres de l'une ou l'autre faction. On compren­
dra des lors aisément que n'importe quel déces inopiné survenant dans la parentele 
proche des individus en conflit soit immédiatement interprété comme une agres­
sion chamanique et suffise a ouvrir les hostilités. 

Une déclaration de guerre officielle précede souvent les premiers raids, tandis 
que chaque f action se prépare aux affrontements en se retranchant dans une 
vaste maison fortifiée a l'invitation d'un grand homme. A partir de ce moment, 
c'est le juunt qui va prendre la direction des opérations militaires, superviser 
l'organisation de la vie commune dans la maison fortifiée et mener les tracta­
tions pour s'attacher de nouveaux alliés ; il devient littéralement le « héraut 
de la guerre » (mesetan chicharu). L'intervention quasi inéluctable des grands 
hommes dans les conflits en favorise l'extension, la guerre finissant par devenir 
une affaire privée entre deux leaders éperdus de gloire, sans rapport réel avec 
le casus bel/i initial dont tout le monde oublie d'ailleurs rapidement la nature. 
A l'inverse, la mort d'un des chefs de faction éteint de facto les hostilités si 
personne n'a les capacités pour le remplacer, ses hommes étant trop désem­
parés pour continuer la lutte. L'affinisation collective des ennemis n'est pas 
pour autant abolie par cette personnalisation des af frontements, bien au contraire. 
L'identité cognatique du nexus trouve d'abord une expression physique dans 
la convivialité imposée par la vie de f orteresse a ses membres, désormais indis­
solublement unis par des épreuves et des exaltations quotidiennement partagées. 
Plus encore qu'a l'ordinaire, cette identification s'exprime par une consangui­
nité idéale qui confine a la consubstantialité : ainsi, un homme annoncera la 
mort d'un de ses parents au combat en disant « Untel m'a tué dans telle ou 
telle circonstance » ; de meme, le chef de guerre n'appellera plus ses guerriers 
que « mes fils ». A l'inverse, les ennemis sont parfois désignés comme « les 
donneurs de femmes » (nua suru) ; ceci n'empeche d'ailleurs pas qu'on puisse 
a l' occasion se réf érer a un membre de la faction opposée par le terme de consan­
guinité adéquat, puisque, en raison du recouvrement partiel des liens généalo­
giques, ce type de conflit se déroule malgré tout pour l'essentiel « au sein de 
la parentele » (nuamtik shuar). 

Dans certaines guerres intratribales, en revanche, l'affinité des ennemis est 
plus potentielle que réelle. Les hostilités se déclenchent pour des raisons géné­
ralement identiques, mais elles mettent aux prises des nexus beaucoup plus dis­
tants, géographiquement ou socialement ; leur parenté distendue n'a pas été 
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revivifiée depuis longtemps par le mariage, a l'exception de l'unique relation 
litigieuse motivant l'antagonisme et qui, a la différence des cas précédents, 
suppose le déplacement d'une femme et non d'un homme : une épouse fuyant 
un mari irascible trouve au loin un nouveau conjoint ou bien une veuve convole 
avec un étranger sans respecter les obligations du lévirat. Les rapports entre 
les deux nexus étant a peu pres inexistants, le paiement d'une compensation 
est presque impossible, faute d'un médiateur disposé a risquer sa vie chez des 
quasi-inconnus. Ce type de conflit peut prendre une ampleur considérable, chaque 
chef de guerre faisant appel a ses réseaux d'alliance dans les nexus voisins 
pour former des coalitions qui tendront a s'accroitre d'elles-memes a chaque 
fois qu'une mort nouvelle viendra stimuler le devoir de vengeance dans des 
parenteles de plus en plus éloignées du noyau initial d'inimitiéll. Tout souve­
nir d'un lien antérieur entre les protagonistes est désormais effacé : contraire­
ment aux guerres de voisinage, on désignera ici les adversaires par leur seul 
patronyme en omettant de les qualifier par un terme de parenté. Quoique sous 
une forme tres abstraite, l'affinité n'en continue pas moins a servir de référent 
pour penser la relation d'inimitié : un mariage irrégulier en constitue !'origine 
et des rapts réciproques de femmes au cours des raids contribuent a l'entre­
tenir. La différence de nature entre l'affinité réelle des ennemis les plus proches 
et l' affinité poten ti elle des ennemis lointains est done celle qui sépare une alliance 
consentie, mais non réalisée, d'une alliance réalisée, mais non consentie. L'oppo­
sition n'est dichotomique que pour les vertus de l'exposition : prise comme 
un tout, la guerre intratribale est l'expression dans le langage de l'affinité d'un 
continuum décroissant de socialisation d'autrui. 

Faces a faces 

La guerre intertribale sert, on l'a vu, a acquérir des tetes pour le rituel 
de tsantsa. La pratique a disparu dans les années soixante sous la pression 
des missionnaires, mais l'un d'entre eux, le Pere Siro Pellizzaro, en a recueilli 
chez les Shuar des descriptions remarquablement détaillées (1980a et 1980b), 
sur lesquelles Anne Christine Taylor (1993) s'est elle-meme appuyée pour en 
proposer récemment une interprétation convaincante ; je me bornerai done ici 
a résumer certains points de son analyse. 

La diff érence entre des tetes-trophées amazoniennes « ordinaires » et les 
tetes réduites ji varo est que celles-la perdent rapidement to u te réf érence a une 
physionomie spécifique, tandis que celles-ci perpétuent - pendant quelque temps 
du moins - la représentation unique d'un visage ; l'extraction du crane, la 
dessication des tissus et le modelage des traits a la ressemblance de la victime 
n'ont pas d'autres objectif. Lors de sa confection la tsantsa joue done le role 
d'un condensé d'identité commodément transportable. Cette fonction peut 
paraltre paradoxale si l'on se souvient que les ennemis qu'on décapite sont 
en principe anonymes ; c'est que la tsantsa n'est pas l'effigie miniature d'une 
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personne particuliere mais l'expression formelle d'une singularité existentielle 
pure, signifiable par n'importe quel facies distinctif du moment qu'il provient 
d'un Jivaro non parent. Pour tous les Jivaro, en effet, l'identité individuelle 
est moins contenue dans les caractéristiques de la figure que dans certains attributs 
sociaux de la persona : le nom, la parole, la mémoire des expériences partagées 
et les peintures faciales associées a la rencontre d'un arutam. Pour figurer dans 
le rituel, la tsantsa doit done etre débarrassée des derniers résidus réf érentiels 
qui l'empechent encore d'incarner une identité jivaro générique : on ne l'appelle 
jamais par le patronyme - s'il était connu - de celui a qui elle a été sous­
traite ; sa face est soigneusement noircie pour oblitérer la mémoire des motifs 
qui s'y inscrivaient ; enfin, tous ses orífices sont suturés, condamnant ainsi les 
organes des sens a une éternelle amnésie phénoménale. 

La dépersonnalisation de la tsantsa par cette espece de réduction eidétique 
la rend disponible pour un rite dont les phases discontinues s'étendent sur un 
peu plus d'un an ; elle y fonctionne comme un opérateur logique - a la fois 
terme et relation - dans une suite de permutations entre des termes et des rela­
tions eux-memes affectés de valeurs variables. D'abord appelée « profil », puis 
« chose molle »,la tete occupe simultanément ou consécutivement des positions 
diff érentes du point de vue du genre et de la paren té dans une série de rapports 
univoques ou ré<dproques, antagoniques ou complémentaires, avec le tueur, ses 
parents et alliés des deux sexes, et plusieurs autres groupes cérémoniels. Au terme 
de ce ballet topologique, la tsantsa a assumé tous les roles d'une procréation 
symbolique : non-parent, donneur de femme, preneur de f emme, épouse et finale­
ment embryon. Le fruit tres réel de ce simulacre d'alliance - un enfant a naitre 
dans la paren tele du meurtrier - est done parf aitement consanguin sans etre 
incestueux. Virtualité d 'existence soustraite a des étrangers, il doit son engen­
drement a la mise en scene d'une affinité idéale, la seule véritablement satisfai­
sante pour les Jivaro car détachée de toute obligation de réciprocité ; bref, une 
affinité sans affins. Envisagée de ce point de vue, la guerre intertribale ne se 
distingue pas vraiment de la guerre intratribale dont elle constitue une aboutis­
sement logique, voire meme historique ; en effet, des affrontements répétés entre 
blocs de nexus coalisés ne peuvent que consolider des identités régionales anta­
goniques, contribuant ainsi au processus continu de diff érenciation tribal e néces­
saire a la perpétuation de la chasse aux tetes. Entre dérober des femmes et des 
enfants a des affins potentiels qu'on a exclus de la communauté des parents, 
et dérober des identités productrices d'enfants a des non-parents avec qui l'on 
simule une affinité idéale, la différence est de degré, non de nature. 

Tete a tete 

L'existence d'un continuum d'inimitié fondé sur des variations progressives 
de la relation conceptuellement homogene qu'un groupe de parentele idéale­
ment consanguin entretient avec différentes spheres d'extériorité permet de jeter 
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une lumiere nouvelle sur les processus d'involution affectant la chasse aux tetes 
et le cannibalisme dans maintes cultures sud-amérindiennes. On sait que ces 
dispositifs d'incorporation, apparemment déterminants dans la reproduction 
symbolique des groupes locaux, pouvaient néanmoins disparaitre brutalement 
sans que l'ethos d'une société en soit pour autant véritablement affecté. Parmi 
les tribus jivaro, par exemple, les Achuar constituent une exception : bien qu'ils 
aient été les derniers a subir les effets du front de pacification missionnaire, 
ils n'ont, a l'heure actuelle, aucun souvenir d'avoir jamais pratiqué la chasse 
aux tetes dont ils étaient pourtant encore eux-memes les victimes dans les années 
soixante et qu'ils continuent d'ailleurs d'assimiler a une forme particulierement 
répugnante de cannibalisme. La guerre intense qu'ils menaient contre les Shuar 
n'avait, selon eux, d'autre motif que la vengeance de leurs parents décapités 
par la tribu voisine. Par quoi les Achuar ont-ils remplacé la chasse aux tetes 
et, plus généralement, quel est leur substitut pour l'affinité idéale qu'elle met 
en scene? 

La réponse a cette question réside, je crois, dans la variabilité du complexe 
de croyances attachées a la notion d'arutam dans !'ensemble jivaro. Si tous 
les observateurs s'accordent sur les modalités d'obtention de la révélation faite 
par le fantome d'un ancetre, en revanche les effets de la rencontre comme les 
caractéristiques memes de cet ancetre different grandement. Les Aguaruna pré­
sentent, semble-t-il, une variante « faible » : ajutap est l'instrument transcen­
dant d'une prédiction de succes a la guerre dont la remémoration publique avant 
un combat stimule la bravoure de son bénéficiaire ; la vision possede néan­
moins un élément substantiel puisqu'elle se transforme en un nouvel esprit ajutap 
a la mort du visionnaire (Brown 1985). Pour les Shuar, la vision d'arutam permet 
d'acquérir une ame (logée dans la poitrine, selon Harner 1972 : 138) - ou un 
príncipe de force (Pellizzaro s.d.) - d'un ancetre inconnu, laquelle donne un 
irrépressible désir de tuer. La veille d'une attaque, chaque guerrier décrit sa 
vision publiquement, causant ainsi le départ de I'arutam qui l'habitait ; l'affai­
blissement qui en résulte est tres progressif, mais l'homme déserté par son aru­
tam doit néanmoins en quérir un nouveau des qu'il a tué un ennemi, faute 
de quoi sa vie serait en danger. Retrouver rapidement une nouvelle ame arutam 
permet en outre de bloquer la dissipation graduelle du pouvoir de l'ancienne, 
contribuant ainsi a une accumulation de puissance lors de chaque acquisition 
consécutive (Harner 1972 : 135-145). A la mort d'un guerrier, celui-ci produit 
autant d' ames arutam nouvelles qu'il en aura incorporées au cours de sa vie. 
Chez les Achuar septentrionaux, enfin, la vision d'un arutam engendre égale­
ment un transfert de force, mais celle-ci disparait au moment meme ou l'on 
tue un ennemi, laissant subsister le désir de rencontrer un arutam plus puis­
sant. En effet, le processus d'accumulation de puissance se fait ici dans l'arutam 
et non dans le corps des hommes : a l'instar d'une pile qu'on recharge, chaque 
séjour d'un arutam dans un guerrier augmente le pouvoir de celui-la a la mesure 
de la vaillance « naturelle » de celui-ci. Contrairement aux cas précédents, le 
stock d'arutam est en outre fini - pas de créations nouvelles lors d'un déces -, 
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localisé - les fantomes errent dans le territoire d'un groupe local - et indivi­
dualisé - les ancetres révelent leur connexion généalogique avec le visionnaire. 
En bref, les memes arutam s'incarnent génération apres génération dans les 
memes paren teles, leur permanence de plus en plus formidable contribuant, 
malgré l'amnésie généalogique, a fonder en substance l'identité cognatique. La 
remarquable continuité de la transmission des arutam chez les Achuar f ait done 
de celle-ci un véritable príncipe d'exofiliation, sans doute présent en filigrane 
dans d'autres tribus jivaro12, mais ici délibérément accentué comme une alter­
native a la chasse aux tetes. 

Par le moyen de la guerre, tant la chasse aux tetes que l'incorporation de 
!'esprit des ancetres visent á un effet identique : perpétuer une consanguinité 
parfaite en accumulant au sein du nexus des príncipes de force et d'identité 
dont l'origine est externe dans un cas et interne dans l'autre. Le choix entre 
l'une ou l'autre formule de cette combinaison structurale semble gouverné par 
la contingence historique. Les Achuar demeurerent pendant longtemps dans 
un tres grand isolement ; soumis aux attaques incessantes des Shuar qui leur 
étaient bien supérieurs en nombre, ils finirent par se retirer dans des zones refuges 
pour fuir la dangereuse proximité de leurs voisins. C'est probablement cette 
cloture sur eux-memes qui entraina la permutation : il s'agissait, en somme, 
d'inverser le coefficient de réalité de l'affinité, en passant d'un systeme ou l'alté­
rité produit du soi par l'institution d'une affinité sans véritables affins a un 
systeme ou le soi réitere le soi parce que l'on feint d'ignorer l'affinité des affins. 
Les valeurs en jeu sont toutef ois bien différentes, car si la chas se aux tetes 
constitue la forme idéale de la relation d'affinité, l'exofiliation par les arutam 
est, quant a elle, le paradigme de la consanguinité idéale. 

Ce renversement paradoxal souleve des problemes théoriques relatif s au statut 
de l'affinité en Amazonie. Dans une synthese magistrale sur les systemes dravi­
diens de la région, Eduardo Viveiros de Castro (1993) a suggéré que la symétrie 
entre consanguinité et af finité y était brisée par un englobement hiérarchique 
- dans l' acception de Dumont - et dynamisée par une structure diamétrale. 
Dominée par la consanguinité au creur du champ social, l'affinité englobe celle-ci 
dans les rapports avec d'autres groupes locaux et se voit elle-meme subordonnée 
á une relation plus totalisante dont elle est une codification spécifique : la pré­
dation cannibale des ennemis. L'hypothese est séduisante, mais elle me paralt 
néanmoins f aire probleme la ou elle atteint son plus grand degré de généralité, 
c'est-á-dire au troisieme niveau d'englobement. J'y vois au moins deux types 
de difficultés. La premiere est d'ordre factuel et ne peut etre développée dans 
cette breve discussion ; on me pardonnera de la présenter sous forme d'un constat 
non argumenté. Qu'ell~ soit le fait d'etres réels ou mythiques, la capture de 
substances, d'identités ou d'énergie chez autrui revient comme un leitmotiv dans 
maintes cultures des Amériques sans avoir nécessairement partout le meme poids 
idéologique et social. J'ai moi-meme défini récemment la prédation comme le 
scheme cardinal gouvernant la socialisation de la nature et d 'autrui chez les 
Jivaro, mais c'était pour l'opposer aussitot á d'autres schemes tout aussi 
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prégnants ordonnant la praxis de sociétés voisines, tels l'échange généralisé 
chez les Tukano ou le dualisme ontologique chez les Arawak sub-andins (Des­
cola 1992). En bref, le cannibalisme est universellement présent en Amazonie 
comme métaphore, mais je ne crois pas qu'il le soit partout comme valeur 
et catégorie de relation dominantes. 

La deuxieme difficulté, qui nous ramene a la question de l'involution de 
la chasse aux tetes, est d'ordre logique : l'englobement hiérarchique suppose 
une irréversibilité du sens des relations qui laisse peu d'accommodements aux 
aléas historiques. Or l'exemple jivaro montre que l'affinité idéale, terme d'un 
continuum et quintessence de la relation cannibale, peut parf aitement etre 
remplacée par son symétrique inverse, la consanguinité idéale de l'exofilia­
tion, sans que soit d'ailleurs annulée pour autant la pertinence de la prédation 
a d 'a u tres niveaux, notamment comme f ondement idéologique du rapport aux 
affins potentiels ou au gibier. Le cas n'est pas unique. Les Yagua témoignent 
d'une meme ambivalence de la guerre, a la fois chasse aux dents chez des 
alliés potentiels et condition du renforcement de la filiatioJ)., puisque c'est 
par elle que des guerriers valeureux sont transf ormés en ancetres apicaux dont 
la mémoire est perpétuée dans des chants héro!ques et par la transmission 
en ligne agnatique des dents qu'ils ont capturées aux ennemis (communication 
personnelle de J .-P. Chaumeil). Quant au pacifisme obstiné des Piaroa, il repré­
sente peut-etre le point d'aboutissement d'un mouvement involutif dont les 
Achuar annoncent les prémisses, les pulsions prédatrices ailleurs dirigées vers 
un ennemi extérieur étant ici refoulées dans les phantasmes du cannibalisme 
cognatique (Overing Kaplan 1986). 

L'hypothese de la prédation comme scheme pan-amazonien conditionnant 
la subsumption du local par le global ne saurait rendre compte de telles oscil­
lations entre deux utopies sociales ou prend peut-etre sa source la diversité 
morphologique et cosmologique des sociétés de la région 13• 11 me parait plus 
vraisemblable d'admettre une instabilité structurelle de la polarité consanguinité­
affinité, productrice en un premier temps d'un double englobement concen­
trique assez généralement attesté (de l'affinité par la consanguinité au niveau 
central, de la consanguinité par l'affinité a la périphérie), mais susceptible 
ensuite de se déployer, en fonction des circonstances, vers l'une ou l'autre 
des deux formes idéales contenues en puissance dans le binome originaire. 
On pourrait meme imaginer que des « anomalies » persistantes, telles l'orga­
nisation clanique, l'existence de sections, voire l'inégalité statutaire, ne sont 
pas étrangeres a un mouvement de repli sur la consanguinité idéale. Ainsi 
que Lévi-Strauss l'avait suggéré autrefois a propos des organisations dualistes 
(1944) et comme il l'a rappelé récemment au sujet de la mythologie gémellaire 
(1991), l'idéologie et l'organisation sociale des Amérindiens sont marquées 
par un dualisme en perpétuel déséquilibre. Un clinamen est néanmoins néces­
saire pour déclencher le renversement qui verra la domination temporaire d'un 
des polesI4• La guerre constitue probablement l'un de ces ressorts : relation 
déterminée dans chacun des états de la variation, elle est également déterminante 
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par les effets incontrolables qu'elle décha1ne parfois, lorsque l' hybris de vic­
toires cumulées ou l'infortune de défaites successives conduisent a ouvrir sur 
une autre de ses combinaisons potentielles un systeme de rapport a autrui 
porteur a tout moment de plusieurs destins historiques. 
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Laboratoire d'Anthropologie socia/e, Paris 

NOTES 

l. Pour une synthese récente des débats sur les théories écologiques de la guerre amazonienne, voir 
FERGUSON 1989 ; on trouvera des éléments critiques dans DESCOLA 1986a, 1988a et 1988b. 

2. Voir, par exemple, la série d'articles réunis par Patrick MENGET sur le theme « Guerre, société 
et vision du monde dans les basses terres de l' Amérique du Sud » dans le Journa/ de la Société 
des Américanistes LXXI (1985) et LXXII (1986) et l'important ouvrage de Bruce ALBERT sur les 
Ya,nomami (1985). 

3. Sur le probleme de l'ethno-taxinomie jivaro, voir TAYLOR 1985. 
4. Outre que les « Mayn shuar » et les « Shiwiar » du Pérou sont reconnus par certains jivarologues 

comme des entités autonomes, chacune des quatre grandes« tribus » est elle-meme susceptible d'etre 
subdivisée en plusieurs sous-groupes régionaux, caractérisés par des trajectoires historiques spéci­
fiques, des variations dialectales, des croyances particulieres, etc. 

5. Les différents sous-groupes de l'ensemble jivaro ont été diversement affectés, selon leurs localisa­
tions, par l'expansion des sociétés nationales. Les situations de contact varient depuis une inter­
action constante avec les fronts pionniers de colonisation pour les Shuar a l'est de la cordillere 
de Cutucu et les Aguaruna riverains, jusqu'a la relative autonomie dont jouissent encore certains 
Achuar et Huambisa particulierement isolés. Les structures sociales « traditionnelles » présentées 
dans cet article sont done le produit d'une reconstruction, fondée sur la littérature ethnographique 
et sur les enquetes de terrain menées, de 1976 á 1984, par Anne Christine Taylor et moi-meme 
chez les Achuar de l'Équateur, dont une bonne partie, a l'époque, demeurait encore a l'écart de 
la sphere d'influence des organisations missionnaires. 

6. Le nombre de maisonnées f ormant un nexus peut osciller entre un peu moins de dix et un peu 
plus de vingt, en fonction de l'extension requise par le fonctionnement des diverses variantes d'alliance 
de mariage endogame propres a chaque groupe «tribal» jivaro (TAYLOR s.d.). 

7. La menace d 'annihilation par suite de guerres excessives n'est pas completement illusoire. Outre 
qu'elle revient comme un leitmotiv désabusé dans l'évocation par les Indiens de la régression démo­
graphíque des générations précédentes, elle est confirmée par les taux de mortalité : de 1950 a 1970, 
parmi les Achuar septentrionaux, la guerre est cause d'un déces sur deux chez les hommes et d'un 
sur huit chez les femmes, probablement l'un des taux attestés les plus élevés pour une société de ce type. 

8. Depuis le début des années cinquante, le fusil a progressivement remplacé la lance comme arme 
de combat, contribuant ainsi certainement a un accroissement de la mortalité par fait de guerre. 

9. Mon analyse de la guerre intratribale est fondée sur l'étude détaillée de neuf cas de conflit chez 
les Achuar septentrionaux, dont quatre se sont déroulés lors de mon séjour parmi eux, circonstance 
f ort opportune sur le plan scientifique mais qui entraina une certaine tension dans les devoirs de 
l' observation participante. 

10. A l'inverse, on soulignera l'iniquité d'un homicide en insistant sur le fait que la victime n'était 
pas un cbamane. 

11. A la fin des années soixante, deux blocs d' Achuar coalisés représentant au total plus d'une soixan­
taine de guerriers en provenance de sept nexus différents s'affronterent durant plusieurs années 
dans une vendetta qui causa vingt et une victimes dont trois femmes. 

12. La coutume d'invoquer l'esprit arutam en l'appelant « grand-pere » et en se présentant soi-méme 
comme un enfant en quéte d'assistance et de protection est attestée dans toute l'aire jivaro. 

13. Il va de soi que ces quelques remarques décousues ne constituent pas une réfutation de la these 
solidement argumentée de Viveiros de Castro dont je partage, par ailleurs, la plupart des attendus ; 
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elles visent seulement a suggérer une solution alternative a un probleme que nous sommes plusieurs 
a poser dans les memes termes. 

14. « A la pensée des Amérindiens, une sorte de clinamen philosophique panilt indispensable pour qu'en 
n'importe quel secteur du cosmos ou de la société les choses ne restent pas dans leur état initial, 
et que, d'un dualisme instable a quelque niveau qu'on l'appréhende, résulte toujours un autre dua­
lisme instable » (LÉVI-STRAUSS 1991 : 306). 
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ABSTRACT 

Philippe DESCOLA, Selective Affinities. War, Affinity and Predation in Jivaroan Societies. 
- Most studies of Amazonian warf are do not take sufficient account of the sociological 
schemes that organise it, and f ocus exclusively on its purported functions or on its role in 
cosmological systems. The analysis of jivaroan patterns of warfare reveals that these manifest 
diff erent modalities of the affinal relation, along a continuum extending from the el ose to 
the distant, from the true affinity of vendetta partners, to the potential affinity of tribal 
ennemies, to the ideal affinity of head-hunting victims. The shift from head-hunting to 
mystical « exo-descent » in certain jivaroan tribes shows, however, that consanguinity may 
in certain cases become a dominant value; it also underscores the instability of the dravidian 
model and its capacity to absorb aleatory historical processes. 

RESUMEN 

Philippe DESCOLA, Las Afinidades selectivas. Alianza, guerra y predación en el conjunto 
jlbaro. - Muchos de los estudios consagrados a la guerra amazónica la consideran desde 
el punto de vista de su supuesta función o de su papel en los sistemas cosmológicos sin 
tener en cuenta las armaduras sociológicas que la organizan. El análisis de la guerra jivaro 
muestra como en ella se escenifica diferentes modalidades de la relación de afinidad segun 
una continuidad que va del más próximo al más lejano : afinidad real de los protagonistas 
de la vendetta, afinidad potencial de los enemigos tribales, afinidad ideal de los proveedores 
de cabezas reducidas. En algunas tribus la caza de cabeza es substituida por una exofiliación 
mística, lo que restablece la consanguinidad como valor dominante y señala la instabilidad 
estructural del modelo dravidiano y su capacidad por acomodar las incertidumbres históricas. 
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