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Apresentação 
 
 Uma das mais instigantes visões acerca do fenômeno do tempo e 
da memória, cujas bases desafiam a flecha do tempo e a exatidão da 
história, encontra-se sintetizada numa célebre passagem de Walter Benja-
min: 

 
O passado traz consigo um índice misterioso, que impele à reden-
ção. Pois não somos trocados por um sopro do ar respirado 
antes? Não existem, nas vozes que escutamos, ecos de vozes que 
emudeceram? [...] Se assim é, existe um encontro secreto marcado 
entre as gerações precedentes e a nossa. Alguém na terra está a 
nossa espera. Nesse caso, como a cada geração, foi-nos concedida 
uma frágil força messiânica para a qual o passado dirige um apelo. 
Esse apelo não pode ser rejeitado impunemente. (apud Brandão 
1998) 
 

 O exame crítico-filosófico da história apresentado por Benjamin 
constitui, com efeito, um campo fértil para o imaginário de um futuro 
mais justo e, em particular, no caso da historia de formação do nosso 
país, para uma interlocução mais rica de expectativas envolvendo memó-
rias indígenas ligadas a um passado colonial oprimido e esperanças e 
violências do presente. É nesse trabalho de consciência posta sobre 
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direções tangíveis de compromisso com o futuro e com o passado, que 
realismo, mito e imaginário, cronologia e lembranças, se entrelaçam. 
 Se mediante um projeto de futuro solidário, podemos conceber a 
„memória‟ (e também a „música‟, como espero demonstrar) como força 
latente de redenção frente a injustiças do passado, tal intuição não pro-
cede tão-somente das comodidades do pensamento intelectual, sensível 
aos indícios sobre o movimento complexo da história, mas se afirma, 
sobretudo, quando nos vemos imersos nesse movimento, viajando em 
seus vestígios por meio da mais pura e direta matéria que é gestada no 
encontro ouvinte/narrador. 
 
 

O fundo musical da história 
 

Existe o fundo musical na história, 
a melodia que eles cantavam na hora da partida... 

Esse Toré sagrado – o lamento das mulheres. 
(Marilena Araújo de Sá, Recife, 2002) 

 
 Em meados de 2002 encontrei fortuitamente Marilena Araújo de 
Sá na sede do Conselho Estadual de Cultura de Pernambuco, em Recife. 
Como conselheira de cultura, natural que a conversa se voltasse para a 
arte, a dança, folias, alegrias, cânticos, rodas de música ... Ocorreu per-
guntar-lhe se conhecia alguma música triste. A narrativa até então pro-
saica e despretensiosa ganha dramaticidade e o fio das letras tem agora o 
peso de uma pregação. Já não parece falar por si, mas por uma causa que 
é pessoal e planetária: cada palavra é realçada em tom solene e, não se 
tratando de um simples testemunho do passado, o olhar quer transmitir a 
correnteza da própria vida com a intensidade de quem assimilou tormen-
tos e injustiças como matéria prima de uma composição artística. As 
linhas resumidas abaixo não conseguirão resgatar a força original daquela 
declaração, mas contenta-me poder lançá-la em campo aberto para 
liberar o que Benjamin costumava chamar de enorme energia da história: 
as histórias contadas à história. 

 
Vou lhe contar sobre uma música dolorosa. Melhor: vou lhe 
contar a história de uma cantiga muito triste, porque a música 



Sagrado canto Fulni-ô 

189 

conta muito da história do meu povo. Fizeram uma festa e 
convidaram os índios para dançar. – Levem os homens mais 
fortes.... Os guerreiros –, disseram. No cântico de entrada, logo na 
primeira volta do Toré, o Pajé percebeu que era um truque, iam 
recrutá-los à força para a Guerra do Paraguai: – Nós estamos 
sendo traídos! – ele falou no yathê – fujam!. Quase todos os 
adultos foram pegos, amarrados com cordas. Os índios não 
tinham armas nenhuma. Sabiam que se não se entregassem, iriam 
morrer. Não só homens..., ia morrer mulher, morrer menino, 
morrer todo mundo.... Estavam misturados com as crianças. 
Desde essa época começaram a correr...  
 

 Pelo fim do relato, a entonação das frases, reticências, timbres das 
palavras, a prosa falada ganha ritmo, cadência, sonoridade, como se 
imprimisse a aura cênica necessária para entoar – com devida justiça por 
um passado oprimido – os versos finais de uma cantiga sagrada de seu 
povo: 

 
– Existe o fundo musical na história, a melodia que eles cantavam 
na hora da partida. O “chororô das mulheres”; eles cantaram esse 
toré sagrado – “o lamento das mulheres” 1: – O que foi que nós 
fizemos? Onde erramos? Para que tudo isso? Para que será...? 
Onde é que meu esposo vai, para onde meu filho vai? Onde é que 
meu neto vai? As velhas ficaram chorando nesse canto, sem saber 
aonde eles iam. O Pajé sabia que eles não iam voltar... 2 

                                                         
1 O trecho referente à cantiga de Toré “Lamento das Mulheres” foi traduzido espon-

taneamente, como esclarece Marilena, do Yathê para o português, no momento 
mesmo da conversa – disso resulta inegável prejuízo quanto à sonoridade e rima. 
Com relação à escritura final desta e demais narrativas indígenas aqui transcritas, 
procurei imprimir bom estilo à escrita, o que evidentemente foge ao modo como as 
falas foram emitidas originalmente, sejam aquelas registradas em gravador ou as 
anotadas num momento seguinte. Tive, no entanto, o cuidado de ser fiel ao 
pensamento de meus interlocutores. 

2 Um breve relato da participação forçada dos Fulni-ô (conhecidos por Carnijós à 
época) na Guerra do Paraguai é oferecido no estudo histórico de Sanelva de Vas-
concelos, Os Cardosos de Águas Belas (1962:126) Consta que setenta e dois índios 
foram presos e conduzidos para o campo de batalha, por Apolinário Maranhão, em 
22 de junho de 1865. Vale mencionar que este estudo registra, sem fornecer 
detalhes: a dança do Toré no momento da captura; que os índios foram advertidos 
de que “se fossem recebidos pelo Imperador, não dissessem que iam obrigados, sob 
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Música, memória e sagrado: percursos, estratégias 
 
 O fenômeno da música, da memória coletiva, e aqueles associados 
aos ritos e doutrinas sagradas, podem se transformar em conceitos, idea-
ções, sistemas de idéias, mas a experiência do canto, da recordação, do 
sentimento de nulidade que nos envolve como ouvintes completamente 
identificados ao narrador e a sua história – algumas vezes delicada, outras 
violenta, radical, avassaladora – ultrapassa os limites de nossos conceitos. 
Para tratar de temas tão intangíveis, profusos e, sobretudo, imbricados, 
nutro-me do expediente fenomenológico e ensaístico, a despeito de um 
delineamento antropológico convencional, fluindo pela narrativa oral 
indígena, para sublinhar da trama, o que esta deliberadamente suscita. 
No exemplo de abertura é o imponderável que nos capta, o temor, a 
ascese redentora e criativa do canto diante do vertiginoso da existência. 
Nesse fluir, uma estratégia marca o curso geral deste ensaio: refletir sobre 
a natureza universal, pluridimensional e fenomenológica do sagrado, 
com apoio da literatura geral dedicada ao tema, e à luz do dinamismo 
proporcionado pelos vários níveis de composição musical Fulni-ô. 
Elenco um número de reminiscências grupais cujos significados estéticos 
e simbólico-regenerativos vão de encontro ao repertório musical que 
estrutura a experiência religiosa nessa sociedade3. A música, das artes 
vivas na aldeia, é a linguagem que provavelmente mais se prolifera: 
presta-se a diferentes usos, em múltiplas modalidades. Do conjunto, 
destaca-se o Toré (ou Tolé): “O Toré é o mastro da religião Fulni-ô”, diz 

                                                                                                                                    
pena de serem mortos. [...] Terminada a guerra, [...] Lina Ribeiro Onça – caboclo 
chefe – foi condecorado pela sua coragem e bravura demonstrada na campanha. 
Não mereceu melhor prêmio porque não sabia ler nem escrever”. E finalmente, que 
poucos retornaram, pois a maioria morreu de febre, no campo da luta. 

3 Os dados aqui apresentados são justaposição de depoimentos cotidianos, alguma 
documentação histórica, e memórias e narrativas míticas obtidas durante os quase 
quatro anos (1998 a 2002) vividos em Recife e Águas Belas (aldeia Fulni-ô), em 
períodos alternados entre um local e outro, variando de um mês a um ano. Grande 
parte do material está registrado em áudio. Outros foram anotados em momentos 
subseqüentes aos encontros e conversas, integrando-se a uma massa de outras 
informações: gravuras indígenas, convites de festas, panfletos sobre eventos na 
aldeia e, sobretudo, CD´s (com capas e informações adicionais) de grupos musicais 
formados nos quadros da aldeia. 
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a professora Ivonilde ao pesquisador em etnomusicologia Romério 
Nascimento, em 1998. 
 A dança, música, ou ainda, o ritual conhecido por Toré, comum a 
quase todas as sociedades indígenas do Nordeste brasileiro, abrange 
diversos níveis performativos. É comum falar-se no Toré político, enten-
dido como estratégia étnica de reconhecimento oficial (ou de manuten-
ção étnica da fronteira), sendo apresentado oficialmente, com buzo e 
maracá e em pares, para o público em geral; o Toré ludico, “de brinca-
deira”, que admite participação do público, e aquele mais propriamente 
religioso, o Toré sagrado, que inclui danças e cantos grupais, acompa-
nhados, no caso Fulni-ô, de vocábulos secretos na língua Yathê, e incor-
poração de entidades (encantados) via transe e êxtase. O Toré sagrado 
Fulni-ô é parte integrante de um ritual mais abrangente e sigiloso, 
chamado Ouricuri. Além disso, é comum a variante conhecida por “Toré 
de Roda de Côco”, (que detalho à frente) de caráter reservado (porém 
não tão proibitivo quanto aos que tomam parte no Ouricuri Fulni-ô), 
que tem lugar nas festividades juninas. 
 Para resumir, nas múltiplas ambiências de instauração simétrica do 
sagrado e da música, realço o valor do Toré Fulni-ô (com suas variantes) 
nas condições em que ele imerge na memória coletiva, no ritual, e nos 
canais contemporâneos de tecnologia musical, como CD‟s, bandas étni-
cas eletrônicas, no mundo Fulni-ô, enfim. 
 
 

Memórias traumáticas, música, e sagrado: 
a reordenação do mundo na relação som, ruído, e 
sacrifício 
 

As sociedades existem na medida em que possam fazer música, 
ou seja, travar um acordo mínimo sobre a constituição 

de uma ordem entre as violências que possam atingi-las do exterior 
e as violências que as dividem a partir do seu interior. 

(José Miguel Wisnik) 
 

 O trecho de abertura deste ensaio é vertiginoso, traz a marca do 
imponderável e do nefasto. Faz de nós, leitores, meros expectadores 
sensíveis, mas exige do agredido duras respostas e, não raro, confere 
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grandezas. O assalto tenebroso, imprevisível e nefasto é o oculto, o des-
conhecido extrínseco que ameaça a unidade constitutiva de um grupo. 
Medo, dúvida frente a um mal externo não identificado, espanto aterrori-
zador, enfim, são os elementos presentes na formulação de Rudolfo 
Otto para o sagrado: um mistério tremendo e fascinante. Mas pode-se 
entrever outras dimensões no texto (na linha do que propõem Mircea 
Eliade, Peter Berger e outros), onde sagrado e religião, para além de 
simples interpelação irracional, agregam força coletiva e transcendência. 
No exemplo em questão, uma força que se impõe como catalisador num 
processo criativo de formulação prática e simbólica, na ordem da sobre-
vivência espiritual, física e emocional do grupo. 
 Violências externas são por vezes misto de terror, mistério e trans-
cendência. Uma inexorável realidade se coloca aos agredidos: imersão 
compulsória no desconhecido. A uma súbita irrupção de energia coletiva, 
segue-se um movimento mais radical voltado aos poderes latentes do 
grupo no sentido de restabelecer a ordem. A música, o canto sagrado, 
como sinfonia de vozes, é recurso vigoroso nesse impulso do conjunto. 
José Miguel Wisnik, na instigante obra O som e o sentido, refere-se à 
violência externa para tratar da música grupal extática como estando 
investida de poder mágico-terapêutico: a “música vivida como uma expe-
riência do sagrado justamente porque nela se trava, a cada vez, a luta 
cósmica e caótica entre o som e o ruido.” E detalha: 

 
Um único som afinado, cantado em uníssono por um grupo 
humano, tem o poder mágico de evocar uma fundação cósmica: 
insemina-se coletivamente, no meio dos ruídos do mundo, um 
principio ordenador. Sobre uma freqüência invisível, trava-se um 
acordo, antes de qualquer acorde, que projeta não só o funda-
mento de um cosmos sonoro, mas também do universo social. As 
sociedades existem na medida em que possam fazer música, ou 
seja, travar um acordo mínimo sobre a constituição de uma ordem 
entre as violências que possam atingi-las do exterior e as violências 
que as dividem a partir do seu interior. Assim a música se oferece 
tradicionalmente como o mais intenso modelo utópico da 
sociedade harmonizada. (Wisnik 1989:30) 
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 Dentre as analogias tecidas pelo autor entre fenômeno musical e 
organização humana, vale ressaltar as que unem música, violência, rito 
sacrificial, e o sagrado4: 

 
Assim como o sacrifício de uma vitima (bode expiatório, que os 
gregos chamavam pharmakós) quer canalizar a violência destrui-
dora, ritualizada, para sua superação simbólica, o som é o bode 
expiatório que a música sacrifica, convertendo o ruído mortífero 
em pulso ordenado e harmônico. Assim como o pharmakós (a 
vitima sacrificial) tinha para os gregos o valor ambivalente do 
veneno e do remédio (a palavra é da mesma raiz de “farmácia”, 
fármaco, droga), o som tem a ambivalência de produzir ordem e 
desordem, vida e morte (o ruído é destruidor, invasivo, terrível, 
ameaçador e dele se extraem harmonias balsâmicas, exaltantes, 
extáticas). (Wisnik 1989:31) 
 

 Som, música, e narrativa, vão juntas. Se a melodia é som criativo e 
harmônico, análoga é a composição das letras que a acompanha já que 
narrativa, rimas e versos dilatam a textura da percepção – é a voz 
humana reordenando o sentido do vivido. Vozes e cantos coletivos 
agregam mais um elemento: a expressão ritual. O barulho, o evento 
catastrófico, ressoam níveis sagrados de transcendência num choro-canto 
ritual. 
 Como exemplo peculiar dessa súbita força de transcendência 
coletiva que irrompe em momentos de crise, vale destacar as linhas finais 
da transcrição de abertura. Note-se uma justaposição de forças, a afini-
dade de propósito suscitada pela memória e pela música-ritual. Marilena 
narra sobre como os índios foram recrutados à força e como foi entoado 
o Toré sagrado, ao serem eles conduzidos à Guerra do Paraguai: “Existe 
o fundo musical na história, a melodia que eles cantavam na hora da partida. 
Eles cantaram esse toré sagrado – o lamento das mulheres: „...o que foi 
que nós fizemos?‟ [...] As velhas ficaram chorando nesse canto, sem 
saber aonde eles iam. O Pajé sabia que eles não iam voltar...” 

                                                         
4 Extensiva exploração da relação entre rito sacrificial, violência e o sagrado, constitui 

o leitmotiv da obra de Girard em A violência e o sagrado, ou seja, uma assimilação 
mimética da violência em torno de uma vítima expiatória, o que corresponde a uma 
ritualização sagrada da violência para reordenamento das comunidades humanas. 
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 É freqüente vozes femininas adquirirem formas rituais de lamento 
choroso. São inúmeros os exemplos fornecidos por Lawrence E. Sullivan 
em Icanchu’s Drums no contexto das sociedades tribais da América Latina: 
“O caráter limiar do choro das mulheres Tapirapé se origina dos sons 
dos pássaros após a destruição cósmica pelo fogo. As mulheres cantam 
lamentações e choram pelo morto ao por do sol” (Sullivan 1998:281, 
minha tradução). O autor descreve ainda formas de sons rituais festivos 
entre os Kaó, durante o nascer e por do sol; canções de lamento rituali-
zadas entre os Cuna e em rituais de passagem (nominação, iniciação) dos 
Xavante, Guayaki etc. Particularmente “efetivo nos principais ritos de 
passagem da pessoa”, diz Sullivan, o canto feminino “é um canto 
choroso como num luto. Um canto de mediação entre a vida e a morte, 
entre o céu e a terra” (idem, ibidem). 
 Dado o caráter secreto dos rituais sagrados Fulni-ô não podemos 
nos servir dos exemplos de Sullivan para cotejo direto da experiência 
Fulni-ô com ritos de passagem e canto feminino. Entretanto, é plausível 
supor que a participação feminina na dança/canto do Toré sagrado 
contemporâneo encerre um sentido de réquiem solene em respeito e 
reverência à dor dos antepassados – sentido esse transformado em 
instrumento da tradição, como veremos à frente. Januacele, uma mulher 
admiradora do Toré Fulni-ô, dá um depoimento que se acerca desse 
ponto de vista:  

 
[...] o mais bonito no Tolé é porque ele não é uma dança alegre, é 
uma dança fúnebre, um ritual [...], alguma coisa de compenetração. 
Você vê aqueles tocadores de flauta [...] ficam lá de cabeça baixa o 
tempo todo e as mulheres [...] ficam só aguardando a hora de 
entrar na dança, mas sem alegria. (apud Nascimento 1998:105) 

 
 

Som, voz, silêncio e xamanismo: 
o Toré sagrado como facetas musicais 
 
 Em Icanchu’s Drums, Sullivan fornece abrangente visão acerca da 
música ritual indígena, no âmbito mais geral de qualquer som dotado de 
significado: 
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Da mesma forma que qualquer consideração profunda de signifi-
cado de uma imagem religiosa deve incluir uma avaliação do valor 
da imagem no sonho e no delírio, assim também a interpretação 
da música sagrada numa performance deve ser analisada dentro 
do contexto de interpretação de todo e qualquer som significativo: 
nome, discurso, grito, barulho, bem como os sons subliminares e 
os ruídos de fundo de uma sociedade. (Sullivan 1988:288, minha 
tradução) 
 

 O autor fornece ampla visão acerca da fenomenologia do sagrado 
destacando planos simétricos, porém apartados, no que concerne, 
respectivamente, à imagem religiosa e à música sagrada ritualizada. A 
travessia por esses planos revela-se enriquecedora. Na sua formação 
totêmica, mágico-religiosa ou xamânica, o som, o ruído, palavra e dis-
curso, canto e música, em suma, toda sonoridade, assim como sua 
contraparte – o silencio, o sigilo, o segredo – guardam níveis sutis na sua 
relação com o imaginário sagrado Fulni-ô. Aprofundemos cada um 
desses níveis, a começar pelo sagrado silencioso. 
 A “regra do silêncio” é um expediente místico remoto na história 
humana. No primeiro grau da Iniciação Pitagórica, chamada preparação, 
os noviços eram submetidos à regra do silêncio: meditação silenciosa e 
disciplinada por meio da contemplação da “Musa do Silêncio”, estátua 
de mulher envolta em amplo véu e com um dedo a lhe serrar os lábios 
(Schuré s/d:349). Semelhante dramatização da disciplina do silêncio é 
encontrada na ópera A Flauta Mágica, de Mozart, representando a prova 
final iniciática do Príncipe Tamino (Mackenzie 1973:19). O príncipe 
Gautama (Buda) teria jurado guardar inviolável segredo dos ensinamen-
tos secretos que lhe comunicaram. Enfim, todos os iniciados nos „misté-
rios‟, como Pitágoras, Buda, Jesus, Confúcio etc., recomendaram silêncio 
sobre determinados fatos religiosos. 
 Analogamente, a “regra do silêncio” é atributo de pureza para o 
Fulni–ô, condição necessária para que a sabedoria divina “desça ao 
grupo”, mantendo a ordem interna. É interessante notar a fidelidade ao 
grupo quanto ao sigilo, quer seja fomentado através de rígida recomen-
dação ou dramatização ritual, quer seja internalizado por meio de um 
juramento formal ritualizado, acompanha a consagração do neófito em 
muitas sociedades secretas. Não sabemos se no caso Fulni-ô há jura-
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mento formal, mas que “[...] muitos morreram porque contaram [...]” 
Num sentido coletivo: “– muitos povos que passaram o conhecimento 
se extinguiram!” – advertem os Fulni-ô. A prática de se guardar silêncio 
quanto ao saber místico mais profundo – a “ciência Fulni-ô”, como eles 
a referem – integra o expediente mais geral de disciplina interna. Mostra-
se ativa no comportamento geral do grupo (incluindo as crianças), no 
policiamento recíproco que é exercido em conversas e trocas de adver-
tências que, suponho, são estabelecidas em Yathê, sempre que há 
suspeita quanto ao caráter esotérico de um determinado assunto. 
 Noutro nível, semelhante senso operante de superação para lograr-
se a sabedoria suprema dá-se a partir do próprio idioma Yathê dos Fulni-
ô, vez que conhecimento supremo é também palavra revelada. Signo de 
outras tantas leis, a palavra sagrada fixa-lhes um dom ou poder místico. 
Quando entoado com requinte, o Yathê torna-se canal de acesso ao 
sobrenatural, instrumento vivo da ciência do grupo, conforme se ouve: 
“– tem palavras no nosso idioma que são revelações divinas” (compadre 
Nézio). 
 Existem palavras do Yathê que dizem respeito só ao indivíduo, 
outras evocam respeito e proteção no contexto de cada clã. A julgar 
pelos depoimentos, a palavra ritual é concreta e simbólica, revestindo-se 
de um poder vital em cada etapa dos cerimoniais. Em suma, o maior 
proveito à evocação do Yathê é ritual; religião e idioma são, para os 
Fulni-ô, indissociáveis e interdependentes enquanto valores culturais. 
Como explica o cacique João Pontes: “[durante o Ouricuri] fala-se o 
tempo todo em Yathê, uma língua que vibra, reúne, inspira, que orga-
niza”. 
 Há um panteão simbólico relacionado a cada clã, guardando um 
conhecimento que lhe é exclusivo e secreto. Como cada pessoa da socie-
dade Fulni-ô pertence a um determinado clã, que associa certos nomes 
sagrados, ela devota respeito, submissão e adoração a estes nomes-sím-
bolos, como uma dimensão mais sutil de sua identidade. Há um relato 
interessante, de que “(...) se por acaso dois índios estão brigando ou 
discutindo, basta que se pronuncie em voz alta (evocando) o nome 
sagrado relacionado a um deles para que parem de brigar” (Vanide). Um 
sentido místico atribuído à evocação de palavras sagradas, vale notar, dá-
se no contexto de iniciação de Pitágoras. Dos magos persas teria este 
aprendido sobre o poder sugestivo, atrativo e criador do verbo humano: 
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Empregavam na evocação dos espíritos formulários, graduados, 
pedidos de emprestado às mais velhas línguas da terra, e davam 
disso a si mesmos a seguinte razão: não devemos mudar os nomes 
bárbaros da evocação; pois que eles são os nomes panteísticos de 
Deus e, estando magnetizados pelas adorações das multidões, o 
seu poder é inefável. (Schuré s/d:318) 
 

 Entretanto, para um Fulni-ô, a função mais sagrada do idioma se 
manifesta enquanto elemento de comunicação xamânica ritual. Os rela-
tos do Pajé indicam diversos graus de aperfeiçoamento/iniciação na 
língua, desde o Yathê aberto ao público em geral, passando por um nível 
intermediário de domínio interno generalizado e, finalmente, o Yathê 
mais secreto e antigo, falado apenas pelos mais velhos e incompreensível 
ao resto do grupo, o “clássico”, para utilizar o termo usado pelo Pajé, de 
uso exclusivo ritual. 
 O Yathê clássico/ritual é de maior benefício quando entoado na 
invocação de espíritos, durante a música/dança do Toré. Note-se que, 
nesse caso, a própria sonoridade da música constitui-se linguagem 
secreta, um componente à parte dimensionado ao idioma Yathê, en-
quanto canal vibratório de acesso ao sobrenatural. 
 Segundo Romério Nascimento, quando os Fulni-ô emitem “face-
tas musicais” não necessariamente se agregam significados semânticos do 
Yathê. A melodia, que se forma via fonemas entoados de forma nasa-
lizada, seriam verdadeiros símbolos sonoros, uma metalinguagem secre-
ta, diríamos. Apoiado em depoimentos indígenas, este autor sustenta que 
a percepção que os Fulni-ô têm por “facetas musicais” teria existido 
antes mesmo de sua origem, encontrando-se no espaço (Nascimento 
1998:100). 
 Nesse sentido, o idioma entoado constitui recurso ampliado de 
sonoridade vocal de encontro à experiência metafísica. O “puxar” im-
provisado em Yathê da cantiga do Toré, prática extensiva entre os Fulni-
ô, corresponde à mesma experiência universal de transe xamânico, 
descrita por Mircea Eliade em que se supõe que o xamã “compreende a 
linguagem de toda a natureza” (Eliade 1998:115). Esse autor refere-se 
aos cânticos xamânicos como linguagem dos espíritos, podendo se apre-
sentar como uma imitação das vozes dos animais, uma linguagem secreta 
e superior. Aprender a linguagem dos animais, diz ainda, “[...] equivale 
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[...] em qualquer parte do mundo, a conhecer os segredos da natureza, e, 
portanto, ser capaz de profetizar [...], poder comunicar-se com o além e 
com os Céus” (idem: 117-8)5. 
 Acrescente-se, com relação à música em rituais xamânicos mundo 
afora (Sullivan 1998; Taussig 1993), a presença de percussão rítmica de 
tambores, acompanhada ou não, de cantos e danças, para efeito de 
transe, viagem extática e cura xamânica. 
 
 

Música sagrada e tradição 
 
 Pode-se recolher mais do conjunto de lembranças coletivas que 
abriram este ensaio. Não requer muito entender que a música, num 
quadro de aflição e revolta, torna a dor suportável; expressa e delibera 
uma força coletiva de afeto, lamento, e consolo solidário, cujos signifi-
cados, no entanto, se expandem ao atingir a contemporaneidade. O Toré 
sagrado alinhado a temas catastróficos ainda é lamento e catarse, mas a 
força da reminiscência embalada na letra musicada canaliza sentidos e 
desígnios de outra natureza. Dança e música do Toré vão constituir 
instâncias rememorativas atadas a valores atuais que convém preservar. 
Dramáticas lembranças tornam-se símbolos evocativos de elos grupais 
por manter, como cicatrizes de injustiças ainda por sanar. Marilena 
reconhece o valor da reminiscência: 

 
(...) eu transcrevi tudinho, tudo que eles me contavam, (...) a 
história era muito bem contada na comunidade e não era por um 
velho só. Um contava a história, outra velha contava e eles sabiam 
até o fundo musical do Toré, na despedida deles. Ainda hoje, num 
horário de dança, quando cantam essa música, caem lágrimas dos 
olhos dos índios. Essa história é uma história muito verdadeira. 
 

 A retomada no presente de imagens de pesadelo constitui força 
regenerativa que invoca a tradição através do duplo recurso que justapõe, 

                                                         
5 É interessante observar, tendo em conta estes dados e a linguagem secreta dos 

animais, que há um panteão simbólico associado a cada clã, representado na figura 
de um animal. 
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em narrativa, música sagrada e memória coletiva. Vem a propósito 
registrar que a música, como linguagem de transferência da tradição, é o 
leitmotif da obra de Lilian Erlich (1975), dirigida às sociedades da África 
Ocidental. Desenvolvimentos atuais no campo da etnomusicologia sina-
lizam, igualmente, para a intricada relação da música do Toré com o 
sagrado e a tradição. A exemplo do que nos diz Bruno Nettl (1966:168, 
minha tradução), “na música, talvez mais do que em outros domínios da 
cultura, as pessoas desejam unir seu „presente‟ ao passado. Assim, 
existem mudanças totais na cultura musical que operam no sentido de 
manter alguns aspectos da tradição intactos – por exemplo, secularização 
de um repertorio tribal sagrado [...]”. 
 São inúmeros os recursos na cultura que unem presente e passado, 
mantendo determinadas lembranças vivas no grupo. Embora sejam raros 
os exemplos na aldeia de consciências individuais que se empenham em 
escrever a história de seu povo, tal predisposição encontra na música um 
recurso espontâneo, vibrante, e sagrado por excelência. Outrora acio-
nado no momento mesmo da tragédia, hoje, o canto do Toré restitui um 
arsenal espontâneo de lembranças. 
 Toadas e cânticos do Toré podem ser vistos como acervo sagrado 
do que importa reciclar e transmitir às gerações futuras. Nesse sentido, 
são instância pedagógica em que gestos e ritmos extáticos, toadas, per-
cussão, integram vigoroso recurso mnemônico de performance coletiva. 
Não posso me basear em fatos concretos sobre o Toré praticado durante 
o ritual do Ouricuri, de vez que o acesso é restrito aos Fulni-ô. Julgo, 
entretanto, que relações semelhantes se dão naquele ambiente, a julgar 
pela experiência de um evento em que participei como convidado, na 
véspera de São Pedro, em 28 de junho de 2001. 
 A roda do “autêntico Toré de Roda de Coco” dentro da aldeia (um 
contraste considerável em se comparando com outras performances 
abertas ao público) é tanto dança-ritual sagrada, como canal de trans-
missão, retenção e construção da memória coletiva, por meio da música. 
 O ritmo é fornecido pelo “puxador” oficial, um ancião com admi-
rável repertório de cantigas em português e Yathê. As letras em portu-
guês têm conotação estritamente lúdica, enquanto as cantigas sagradas 
em Yathê, que prevalecem, não podem ser traduzidas aos estrangeiros. 
Breve e genérica alusão me foi transmitido – suficiente para discernir as 
demandas em jogo: evocação e êxtase espiritual, propagação de uma 
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reserva de memória, e premência por conservá-la viva no grupo. As bala-
das tratam da força de renovação do grupo em torno de uma causa 
incessante: a de manter-se em vigília, em estado de alerta frente a possí-
veis invasões no espaço do Ouricurí sagrado. O repertório inclui festas 
memoráveis, de nostalgia e saudade, situações pitorescas e, de resto, os 
tempos trágicos antigos, narrativas que passam a combinar elementos 
simbólicos, adquirindo atmosfera mítica (os chamados mitos históricos). 
 Ao som do maracá e no centro da roda, o ancião abre a cantoria. 
Os movimentos iniciam lentos, passadas e vozes em percussão embalam 
o movimento circular dos dançarinos em sentido anti-horário. Uma 
cadência progressiva faz-se eclodir, de súbito, num estrilo de vozes e 
passadas, como se o chão fosse um grande tambor para pés sincroni-
zados. 
 Participar da roda é como sair do tempo. A memória acessa pensa-
mentos, recordações de livros, idéias e depoimentos sobre o assunto, que 
se unem à experiência de sentir e se emocionar com a realidade de nosso 
objeto fundo em nós mesmos. Quando penso no possível efeito dessa 
composição sobre os amigos Fulni-ô, os elementos se ampliam. Tratam-
se, nesse caso, de sensibilidades afloradas pela música e imaginação 
mítica, e por percepções e reminiscências. O psicólogo James Hillman 
sustenta que a sensibilidade mítica é equivalente à matemática e à música, 
e que “para entender ou ser entendido pelo mito é necessário ter intui-
ção”. A relevância de um mito, continua, “bate como uma revelação ou 
uma proposição auto-evidente, que não pode ser demonstrada pela 
lógica, nem induzida através de evidências factuais” (Hillman 1997:112). 
 Se Hillman compara a sensibilidade mítica à experiência musical, 
que dizer do efeito conjugado música/mito de que venho tratando, da 
música ritual sagrada cantada em versos míticos, matizando o vivido 
coletivo? 
 Assim, a experiência do Toré provoca efeitos agregados na con-
sciência, um mundo de estímulos e cognições superpostos. É o imagi-
nário mítico povoando versos que narram o passado, em ressonância 
com a influência sensorial da música em si. A dança-canto do Toré com-
bina melodia, ritmo e palavras de ordem: conteúdo concebido em carac-
teres claros e estímulo sensível envolto em mistério. É essa combinação 
de som e texto que inspira, instrui e comove. Falta-nos recurso para 
sugerir o efeito na alma e sua influência criativa. Quem ouve o cântico é 
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tomado por sensações indescritíveis, sabe apenas que as sente. É nessa 
relação complexa entre o empírico e o transcendente, o intelectual e o 
sensível, que os cânticos míticos se inserem no ritual e se afirmam como 
linguagem transcendente. 
 É instrutivo lembrar, no tocante ao poder da música em socie-
dades tribais, a lição de Lévi-Strauss: “ler o mito mais ou menos como 
leríamos uma partitura musical” (1997:68). Se Lévi-Strauss referia-se a 
simetria entre a estrutura do mito e da música ocidental tonal, fica em 
aberto o exame mais minucioso da música que embala o Toré de roda de 
côco, basicamente, um ritmo modal, de formato cíclico, combinado a 
cantigas de versos organizados em estrutura serial-tonal narrativa. 
 Da conjunção rito-mito-som-letra, em sua expressão maior, meu 
registro da experiência do Toré de roda Fulni-ô é, certamente, subsu-
mido, desde que as cantigas em português tratam de temas e eventos que 
não correspondem diretamente à experiência vivida deste autor. Mas 
imagine-se o efeito e a força que os Fulni-ô retiram da palavra musicada 
em Yathê, versando episódios com significados consagrados pelo grupo, 
e imagens intensas e dramáticas. Não convém trazer a experiência desse 
si-mesmo projetado ao outro, em generalizações, mas é instrutivo des-
crever aqueles momentos em que me vi parte de um carrossel humano 
movido a canto, dança e música: um alargamento de sentidos a cada 
volta, a sensação de aderir a um todo pulsante, solidário em espírito; a 
experiência de retirar uma força misteriosa daquele alarido de canto e 
dança circulares, e de presenciar o modo vigoroso das pessoas tomadas 
em júbilo extático, a evocar uma causa, uma história, um retorno. 
 Embora não possamos afirmá-lo categoricamente, é bastante pro-
vável que o tema da Guerra do Paraguai ocupe lugar de destaque dentre 
as rememorações evocadas via Toré, durante o ritual secreto do Ouri-
curi. A lembrança recorrente do episodio no quadro considerável de 
entrevistas que realizei com velhos da aldeia apóia tal suposição. É 
quando o lamento, a tristeza e a revolta reciclam-se a modos de honra, 
força e vitória. Afinal, a princesa Isabel os recompensou com terras, 
conta Sr. Amadeu: “A princesa Isabel disse assim: – vocês querem o 
dinheiro ou a terra? E o índio: nós queremos a terra”. 
 As lembranças tratam de como os índios que retornaram da guerra 
receberam um tipo de certificado. Sr. José Correa é contundente: “rece-
beram o certificado na volta... em troca do sangue”.  Marilena: “Olhe, 
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nossas terras, foi porque nós fomos à Guerra do Paraguai..., foi ganho 
com o sangue”. 
 Altivez e dignidade espirituais dos que retornaram mesclam-se, nos 
depoimentos, com o espírito guerreiro Fulni-ô, fato que justificaria a 
longa viagem empreendida pelos oficiais, dos confins da campanha na 
fronteira do Paraguai, ao sertão nordestino, para recrutar os melhores 
combatentes. A reminiscência sugere uma re-edição de qualidades distin-
tivas do “ser Fulni-ô” no mundo de hoje, espelho do brioso caráter dos 
antigos. 
 
 

Música sagrada, memória e identidade nas novas 
gerações 
 
 Uma reflexão mais ampla sobre aspectos da memória na relação 
com a música sagrada e tradição Fulni-ô pode constituir um campo 
bastante estimulante ainda por explorar. Uma possível abordagem, que 
no escopo desse ensaio compreende minhas reflexões finais restritas a 
alguns poucos exemplos, consiste na atenção dirigida às produções musi-
cais das novas gerações na aldeia, que ampliam a experiência religiosa na 
exploração de modernas tecnologias musicais como DVD‟s, CD‟s, 
formação de bandas étnicas etc. Trata-se de invitar a música num prin-
cípio de identidade que lança o sagrado em campo aberto para uma 
platéia mais larga. Considere-se um exemplo. 
 Ainda com relação à esfera das reminiscências dramáticas, contam 
os mais jovens: “Eu ouvia os mais velhos dizer que o caboclo só vivia 
com a trouxa na cabeça, pelo mundo. [...] Eles tocavam fogo no Ouri-
curi. Santana, Poço, Bom Conselho, por esse mundo: caboclo era espa-
lhado.” Casas de palha de Ouricuri queimadas e o desterro para terri-
tórios circunvizinhos são imagens recorrentes. No trecho da letra da 
música “Índio é Terra” (CD do grupo de jovens da “Banda Fulni-ô”), 
note-se a interessante combinação desses temas de injustiça, piedade e 
desabafo, com a história da conquista da América portuguesa, integrando 
a sagrada canção do degredo: 
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Tedoyadekasê6 (Sem dó): 
Quando os brancos chegaram / No seio dessa terra / Não 
tiveram pena. 
Apesar de nos ver como crianças / Nos enganaram... Como pode 
se dizer / Que a causa desse problema / Tenha sido por meu 
pensamento? / O meu sentido? / Como posso eu contar agora / 
Sobre nossas casas de palha / Que não existem mais... 
 

 Nos exemplos que seguem as formações musicais e o imaginário 
do sagrado sinalizam novos afrescos, afastando-se de moldes dualísticos 
usuais. Aqui José M. Wisnik também proporciona aberturas instigantes. 
Referindo-se a estrutura mítica da sonata, no recurso à experiência 
musical refletida em outras estruturas de sentido como a memória, o 
mito, a ideologia, ou a cultura, o autor destaca o esquema hegeliano de 
objetivação sonora, onde a “subjetividade se reconhece e se supera” 
como uma “luta amorosa.” Segue os passos da dialética para pensar tal 
luta, ou tal amor, como “processo interno ao espírito”, numa progressão 
advinda da tensão de temas, ora antagônicos, ora complementares 
(Wisnik 1989:156). 
 Prefiro sugerir uma afinidade mais radical entre tais temas, se-
gundo uma visão que ultrapassa confinamentos dialéticos para lograr 
simultaneidade dialógica. É oportuno ilustrar, com respeito ao nosso 
pano-de-fundo etnográfico (o de produções musicais das novas gerações 
Fulni-ô), desdobramentos criativos que se orientam dialogicamente, a 
saber, na concomitante pulsão do conhecer-se e reconhecer-se diferente, 
para melhor inscrever-se na semelhança do todo. Trata-se de anseios que 
afloram em diversos contextos da música, onde o orgulho de ser Fulni-ô 
se desvanece numa identidade incompleta, a reclamar legitimação num 
espaço de ontologia comum. Inúmeros exemplos da arte musical reli-
giosa Fulni-ô encontram paralelo nesse movimento geral de centrar-se 
em si e ao mesmo tempo abrir-se à convivência para ampliar-se no todo. 
Diga-se de passagem em História de Lince, Lévi-Strauss já sugeria uma 
predisposição indígena de transcendência via abertura ao outro. 

                                                         
6 Escrita originalmente no idioma Yathê, por Mimo Fulni-ô. A tradução foi realizada 

pela professora indígena Ivanilde Lucio Lima (Vanide) sem que houvesse qualquer 
preocupação quanto à transferência e equivalência de elementos de sonoridade, 
rima e ritmo da fonte original. 
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 Dirija-se um olhar sensível aos temas de algumas das músicas que 
nomeiam CD‟s em produção (ou já lançados) por grupos de bandas 
étnicas emergentes, e veremos um microcosmo Fulni-ô querendo marcar 
presença no mundo. Chamam atenção os trechos cantarolados durante 
as missas celebradas na aldeia: “Maria é Yasaklanelhá, ser Igreja em 
unidade no novo milênio...”, “quando o padre visitou nossa aldeia, Jesus 
já estava lá...”; fragmentos que estão em via de inserção no mundo dos 
CD‟s. Além disso, na fileira dos já lançados: “Etnias aldear”, uma produ-
ção conjunta com outras etnias do país, apresenta, no geral, diferentes 
“vozes étnicas” pronunciadas ao mundo não indígena, acerca do habitar 
humano universal, com os animais, a natureza, e o cosmos. Dá-se ana-
logamente com: “O Baile”, Matydy Ekytoá (caminho de todos), “Cantos 
Tradicionais dos índios Fulni-ô”, uma oficina-estúdio em Recife do gru-
po musical Fulni-ô: Saktêlhassato Yaathê (Yathê mais sagrado Fulni-ô)7.  
 Enfim, a despeito de violências materiais e simbólicas contemporâ-
neas, das “barricadas e trincheiras” ocasionadas pela rubrica étnica, os 
amigos Fulni-ô se mostram através da arte, gostam de compartilhar sua 
música sagrada para compreender-se, interrogar-se, melhor relacionar-se. 
Há, de outro modo, semelhante propensão dialógica no enredo de uma 
faixa inteira de um CD lançado em 2001. A música que dá título ao CD, 
“Índio é Terra”, do grupo Banda Fulni-ô, resume o sentido pragmático e 
existencial desse “ser em luta”, emblema vivo de uma luta pela terra geo-
sócio-política e simbólica, que faz de uma causa coletiva sentimento de 
pertencimento, uma identidade na ação. Assim, “terra” é um signo pre-
ponderante na articulação e manutenção de uma identidade, espaço do 

                                                         
7 CD‟s de grupos musicais Fulni-ô, formados nos quadros da aldeia: CD – Índio é 

Terra, Grupo Musical Fulni-ô: Banda Fulni-ô, direção geral: Aguinaldo Fulni-ô, 
Rildo Fernando, 2001; CD – O Baile, Grupo Musical Fulni-ô: Banda Tribu‟s, direção 
geral Marco Fulni-ô, 1998; CD – Matydy Ekytoá (Caminho de Todos), Grupo Musical 
Fulni-ô: Wakay, direção geral: Luciano Bahia, Ney Modesto e Mauro Peltier, 2000; 
CD – Etnias, ALDEAR – Assessoria, Planejamento e Projetos, Brasilia, DF, Brasil, 
direção geral: Jairo Mozart (Potiguara), 2001; CD – Cantos Tradicionais dos índios Fulni-
ô, Grupo Musical Fulni-ô: Saktêlhassato Yaathê, gravação: Oficina Studio, Recife-
PE, produção: Sonopress-Rimo da Amazônia, Indústria e Comércio Fonográfica 
Ltda, 2001; CD – Cantando com o Sol, Grupo Musical Fulni-ô: Fethxa, gravação: 
Studio Auto Tech, João Pessoa, PB, Produção: Ciranda Produções e Boro (Boro, 
Matinho e Virginia Airola), 2001. 
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viver indígena no universo da singularidade. No entanto, se a estrofe 
“Indio é Terra” percorre a linha da música, vem sempre acompanhada 
do refrão: “Irmão, que foi que eu fiz pra você, não sou diferente, são 
seus olhos que não querem ver” 8. 
 “Índio é terra”, certamente, porque é preciso um ventre, um 
centro, alimento, raízes – em seus múltiplos sentidos. A luta pela terra-
raiz verte para a condição e o direito à alteridade, desde que deite raízes 
no mundo, elos de ligação a outrem. “Quando chegou em nossa aldeia, 
Jesus já estava lá”, diz a canção. A luta Fulni-ô contemporânea é também 
aquela por ser o mesmo que o „outro‟, alter ego na sociedade maior, 
pessoa simplesmente, igual, idem no mundo. A sua música sagrada é 
manifesto, consolo e convite. Em meio eletrônico-profissional é agora 
arte ilimitada e incessante, não atada à cor, ideologia ou nome étnico: 
arte universal e imortal, como o sagrado. 
 
 

                                                         
8   Refrão da música: “500 Anos de Resistência”, por Mimo Fulni-ô, CD: Índio é 

Terra, Banda Fulni-ô, direção geral: Aguinaldo Fulni-ô, Rildo Fernando, 2001. 
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