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inimigos pessoais, mas contra os inimigos da tribo. Em outros
termos, € seu interesse jamais deixar esses inimigos em paz,
provoca-los sempre, ndo lhes dar qualquer descanso. Resulta
dai que a existéncia, em uma determinada sociedade, de um
grupo organizado de guerreiros ‘‘profissionais’’ tende a trans-
formar o estado de guerra permanente (situagiio geral da socie-
dade primitiva) em guerra efetiva permanente (situagio parti-
cular das sociedades de guerreiros).

Ora, uma tal transformacgdo, levada até seu limite, acarre-
taria conseqiiéncias sociolbgicas consideraveis, na medida em
que, tocando na propria estrutura da sociedade, alteraria seu
ser indiviso. O poder de decisdo quanto a guerra e quanto i paz
(poder absolutamente essencial) nio pertenceria mais, com
efeito, a4 sociedade como tal, mas 4 confraria dos guerreiros,
que colocaria seu interesse privado antes do interesse coletivo
da sociedade, que faria de seu ponto de vista particular o ponto
de vista geral da tribo. O guerreiro levaria a sociedade a um
ciclo de guerras que ela ndo desejaria. A politica exterior da
tribo seria determinada n3o mais por ela mesma, mas por uma
minoria que a levaria a esta situa¢iio impossivel: a guerra per-
manente contra todas as nagdes vizinhas. De inicio grupo de
aquisi¢do de prestigio, a comunidade guerreira se transformaria
em seguida em um grupo de pressdo, tendo em vista levar a
sociedade a aceitar a intensificacio da guerra, e finalmente em
um grupo de poder que decidiria sozinho, por todos, em rela-
¢do a paz e a guerra. Percorrida esta trajetoéria, de antemio
inscrita na logica da guerra, o grupo de guerreiros deteria o
poder € o exerceria sobre a sociedade para obriga-la a aderir a
seu objetivo. Ele seria assim instituido como 6rgédo separado do
poder politico, a sociedade global apresentaria uma figura radi-
calmente nova, a da divisdo em dominantes e dominados.

A guerra, portanto, traz nela o perigo da divisdo do corpo
social homogéneo da sociedade primitiva. Paradoxo surpreen-
dente: de um lado a guerra permite & comunidade primitiva
perseverar em seu ser indiviso; de outro lado revela-se como o
fundamento possivel da divisdo em Senhores e Stditos. A socie-
dade primitiva como tal obedece a l6gica da indivisdo, e a guer-
ra tende a substitui-la por uma légica da divisdo. Vé-se ai que a
sociedade primitiva ndo permanece absolutamente ao abrigo do
conflito dindmico, da inovagdo social ou finalmente da contra-
di¢do interna: conflito entre o desejo social do grupo (manter o
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corpo social como totalidade una) e o desejo individual do guer-
reiro (todos os meios sdo validos para aumentar a gloria),
contradi¢do entre duas logicas opostas, de tal modo que uma
deve triunfar, por exclusdo radical da outra. Ou a logica socio-
logica prevalece para abolir o guerreiro, ou a logica guerreira se
impde, para destruir a sociedade como corpo indiviso. Nzo
existe caminho intermediario. Como se coloca entdo a questdo
da relag@o entre a sociedade e os guerreiros? Trata-se de saber
se a sociedade tem capacidade para estabelecer os mecanismos
de defesa capazes de protegé-la da mortal divisdo a que o guer-
reiro fatalmente a conduz. E, para a sociedade, um problema
de sobrevivéncia: ou a tribo ou o guerreiro. Qual dos dois sera o
mais forte? Que solu¢do o problema encontra, na realidade
social concreta destas sociedades? Para sabé-lo, é preciso inter-
rogar novamente a etnografia destas tribos.

De inicio vamos assinalar os limites impostos ao grupo dos
guerreiros como organizagio autdonoma. Este grupo é instituido
e socialmente reconhecido como tal apenas nc plano do pres-
tigio adquirido. Os guerreiros sdo os homens que conquistaram
o direito a certos privilégios (titulo, nome, penteado e pinturas
especiais, etc.), sem contar as incidéncias erdticas de seu presti-
gio junto as mulheres. A propria natureza de seu objetivo vital

— 0 prestigio — impede-os de se constituirem como um con-
junto capaz de elaborar uma politica e uma estratégia unita-
rias, como parte do corpo social apto a promover e alcangar
objetivos coletivos que lhe sejam proprios. E, com efeito, o
individualismo incontornavel de cada guerreiro que proibe ao
conjunto dos guerreiros aparecer como coletividade homogénea.
O guerreiro desejoso de adquirir prestigio s6 pode e s6 quer
contar com suas proprias for¢as. Nao tem o que fazer de uma
eventual solidariedade de seus companheiros de armas, com os
quais deveria neste caso compartilhar os beneficios da expe-
dicdo. Um bando de guerreiros nido pratica for¢osamente um
jogo de equipe: cada um para si — tal é; no limite, a tnica divisa
possivel para o guerreiro selvagem. Saborear o prestigio é as-
sunto puramente pessoal; adquiri-lo também.

Vé-se igualmente que, em virtude da mesma logica, o pres-
tigio adquirido (a proeza realizada) assegurou ao guerreiro ape-
nas uma satisfa¢do provisoria, um gozo efémero. Cada feito cele-
brado e comemorado pela tribo coloca-o, na verdade, na obri-
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gacdo de visar mais alto, olhar adiante, enfim, de voltar a
estaca zero, renovando a fonte de seu prestigio, estendendo
sempre a série de suas proezas. A tarefa do guerreiro é, em
outros termos, uma tarefa infinita, sempre inacabada, jamais
atinge o objetivo, sempre fora de seu alcance. Ndo existe re-
pouso para o guerreiro, sendo no infinito de sua busca.

Seu empreendimento é, pois, individual e, além do mais,
ndo gera renda: a vida guerreira é um combate perpétuo. Mas
isto ainda n3do € tudo. Para responder a esta exigéncia, ao
mesmo tempo pessoal e social, de reconquistar o prestigio reite-
rando a proeza, ndo basta ao guerreiro renovar o mesmo feito,
instalar-se pacificamente na repeti¢do, levando para o acam-
pamento o escalpo de um inimigo. Nem ele nem a tribo se
satisfariam com esta solug¢do, por assim dizer, de facilidade. E
preciso que a cada vez o empreendimento seja mais dificil, o
perigo enfrentado mais terrivel, o risco corrido mais conside-
ravel. E por que € preciso além do mais que seja assim? Porque
€ o unico meio, para o guerreiro, de manter sua diferenca
individual em relagdo a seus companheiros, porque ha entre os
guerreiros competi¢do pelo prestigio. Cada proeza de um deles
— porque é justamente reconhecida como tal — constitui um
desafio para os demais: que fagam melhor. O iniciante procura
igualar o veterano, obrigando assim este ultimo a manter sua
vantagem demonstrando mais bravura. O ponto de honra indi-
vidual, a pressdo social da tribo e a competi¢do no interior do
grupo somam pois seus efeitos para langar o guerreiro na esca-
lada da temeridade.

Como se traduz concretamente, na pratica, esta escalada?
Trata-se para os guerreiros de buscar o maximo de dificuldade,
o que conferird 4 sua vitoria um valor ainda maior. E assim,
por exemplo, que empreenderdo expedi¢cdes cada vez mais de-
moradas, penetrando cada vez mais em terreno inimigo e re-
nunciando a seguranca oferecida pela proximidade de seu pré-
prio territério. Ou ent#o irdo enfrentar determinado grupo ad-
versario, particularmente reputado por sua coragem ou fero-
cidade, e cujos escalpos s3o por isso considerados mais valiosos
que os demais. Arriscardo também atacar durante a noite, ape-
sar do perigo proveniente das almas, dos espiritos e dos fan-
tasmas ser redobrado, algo que os indios n3do fazem jamais.
Igualmente quando um ataque massivo é organizado, os guer-
reiros se desligam das tropas e vdo muito & frente a fim de, em
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pequeno nuimero, realizar o primeiro assalto. E que se obtém
muita gléria quando se abate um inimigo em seu acampamento
ou em sua aldeia, galopando em meio as flechas ou aos tiros.
Os testemunhos dos exploradores, as cronicas dos missionarios
e os relatorios dos militares contém grande namero de relatos
que ilustram a coragem dos guerreiros selvagens, algumas vezes
julgada admirivel e o mais das vezes, insensata. E claro que
sua coragem ¢é inegavel, mas ela diz respeito menos & persona-
lidade individual do guerreiro que a logica propria da guerra,
como guerra para o prestigio. Do ponto de vista dos europeus
(tanto na América do Norte quanto na América do Sul), cegos
para esta logica da gloria, a temeridade indigena s6 podia ser
insensata, anormal; mas do ponto de vista indigena, ela corres-
pondia simplesmente & norma comum aos guerreiros.

Guerra pelo prestigio, 16gica da gléria: a que derradeiro
grau de bravura elas podem conduzir o guerreiro? De que natu-
reza é a faganha que proporciona a maior gloria, posto que é
imbativel? E a proeza individual, é o ato do guerreiro que,
sozinho, vai atacar o campo dos adversarios, que se iguala a
toda a forca de seus companheiros, neste desafio maior em que
se inscreve a mais absoluta desigualdade, que reivindica e afir-
ma sua superioridade sobre o conjunto dos inimigos. Sozinho
contra todos: este é o ponto culminante da escalada das proe-
zas. Aqui pouco vale a pericia do guerreiro experiente; sua asti-
cia lhe é de pouca valia a partir do momento em que se encon-
tra em plena a¢do, neste face a face no qual s6 tem a seu favor
a esmagadora surpresa de sua presenga solitaria.

Champlain narra como, tentando convencer um valente
guerreiro algonquino a ndo partir quase sozinho para atacar os
iroqueses, ouviu-o responder:

... que lhe era impossivel viver, se ndo fizesse morrer seus inimigos
e ndo se vingasse deles, e que seu coragldo lhe dizia que era preciso partir
o mais breve possivel, o que ele fez, muito convicto de estar agindo bem
(p' 165}0

E o que fazem também os Iroqueses, para espanto dos
jesuitas franceses instalados entre os Hurdes:

... e mesmo algumas vezes determinado inimigo terd a coragem,
estando nu e tendo apenas uma machadinha na mao, de entrar a noite
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- s6zinho nas cabanas de uma aldeia e, depois de matar algumas criaturas
que ai encontra adormecidas, de tentar a fuga, sua unica defesa contra

cem ou duzentas pessoas que o perseguirio um ou dois dias inteiros
(ITI, ano de 1642, p. 55)

Sabe-se que Jeronimo, fracassando em levar os Apaches a
participar da guerra constante que ele desejava, ndo hesitava
em atacar as aldeias mexicanas, acompanhado apenas por dois
ou trés guerreiros. No belissimo livro de suas memorias (v.
bibliografia), o Sioux Alce Negro recorda como um guerreiro Crow
foi morto quando sozinho, a noite, tentava roubar os cavalos dos
Sioux. Alce Negro recorda também que, em um famoso com-
bate contra o exército americano, um cavaleiro cheyenne arre-
meteu-se sozinho, antes de seus irmi3os, no meio do tiroteio.
Foi morto. Entre os Yanomami amazoOnicos, mais de um guer-
reiro morre, como o famoso Fusiwe (cf. bibliografia), em um
combate em que enfrenta sozinho um grupo inimigo. Os Chu-
lupi ainda comemoram o fim de um dos seus, Kaanoklé, de
grande renome. Tendo chegado ao apice da gloria, ndo lhe
restava outra escolha. Montando seu melhor cavalo de guerra,
sozinho, penetrou no territorio dos Toba, marchando varios
dias, atacou um de seus acampamentos € morreu em combate.
Nas lembrangas dos Chulupi permanece marcada a figura de
Kalali’in, célebre chefe de guerra toba. Contaram-me como, no
inicio do século, ele vinha a noite sozinho aos acampamentos
dos chulupi adormecidos, degolando e escalpando um ou dois
homens a cada visita. Jamais conseguiam pega-lo. Alguns guer-
reiros chulupi resolveram captura-lo e conseguiram, fazendo-o
cair em uma armadilha. As faganhas de Kalali’in s3o evocadas
com 6dio, mas fala-se de sua morte com admiracdo, pois mor-
reu sob tortura, sem que ninguém ouvisse o som de sua voz.

De que serve multiplicar os exemplos? Basta ler os textos,
abundantes em anedotas, que concorrem para mostrar que, no
guerreiro, o desprezo do perigo acompanha sempre o desejo de
gloria. Esta conjunc¢ido explica por outro lado um comporta-
mento dos guerreiros que deixava os europeus perplexos, a sa-
ber, que um combatente capturado por seus inimigos nunca
procura fugir. Ora, em numerosos casos, o futuro do prisio-
neiro de guerra estava inteiramente tragado. Na melhor das
hipOteses sobrevivia ds terriveis torturas que seus senhores lhe
infligiam e, na pior (era o destino mais freqiiente), era morto.
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Mas oucamos Champlain narrar o que se seguiu a um combate
no qual, aliado aos Algonquinos, ele vence em 1609 os Iro-
queses, capturando uma duzia deles:

Enquanto isto, os nossos fizeram uma fogueira e, quando ela estava
cheia de brasas, cada um pegou um ti¢3o, fazendo queimar aquele
miseravel pouco a pouco a fim de fazé-lo padecer maiores tormentos.
Algumas vezes deixavam-no, jogando-lhe agua nas costas; depois arran-
caram-lhe as unhas e puseram fogo na extremidade dos dedos e de seu
membro. Em seguida esfolaram-se o topo da cabega e pingaram ai
uma certa goma quente. Furaram-lhe os bragos perto do punho € com
pedacos de pau esticavam os nervos e tentavam arrancé-los a for¢a; mas,
vendo que ndo conseguiam, cortaram-nos (p. 145).

Passados trinta anos nhada mudou, como constatam os je-
suitas em 1642;

um dos prisioneiros ndo dava a menor demonstragdo de dor em
meio a seus tormentos e suplicios. Os Iroqueses, enraivecidos ao ver
tamanha constincia, que tomam como mau auglrio, pois acreditam
que as almas dos guerreiros que desprezam sua raiva os fardo pagar pela
morte de seus corpos; vendo, como disse, tamanha constancia, pergun-
taram-lhe por que nio gritava. Fago — respondeu — o que vocés ndo
fariam, se os tratassem com a mesma firia com que me tratam. O ferro
e o fogo que aplicam em meu corpo os fariam gritar bem alto e chorar
como criang¢as e eu nem sequer me mexo. Ao ouvir tais palavras, aqueles
tigres se atiram sobre a vitima jA queimada pela metade; arrancam-lhe
a pele da cabeca e jogam, em cima de seu cridnio ensangiientado, areia
vermelha em brasa; jogam-no aos pés do cadafalso e arrastam-no em
volta das cabanas (I1I, ano de 1642, p. 49)

Sabe-se que entre os Tupi-Guarani um prisioneiro de guer-
ra podia permanecer durante anos sdo e salvo e até mesmo
livre, na aldeia dos vencedores; mais cedo ou mais tarde, po-
rém, era inevitavelmente executado e comido. Sabia disto e no
entanto nao tentava fugir. Alias, onde encontraria refugfo? Cer-
tamente nao junto aos seus. Com efeito, para eles o guerreiro
capturado ndo pertence mais a tribo, esta definitivamente ex-
cluido da comunidade, que espera apenas receber a noticia de
sua morte para logo em seguida vinga-lo. Se ele tentasse esca-
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par, os membros de sua aldeia recusar-se-iam a recebé-lo. Ele é
prisioneiro e seu destino, portanto, deve ser cumprido. Isto é a
tal ponto verdadeiro que, como escrevem os jesuitas a propdsito
dos indios canadenses, a fuga de um prisioneiro de guerra “‘é,
entre eles, um crime que nao perdoam’ (III, ano de 1644,
p. 42).

Eis que de todos os lados torna-se precisa esta afinidade
irredutivel, esta vizinhanga tragica entre o guerreiro e a morte.
Vencedor, é preciso que parta de novo imediatamente para a
guerra, a fim de afirmar sua gloria por meio de uma proeza
ainda maior. Mas, por levar cada vez mais adiante o limite do
risco enfrentado, acaba quase sempre por encontrar o término
mecanico de sua corrida para o prestigio: a morte solitaria
diante dos inimigos. Vencido, isto é, capturado, deixa por isso
mesmo de existir socialmente aos olhos dos seus: nomade ambi-
guo, perambula de agora em diante entre a vida e a morte,
mesmo se esta ndo lhe € infligida (o caso das tribos do Chaco,
onde os prisioneiros raramente eram executados). Nio existe
alternativa para o guerreiro: para ele uma saida apenas, a
morte. Eu dizia que sua tarefa € infinita; mas o que se revela
aqui €, em suma, que o guerreiro n@o é jamais um guerreiro, a
ndo ser no infinito de sua tarefa, quando, realizando a proeza
suprema, ganha a morte, juntamente com a gloria absoluta. O
guerreiro é, em seu ser, ser-para-a-morte.

Eis porque — pelo menos neste ponto — Dobrizhoffer se
engana parcialmente quando escreve:

Os Abipones procuram a gloria, mas jamais a morte (II, p. 360).

Os guerreiros — Abipones ou outros — n#o procuram
talvez a morte por si mesma, mas ela advém inevitavelmente no
fim do caminho que eles decidiram percorrer: procurando a
gloria, encontram a morte. Nio podemos, portanto, surpreen-
der-nos com a taxa muito elevada de mortalidade entre os guer-
reiros. As antigas crOnicas retiveram sobretudo a figura e o
nome dos melhores entre os guerreiros, isto é, os chefes de
guerra. Quase todos morrem em combate, mais cedo ou mais
tarde. E preciso também recordar que estas perdas dizimavam
uma classe de idade determinada: os homens entre vinte e qua-
renta e cinco anos, isto é, de alguma maneira a flor desta
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cavalaria selvagem. Tamanha perseverang¢a neste ser-para-a-
morte sugere talvez que a paixdo pela gloria agia a servigo de
uma paixdao mais profunda, aquela que denominamos instinto
de morte, instinto que ndo somente atravessava o grupo dos
guerreiros, mas que contaminava mais gravemente o conjunto
da sociedade. As mulheres, com efeito, ndo recusavam ter fi-
lhos, votando assim as tribos a um rapido desaparecimento?
Querer-morrer coletivo de uma sociedade que aspira a nio se
reproduzir mais...

Um ultimo ponto se esclarece aqui. Indicava acima que,
nas tribos do Chaco, somente uma parte dos homens aspirava a
ser guerreiros, isto é, a serem denominados como tais apds
terem retornado com um escalpo inimigo. Em outros termos, o
resto dos homens dedicava-se a4 guerra, mas matava os ini-
migos sem escalpé-los, isto €, ndo aspirava ao titulo de guer-
reiros. Renunciava deliberadamente a gléria. Tudo o que co-
locamos até aqui ja permitiria antecipar a razdo desta escolha
um tanto inesperada. Deixemos, porém, que os proprios indios o
expliquem. Poderemos assim constatar em seu discurso a abso-
luta liberdade de seu pensamento e de sua a¢do, bem como a
fria lucidez de sua analise politica. Cada homem destas socie-
dades faz o que quer, e sabe perfeitamente por qué.

Durante minha permanéncia no Chaco, tive muitas vezes a
oportunidade de conversar com antigos combatentes chulupi.
Alguns dentre eles eram guerreiros ‘‘institucionais’, Kaanoklé:
possuiam as cabeleiras dos inimigos que haviam matado. Quan-
to aos outros, ndo eram verdadeiros guerreiros, pois ndo tinham
jamais escalpado os inimigos. No grupo dos antigos comba-
tentes, os Kaanoklé eram raros. A maior parte de seus compa-
nheiros tinha ha muito tempo perecido nas batalhas, o que faz
parte da ordem do mundo guerreiro. Foram, portanto, os nao-
guerreiros que me explicaram a verdade do guerreiro. Se ndo
eram Kaanoklé, isto se devia ao fato de que ndo tinham que-
rido sé-lo. Por que combatentes valorosos n3o desejavam ser
Kaanoklé? Este, entre outros, o caso de Aklamatsé, xami fa-
moso, ou de Tanu'uh, dono de imenso saber mitologico. Todos
os dois tinham por volta de setenta e. cinco anos. Ambos, o
segundo sobretudo, haviam combatido muitas vezes contra os
bolivianos, os argentinos e os Toba, mas nem um nem outro era
Kaanoklé. O corpo de Tanu’uh, constelado de cicatrizes (feri-
mentos por arma branca, flechas e balas), indicava suficien-
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temente que, mais de uma vez, havia esbarrado na morte.
Tanu’uh sem divida matou uma ou duas dizias de homens.
“Por que vocé nao é Kaanoklé? Por que vocé nunca escal-
pou seus inimigos? Em sua ambigiiidade, a resposta foi quase
comica: ‘‘Porque era perigoso demais. Eu n3do queria mor-
rer’’. Em suma, este homem que quase morrera em dez oca-
sides diferentes ndo quis tornar-se guerreiro porque tinha medo
da morte.

Para ele, por conseguinte, tratava-se de uma evidéncia: o
Kaanoklé, como tal, esta condenado a ser morto. Reivindicar a
gloria que se liga ao titulo de guerreiro significa aceitar, em
maior ou menor prazo, o seu prémio: a morte. Tanu'uh e seus
amigos descreviam muito bem o movimento seguido pelo guer-
reiro. Para ser Kaanoklé, diziam, é preciso trazer um escalpo.
Mas uma vez dado o primeiro passo, o homem deve retornar a
guerra e trazer outros escalpos, caso contrario ndo ¢ mais le-
vado a sério, € esquecido. E por isso que os Kaanoklé morrem
cedo.

Niao pode haver analise mais clara do vinculo que liga a
sociedade a seus guerreiros. A tribo aceita que em seu seio se
constitua um grupo autdnomo de homens de guerra, cuja voca-
¢a0 encoraja através de um generoso reconhecimento de pres-
tigio. Mas, sera que este grupo de prestigio nao corre o risco de
tornar-se grupo de pressao e em seguida grupo de poder? Ora,
¢ tarde demais para o guerreiro. Se ndo renunciar a sé-lo —
desmoralizando-se vergonhosamente —, sera irremediavelmente
vitima de sua propria vocagdo, prisioneiro de seu desejo de
gloria que o conduz diretamente 4 morte. Existe troca entre a
sociedade e o guerreiro: o prestigio contra a proeza. Mas nesta
confrontagdo € a sociedade que, senhora das regras do jogo,
tem a ultima palavra, pois a ultima troca é a da gloria eterna
contra a eternidade da morte. O guerreiro jA esta antecipa-
damente condenadoc a morte pela sociedade: ndo ha fortuna
para o guerreiro selvagem, somente a certeza do infortinio.
Mas por que as coisas se passam assim? Porque o guerreiro
poderia fazer a infelicidade da sociedade, introduzindo nela o
germe da divisdo, tornando-se o 6rgao separado do poder. Tal é
o mecanismo de defesa que a sociedade primitiva aciona para
conjurar o risco de que o guerreiro como tal é portador: a vida
do corpo social indiviso contra a morte do guerreiro. Precisa-se
aqui o texto da lei tribal: a sociedade primitiva é, em seu ser,
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soctedade-para-a-guerra; ela ¢ a0 mesmo tempo, e pelas mes-
mas razoes, sociedade contra o guerreiro.’

Concluindo, vamos deixar o caso particular das sociedades
de guerreiros para voltar a situagdo geral das sociedades primi-
tivas. Com efeito, as reflexdes precedentes fornecem alguns ele-
mentos de resposta ao problema das relagdes entre homens e
mulheres neste tipo de sociedade, ou melhor, permitem estabe-
lecer em que medida trata-se de um falso problema. Os promo-
tores da antropologia marxista — os esfor¢ados fabricantes des-
te catecismo indigente que nada tem a ver com 0 pensamento
de Marx ou com a realidade social primitiva —, por ndo pode-
rem encontrar a luta de classes na sociedade primitiva, desco-
brem que afinal de contas o conflito social € a luta dos sexos,
na qual as mulheres sdo as perdedoras: nesta sociedade, a mu-
lher é alienada, explorada, oprimida pelo homem. A este pie-
doso credo curiosamente faz eco um certo discurso feminista.
Aqueles que proclamam esse discurso querem mordicus que a
sociedade primitiva seja sexista, que nela a mulher seja vitima
da domina¢do masculina. Ndo se trataria absolutamente de uma
sociedade de igualdade, portanto.

As relacdes reais e simbolicas, conscientes e inconscientes,
entre os homens e mulheres nas sociedades primitivas cons-
tituem para o etndlogo um campo de reflexdo apaixonante. Por
qué? Porque a vida social interna da comunidade apdia-se es-
sencialmente ndo tanto nas relagdes entre os homens e as mu-
lheres — truismo sem interesse — quanto no modo particular
segundo 0 qual estas culturas apreendem e pensam a diferencga
dos sexos em seus mitos e, melhor ainda, em seus ritos. Enun-
ciando mais claramente: nas sociedades primitivas, muitas ve-
zes marcadas, sob certos aspectos, pela masculinidade e até
mesmo pelo culto da virilidade, os homens encontram-se, no
entanto, em posi¢do defensiva diante das mulheres porque reco-
nhecem — mitos, ritos e a vida cotidiana atestam-no suficien-
temente — a superioridade das mulheres. Determinar a natu-
reza desta superioridade, medir seu alcance, descobrir os meios
utilizados pelos homens para proteger-se das mulheres, exa-

7. Existia entre certas tribos da América do Norte (Crow, Hidatsa, Mandan,
Pawnee, Cheyennes, Sioux, etc.) um clube especial de guerreiros: a Crazy-Dog society,
confraria de guerreiros suicidas que ndo recuavam jamais diante do combate (cf. biblio-

grafia),
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minar a eficacia de tais meios, tudo isso requereria um esﬁ.ldo
longo e sério. /

Limitar-me-ei no momento a indicar como a relagéo estru-
tural que une a guerra e a sociedade primitiva determina, pelo
menos em parte, a relacio entre os sexos. Esta sociedade é
guerreira em seu ser. Isto quer dizer que nela todo homem é,
em seu ser, um guerreiro e que a divisdo sexual das tarefas faz
da atividade guerreira uma fungdo masculina. O homem deve
entdo estar constantemente disponivel para a guerra; de tempos
em tempos ele a faz efetivamente. Sabemos muito bem que em
geral a guerra primitiva € pouco mortifera, salvo, é claro, no
caso muito especial das sociedades de guerreiros. Nio é menos
verdade que, posto que a possibilidade da guerra se faz cons-
tantemente presente, a possibilidade do risco, de ferimento ou
da morte esta inscrita imediatamente no destino masculino. O
homem da sociedade primitiva acha-se pois, por definigdo,
marcado por sua condi¢do: com maior ou menor intensidade,
ele é ser-para-a-morte. Esta, por ocasiido do combate, tocara
apenas um numero reduzido de individuos, mas, antes da ba-
talha, é igualmente ameacadora para todos. Existe, portanto,
pela mediagdo da guerra, uma relacdo intima, uma vizinhanga
essencial entre masculinidade e morte.

Em contraponto, o que acontece com as mulheres? Evo-
quemos apenas para lembrar a idéia, tdo sumaria quanto co-
mum, da mulher como ““bem’ muito precioso, que os homens
passariam a vida trocando, pondo em circulagio. Evoquemos
igualmente a idéia, a qual nos induziria a uma légica simploéria,
da mulher como repouso do guerreiro, a qual, alids, harmo-
niza-se com a concepg¢do precedente: a mulher como bem de
troca e como bem de consumo. Posteriormente serd o momento
de discutir as falhas e os efeitos do discurso estruturalista sobre
as mulheres. A propriedade essencial das mulheres, que define
integralmente seu ser, é garantir a reproducio biologica e, mais
ainda, social, da comunidade. As mulheres colocam as criangas
no mundo. Longe de existirem no modo do objeto consumido
ou no do sujeito explorado, elas, ao contrario, sio produtoras
daqueles de que a sociedade n3o pode se privar, a menos que
decida desaparecer: as criancas como futuro imediato da tribo,
como seu porvir longinquo. Evidéncias, sem divida, mas que é
preciso lembrar. As esposas dos guerreiros sabiam um pouco
mais em relag3o a isto tanto que, como vimos no caso do Cha-
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co, decidiram a morte das tribos recusando-se a ter filhos. A
feminilidade é a maternidade, em primeiro lugar como func¢io
biologica, mas sobretudo como dominio sociolégico exercido so-
bre a produgdo das criangas. Depende exclusivamente das mu-
lheres que haja ou ndo criancas. E isto que garante o dominio
das mulheres sobre a sociedade.

Em outros termos, desvenda-se aqui uma proximidade
imediata entre vida e feminilidade, de tal forma que a mulher é,
em seu ser, ser-para-a-vida. Desde entdo eclode, na sociedade
primitiva, a diferenca entre homem e mulher: como guerreiro,
o homem ¢ nela ser-para-a-morte; como mae, a mulher é nela
ser-para-a-vida. E sua relagio respectiva com a vida e com a
morte sociais e biolégicas que determina as relagbes entre ho-
mens e mulheres. No insconsciente coletivo da tribo (a cultura),
o inconsciente masculino apreende e reconhece a diferenca dos
sexos como supericridade irreversivel das mulheres sobre os
homens. Escravos da morte, os homens invejam e temem as
mulheres, senhoras da vida. Tal é a primitiva e primordial
verdade que uma anélise séria de certos mitos e ritos revelaria.
Os mitos tentam pensar, invertendo a ordem real, o destino da
sociedade como destino masculino; os rituais, encenacdo na
qual os homens representam sua vitéria, empenham-se em con-
jurar, em compensar a verdade por demais evidente de que este
destino é feminino. Fraqueza, desamparo, inferioridade dos ho-
mens perante as mulheres? E o que reconhecem, pelo mundo
afora, os mitos que fantasmam a idade de ouro perdida ou o
paraiso a ser conquistado como um mundo assexuado, como
um mundo sem mulheres.

ANEXO
REPRESENTACOES MITOLOGICAS DO GUERREIRO

No texto precedente, encarei a guerra e o guerreiro como
realidade e como politica e ndo como representa¢do. Isto nado
significa absolutamente que ndo exista entre os Selvagens repre-
senta¢cdo da guerra e do guerreiro. Ela se exprime essencial-
mente nos mitos. Eis aqui dois deles, extraidos do corpus mito-
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logico chulupi, recolhidos por mim em 1966. O primeiro diz
respeito a origem da guerra e o segundo desenvolve uma certa
representacdo da guerra. Um e outro sdo inéditos.

I. A ORIGEM DA GUERRA

Outrora os Chulupi e os Toba constituiam uma so tribo,
mas Os jovens nio querem nunca ser iguais entre si, um quer
ser sempre mais forte que o outro. Tudo comegou quando nas-
ceu a hostilidade entre dois rapazes. Viviam juntos, comiam
juntos seu peixe e juntos iam fazer suas colheitas. Uma vez
foram banhar-se no Pilcomayo e divertiram-se lutando! Um
deles bateu no outro com um pouco de for¢a. Este ressentiu-se
do golpe e vingou-se: bateu na cabe¢a do adversario com um
pedag¢o de madeira, ferindo-o na testa. O outro fez a mesma
coisa. Era na época em que os Chulupi e os Toba constituiam
uma sO tribo: falavam a mesma lingua e entre eles havia ape-
nas pequenas diferencas.

Os irmdos e os companheiros de cada um dos dois jovens
juntaram-se em torno deles e cada um foi buscar seu pai. O
Toba declarou que o outrc fora o primeiro a comegar e, no
entanto, era ele que havia comeg¢ado! Anteriormente jamais
houvera o menor desentendimento entre os indios. Naquele
tempo os Mataco eram os unicos inimigos dos Chulupi. Quanto
aos Toba, seus unicos inimigos eram a “Gente do papagaio’’,
os Choroti.*®

‘ApOs estes acontecimentos preparou-se uma grande festa
e muita bebida de mel fermentado. Durante a festa o pai do
Toba levantou-se e declarou: “Penso novamente agora em meu
filho que foi ferido!’'® Mal disse estas palavras, comecou a
flechar os parentes e amigos do adversario de seu filho. Um
guerreiro chulupi levantou-se também e crivou de flechas varios
Toba gueestavam cantando, de pé, acompanhando-se por meio de

8. A luta é um dos esportes favoritos dos Chulupi. E um jogo mais de agilidade do
que de forca e consiste em jogar o adversdrio por terra.

9. Os Mataco ocupam a margem direita do curso superior do Pilcomayo, os
Choroti ocupam sua margem esquerda. Constituem com os Chulupi um dnico grupo
lingiiistico.

10. Com efeito, as bebedeiras sdo muitas vezes ocasido de lutas, Embriagados, os
bomens deixam explodir ressentimentos ruminados algumas vezes durante meses. E por
iss0 que durante as festas as mulberes colocam todas as armas fora do alcance dos homens.
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seus chocalhos. Comegou entdao o combate entre todos os ho-
mens que estavam bébados. A razdo de tudo isso eram os dois
jovens. A luta estendeu-se as mulheres, que se puseram a com-
bater ao lado de seus maridos. Os combatentes tiveram muita
dificuldade em se separar, pois dos dois lados a luta era encar-
nicada. Pararam, parlamentaram e decidiram encontrar-se no-
vamente no dia seguinte para recomecar a luta.

No dia seguinte, quando o sol nasceu, tudo estava pronto.
Os cavaleiros se provocavam. Vestidos unicamente com uma
pequena tanga de fibras de caraguata, estavam armados com
seus arcos e flechas de guerra, com ponta sem dentes. GOs dois
grupos eram muito numerosos. Os Chulupi comegavam a domi-
nar. Havia muitos mortos, mas menos do lado dos Chulupi,
que eram mais ageis em se tratando de esquivar-se das flechas.
Os Toba fugiram abandonando muitos dos seus, criancas e
recém-nascidos. As mulheres chulupi os amamentaram, peis as
maes de muitos bebés tinham sido mortas durante a luta. Entre
os prisioneiros havia também mulheres. Os homens dedicaram
todo o dia a escalpar os guerreiros toba mortos. |

Estes acontecimentos se deram pouco apds o aparecimento
da noite. No tempo do dia permanente, Chulupi e Toba viviam
juntos.!!

Este mito merece alguns breves comentdrios. Ele pensa ao
mesmo tempo a origem da guerra e o nascimento da sociedade.
Antes da guerra, a ordem das coisas, cosmicas e humanas, nao
se encontra ainda estabelecida: é o tempo pré-humano do dia
eterno, que ndo é ritmado pela sucessdo do dia e da noite. A
ordem social, como multiplicidade das diferenc¢as, como plura-
lidade das tribos, ainda esta por nascer. Os Chulupi e os Toba
ndao diferem uns dos outros. Em outros termos, o pensamento
selvagem, em sua expressdo mitologica, pensa juntos o surgi-
mento da sociedade e o surgimento da guerra, pensa a guerra
como consubstancial a sociedade, a guerra pertence a ordem
social primitiva. O discurso indigena revalida aqui a reflexdo
antropologica.

Constata-se por outro lado que o mito atribui aos jovens a
responsabilidade pela irrup¢cdo da guerra. Os jovens ndo gos-
tam da igualdade, querem uma hierarquia entre eles, querem a

11. Esta guerra entre os Toba e os Chulupi terminou entre 1945 e 1950,
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gloria e é por isso que sdo violentos, utilizam a forga, entregam-
se d sua paixdo pelo prestigio. O mito diz claramente que os
jovens sdo feitos para serem guerreiros, que a guerra é feita
para os jovens. Seria impossivel sublinhar melhor a afinidade
entre atividade guerreira e classe de idade.

II. OS GUERREIROS CEGOS

Uma vez, numerosos Kaanoklé partiram em uma expe-
di¢cdo. Ao cabo de varios dias de marcha, pararam para dormir.
O chefe disse: “Esta noite, meus filhos, vamos dormir aqui e
amanhi prosseguiremos nosso caminho’’.

Durante a noite, o passaro Vuot-vuot'> pds-se a cantar.
Todos os guerreiros puseram-se a gargalhar porque ele cantava
muito mal. O passaro zangou-se ao ver que cacoavam dele.
Voltou a cantar e os homens recomecaram a rir. ‘“Mas como
este homem canta mal!”’. Apenas um homem ria menos do que
os demais. Nodia seguinte, quando se levantaram, perceberam to-
dos que tinham se tornado cegos. Era a vingancga do passaro. “Es-
tou cego! — Eu também! — Eu também!”’, gritavam. Quanto
aquele que haviarido menos do que os outros viaum poucoe procla-
mava: “Ndo estou completamente cego! Sou o0 inico a enxergar al-
guma coisa. — Entédoé preciso que vocé seja nossoguia!” E foio que
aconteceu.

Todos se deram as mdos e formaram um fila muito com-
prida. Chegaram a um bosque. Aquele que via um pouco, cha-
mou um enxame de abelhas: “Onde estdo vocés, abelhas?”’
Uma abelha que se encontrava pertinho dele respondeu:

— Estou aqui! Mas tenho muito pouco mel! D4 apenas
para meus filhos!

— Entdo para nés ndo adianta! Vamos mais longe.

“Sim! Sim! Vamos mais longe! Vamos mais longe!”’, grita-
vam oS outros em coro.

Continuaram a andar e chegaram a um outro lugar. L4 o
guia chamou novamente:

— Abelha! Onde esta vocé?

— Aqui! E tenho muito mel!

— Muito bem! E o seu mel que vamos comer.

: 12. Vuot-vuot: pdssaro ndo identificado. Foh-foh (em guarani, cavure’i): glau-
cidium, brasilianum . lunutah (espanbol local, chufia): cariama cristata.
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“Sim! Sim! Isso mesmo! Vamos comé-lo! Vamos comé-
lo”’, gritava o coro dos cegos.

O homem que via um pouco, comegou a alargar o orificio
da colméia na arvore e a extrair o mel; todos se puseram a
comer. Sobrava, no entanto, uma enorme quantidade de mel.
Entdo esfregaram o corpo todo com ele, comegaram a empur-
rar-se e a se golpear:

— Por que foi que vocé me cobriu de mel?

— E vocé, entdo?

Continuavam a lutar. Aquele que via um pouco acon-
selhou-os a ndo brigar e a comer bastante. Havia ainda muito
mel, mas os homens tinham muita sede. Come¢aram entdo a
procurar agua.

Seu guia chamou uma lagoa.

— Lagoa, onde é que voce esta?

— Estou aqui! Mas tenho muito pouca agua... € muito
poucas enguias.

— Neste caso iremos mais longe.

“Sim! Sim! Vamos mais longe!”’, repetiam os cegos. Puse-
ram-se novamente em marcha e apds alguns momentos o guia
chamou novamente.

— Lagoa, onde é que vocé esta?

— Estou aqui! — respondeu uma lagoa muito grande.
Tenho muita 4gua e muitas enguias!

— Entioédesuaiguaquebeberemos!

“Sim! Sim! Isto mesmo! Isto mesmo! Vamos beber!”’, gri-
tavam os outros. Entraram dentro da 4gua e mataram a sede.

Em seguida puseram-se a pescar as enguias com a mao.
Tinham deixado suas sacolas na margem. E quando um ho-
mem pegava uma enguia, dava ordens A sacola para ela se
abrir. Ela se abria e ele jogava a enguia dentro. Quando a
sacola ficava cheia, seu dono ordenava-lhe esvaziar-se. Ela se
esvaziava e o0 homem tornava a enché-la. Quando esvaziaram as
sacolas duas vezes sairam da agua e aquele que via um pouco
fez uma grande fogueira. Comegaram a assar as enguias. Nesse
meio tempo, chegou o passaro Foh-foh. Divertia-se muito ven-
do todos aqueles cegos comer enguias. Desceu, agarrou uma e
sacudiu-a por cima dos homens, que receberam em seu corpo
pequenas gotas de gordura fervendo. Zangaram-se:

— Por que foi que vocé me queimou?

— E vocé, por que foi que me queimou?
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Recomegaram a dar-se empurrdes e a golpear-se. Foh-foh
voltou para cima da sua arvore. Quase caiu na gargalhada, mas
controlou-se, pois nao queria que soubessem que era ele.

Bateu asas e encontrou o passaro Iunutah, a quem contou
tudo.

— Ha homens la em baixo!. Queimei-os e eles comecaram
a brigar! E de morrer de rir! Tinha vontade de cair na risada,
mas me contive.

— Entdo eu também vou ver!

— Nao! Niao! Nao va! Nao se deve rir e vocé ri por qual-
quer coisa.

MasIunutahinsistia:

— Nao! Nio! Quero ir 14! Se eu cair na gargalhada, irei
embora imediatamente e rirei de longe.

Foh-foh acabou concordando e conduziu-o até o lugar on-
de os guerreiros se encontravam. La recome¢ou suas manobras,
queimando novamente os homens que recomegaram a brigar.
Iunutah ndo conseguiu resistir e fugiu para bem longe a fim
de poder rir tranqgiiilamente. Logo os cegos perceberam que
alguém estava rindo. “De onde vem esta risada?’’, pergun-
tavam. Um deles pegou seu itoicha® e atirou-o na direcdo de
onde vinha a risada. O capim do mato onde Iunutah se encon-
trava pegou fogo. Ele tinha-se escondido em um buraco, com as
pernas para fora e elas ficaram queimadas.

Desde entdo as patas do passaro Iunutah sio vermelhas.

A andlise classica deste mito teria sem duvida sua atengdo
chamada para a conclusdo: é o mito de origem da particula-
ridade fisica de um passaro. Parece-me, entretanto, que o es-
sencial ndo esta nisso e que este mito vale sobretudo por seu
humor, por sua evidente intengdo de zombaria. Quem é que o
mito ridiculariza? Os guerreiros, enfermos grotescos, mais vul-
neraveis e desamparados do que um recém-nascido. E exata-
mente o retrato inverso do guerreiro real, homem seguro de si,
temerdrio, poderoso e respeitado pela tribo. E o mesmo que
dizer que o mito inverte a realidade, que o pensamento indi-
gena opera mitologicamente aquilo que ninguém pensaria em
fazer realmente: zombar dos guerreiros, ridiculariza-los. O hu-
mor deste mito zombeteiro exprime a distincia que uma socie-

13. Itoicha: instrumento para se fazer fogo.
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dade guerreira mantém em relacdo a seus guerreiros. O que
vem eliminar a distancia é justamente o riso, este mesmo riso
que, no mito, acarreta a infelicidade dos guerreiros. Mas a
sociedade nao ri realmente do guerreiro (na realidade ela o faz
morrer), ri dele apenas no mito. Quem sabe se o riso real
ndo se voltaria contra ela?

Outro aspecto do mito: ele constitui uma espécie de pre-
vengdo discreta contra a desigualdade. Com efeito, nio diz ele
que em terra de cego quem tem um olho é rei? De tal maneira
que sua moral poderia enunciar-se assim: s6 existe boa socie-
dade sob o signo da igualdade e da indivisdo. Trata-se de abrir
os olhos! E uma moral politica. A andlise cldssica ou estrutura-
lista dos mitos esconde a dimensado politica do pensamento dos
Selvagens. Os mitos, sem duvida, se pensam entre si, como o
escreve Lévi-Strauss, mas pensam antes de tudo a sociedade:
sao o discurso da sociedade primitiva sobre si mesma.*
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Terra Sem MQ': O Profetismo Tupi-guarani

Héléne Clastres

A Terra sem Mal & antes de tudo um lugar
de abunddancia: o milho cresce sozinho e
as flechas Yao também sozinhas & caga.
Uma terra livre, sem prescrigdes, sem
proscrigdes. £ a contra-ordem. a plenitude
da liberdade. O trabalha e as leis sdo,
portanto, o Mal criado pela scciedade.
Este fascinante estudo tem um alcance
muito além da singular visdo religiosa tupi-
guarani do Paraiso.

A Questao da
Educacdao Indigena

Comiss@o Prédndio

COMISSAO PROATIDIO
i QUESTHO

Dfi EDUCHCHO
[NDIGEMNH

Subjacente ao problema da educagdo
indigena. encontra-se a questao maior das
direitos dos povos indigenas: o direito 4
condugdo de seu proprio destino. Assim,
evidencia-se a necessidade de uma
educagao que considere a especificidade
clesses povos,
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