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· varem a praia pouco depois que a deixou, encontrei 
risquinhos que faz na areia! Que poder lhe deu esse 
seu Tupa que as águas nao o incomodam nem apa­
gam seus tracinhos? 

Fez-se um grande silencio por instantes. Em se­
guida, urna voz muito meiga, mas forte como um so­
co e penetrante como um punhal, comec;ou a dizer­
lhes das fórc;as de Deus e das doc;uras do céu. Quan­
do acabou, mais da metade da tribo se convertera. 
Bastava ensinar-lhes o essencial e batizá-los para que 
se tornassem cristaos. 

Esta va, pois, completado o milagre: Maria leva­
va a se salvarem, por intermédio de tao humilde e 
brilhante filho, muitas dezenas de aborígenes. 

Mais ou menos nos mesmos dias, bem longe da­
li, N óbrega conseguia também ganhar a batalha di­
plomática, que, com o Canarino, empreendera há tan­
to tempo: era firmada a paz entre tamoios e portu-

" gueses. 
Mais alguns dias e um barco, levando os caci­

ques-parlamentares partiu rumo a Iperoig. 

Enquanto Anchieta nao se encontrou, de 
sob seus olhos, N óbrega temen pela sorte do amigo 
e viu, agoniado, passarem os dias. 

Só urna coisa o consolava: era pensar nos imen­
sos lucros que a paz trouxera aos lusitanos e a re­
ligiao. Ao mesmo tempo - porque lembrava-se do 
Canário - pensava na forne que o assaltara e assal­
tara seus pobres dirigidos, quanta vez, pois que po­
bre era a Ordem Jesuítica; na nudez em que os ga­
lhos e espinhos os queriam deixar e nas dificulda­
des sem conta que lhe surgiam e surgiam a todos 
os J esuítas no Brasil. 
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Quando a noite chegava, o con:io 
que sonhando com o cornpanheiro de glorias .e 
tudes que julgava morto. Era-lhe, entáo, desanimba 

lh as como que rece en 
a expressao· morto o o ar, m , . . 

' · lh animar a ex-do novas vagas de coragem, via-se- e "l . 
pressáo, acender-se-lhe o olhar. Talvez e e 
nesse momento, o vulto sereno de A?chietafa 

· h que tinham ei o JUS e a mostrar-lhe os cam1n os a . , . 
pelos seus atos: as páginas sacrossantas da historia 

e 0 caminho do céu 
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EPIDEMIA 

,. 
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uando a embarca~ao,· que retornava 
comos chef es tatnoios e Nóbrega, 

pinto u a imensa curva, formada pelo céu e o mar, 
com u~a pequenina vela, come~ou a agita<;ao na 
praia. Os índios se _ reuniram e cada q_ual comenta­
va em ·voz mai~ alta, gesticulando, andando, gritan­
do inesmo. No barco, nao era menor a agita<;ao: .ao 
reverem as praias e os bosques onde haviam nascido 
os pajés pulavam e grita:vam, abra<;ando-se. 

A propor<;ao que a nau se aproximava da terra, 
1nais os cora<;oes se alegravam e, entr~ 8stés, :con1 

' ' . 
reqobrado, vigor, os cora<;oes de ·N<?brega e Ariéhieta. 
Logo qtie o primeiro avistou,. entre a massa de in­
dios que pulava e dan<;ava pela areia, a batina preta 
do amigo, nao gritou, nao pulou, nem sorriu - ajoe­
lhou-se ali mesmo na proa e ergueu ·urna ora~ao 
de agradecimento aos céus. O navio arrastava-se inais 
e mai~ e já eram vistos os de bordo. 

Foi aí, entao, que o Canarino vendo o amigo, 
na atitude de quem ora, ajoelhou-se também e fez • 
mais .um agradecimento e mais um louvor a MARIA 
e ao . Criador; 

Qua o diferente da saída era a chegada <;los par-
lamentares!' ... · 
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O barco se afastara daquela terra entre os olha­
res temíveis dos indígenas e a raiva surda das mu­
lheres e crian~as, mas, tudo, agora, eslava alegre. Ou­
via-se a inúbia tocar chamando os que ca~avam ou 
pescavam; o maracá chocalhava por todos os lados 
e as flautas f eitas de ossos eram sopradas coro f ú­
ria. Longe, muito longe, lá no meio da floresta ain­
da se percebia o batucum dos instrumentos fcitos 
de peles e tu do era satisf a~ao. 

A festa durou dias: ouve dan~as iluminadas pe­
la lua, festan~as sob os raios quentes do sol e nem 
as pomposas procissóes, .com que os jesuitas já co­
me~avam a habituar os amerindios, f altaram. 

Era urna beleza ver-se urna delas: cada hornero, 
cada mulher, cada crian~a, arrancava ó maior nú­
mero possível de f olhas, de flores e de parasitas, pa­
ra atapetar o caminho. Em seguida, procuravam nas 
grimpas das árvores, nos troncos rugosos ou nos ver­
géis, as flores mais lindas, para desfilarem com elas 
e a procissao, assim, no Brasil antigo, assemelhava­
se a um maravilhoso desfile da primavera: orquí­
deas - verdadeiros sonhos - de todas as cores ba­
lan~avam nos cabelos negros das indias morenas; 
flores de maracujá, grandes e roxinhas como a tris­
teza, pendiam dos bra~os f ortes dos varóes e crianci­
nhas, sérias, compenetrada~, nos bra~os das maes 
divertiam-se arrancando pélalas para atirá-las nas pe­
queninas imagens ou deixá-las cair pelo caminho. 

Pouco atrás seguia Anchieta e, embora estives­
se satisfeito por saber que Jesus lhe sorria no céu, 
mostrava-se triste: Nóbrega já lhe dissera a grande 
e triste nova. Perigosa epidemia grassava nos cam­
pos de Piratininga, que estava sem recursos de es­
pécie alguma. 
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Era preciso partir de novo, para estar sempre, 
dentro do programa que havia tra~ado: curar cor­
pos e almas. 

Mais alguns dias e os tamoios, entre choros e 
lamenta~oes de quase todos, o viam partir. 

Nos antigos campos que, tanta vez percorrera, 
desde os primeiros tempos, um mundo de trabalhos 
e ca11seiras o esperava e ele, sempre paciente, aten­
cioso, solícito, curava um, pensava outro, consolava 
u m terceiro. 

Pa~sado muito tempo, a custa de ora~oes, cui­
dados e remédios, diminuiu a epidemia e voltavam a 
saúde e o trabalho a imperar por aquelas paragens. 

Mais urna vez vencera o enf ermeiro, o médico, 
o santo Anchieta. 

uando Mem de Sá, depois de com. 
bater os franceses e os derrotar, 

destruiu o Forte Coligny, julgou que ~stes nao o 
importunariam mais. Nas selvas próximas a Baía de 
Guai;iabara e dominadas pelos Tamoios, ficaram, po­
rém, centen".ls deles, completamente livres: armando­
se, organizando-se, aprestando-se ... 

N óbrega, sabedor disso, previu novas batalhas, 
embates e escaramu~as e aconselhou ao Cardeal D. 
Henrique a criar um povoado no Rio de Janeiro. 

Nao o ouviram, mas, quanta razao tinha o su­
perior dos J esuítas no Brasil! 

Justamente quando a bexiga grassava mais, ma­
tando, matando, os Tamoios com seus aliados ata­
caram Sao Vicente. 

- 40 embarca~oes pojadas de gente! 

Nada conseguiram nessa investida. Voltaram a 
carga, porém, e quase acabaram com o povoado. 

Nessa época - primeiros dias de 1564 - os 
responsáveis pelo Brasil, arrependidos de nao terem 
ouvido Nóbrega, enviaram um bergantim a Sao Vi­
cente, com a incumbencia de traze-lo, a fim de que 
ele aconselhasse e dirigisse os ataques. 
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lima esquadra, comandada por Estácio de Sá, 
que era sobrinho do 39 governador geral, e compos­
ta da capitania Santa Maria, do galeao Sao Joao, 
da galeota de Paulo Dias Adorno, de seis caravelas 
e mais alguns barcos, esperava já pronta. 

Nóbrega aceitou a incumbencia, mas, passou-a 
a Anchieta, pois, sabia-o conhecedor profundo de to­
das as minúcias da Guanabara e seus arredores. 

Vieram, entao, os dois. Passaram por Iperoig e, 
embora o tempo estivesse· ruim e o mar bravio, pe­
netraram na bela baía, mas, com os olhos regalados 
e o corac;ao aos pulos: é que nao encontravam a 
esquadra portuguesa! 

A noite f oi de horrores: "as ilhas escuras e ca­
ladas pareciam caixoes de def untos. O sudoeste uiva­
va como cachorro doido no cordame dos navios e 
tu do inspira va terror". 

Madrugadinha, desceram na ilha de Villegaignon, 
encontrando, cheios de medo - "cinzas, escombros, 
cranios desenterrados e fraturados. Na praia, tabo­
cas, lanc;as, enf eites e armas de indios boiando". 

Já julgavam que a expedic;ao, inteira, perecera 
quando, felizmente, avistaram os primeiros barcos 
que se aproximavam. O atraso tir1ha sido causado 
por urna batalha travada com os tamoios, que tinham 
conseguido, além de arrebentar urna nau a machada­
das, af un dar outra. A esquadra já era pequenina, te­
ve, pois, de bater em retirada para Santos, onde, mais 
tarde, consertaram os barcos. 

A 22 de janeiro de 1565, tudo pronto, Nóbrega 
benzeu as naus, que partiram para a Ilha de Sao Se­
bastiao, a_companhadas de mais de 5 navios peque­
nos e 8 canoas carregadas com 300 indios que se 
haviam of erecido a Anchieta pa~a ajudá-lo. 
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u m mes depois, entra va tu do - navios, galeoes 
e canoas - Guanabara a dentro, despejando sua car­
ga de guerreiros na Praia Vermelha, juntinho do fa­
moso Pao de Ac;úcar. 

Nem descansaram: foram erguendo casebres, 
ranchos, palic;adas e, se preparando para atacar, mas, 
antes, batizaram o lugar, agora tao animado, com o 
nome de um santo guerreiro que seria o protetor -
Sao Sebastiao. 

O santo soldado, ao que parece, protegia muito 
os padres, os portugueses e os selvagens, pois de fran­
ceses. . . nem sombra! 

Depois de algu1n tempo, conseguiram localizar 
alguns barcos inimigos e bate-los. Em seguida, urnas 
poucas tropas, e, com isso, lucraram alguns canhoes, 
pólvora e mantimentos. 

Cada embate, porém, dava experiencia ao inirrri­
go e este aprendia a combater no mar, a combater 
nas selvas, e, principalmente, a fazer emboscadas, 
com o que lucraram muito e prolongavam o tempo. 
Como, cada dia, recebiam mais armas e munic;oes 
da Franc;a, os nossos comec;avam a ficar em situa­
c;ao de inf erioridade. Demais, era necessário bater 
a Conf ederac;ao dos Tamoios, mas, de modo defi­
nitivo. 

~orno Anchieta, soldado impar do Brasil, corren 
para o Norte. Convencen o governador e, enquanto 
se preparava urna nova esquadra com todo o cuida­
do, prostrou-se aos pés de D. Pero Sardinha, Bispo 
do Brasil, e receben as ordens sagradas que o trans­
f ormaram em padre. 

Torna-se, agora, baluarte da lgreja, aquele que 
era e é a. maior viga mestra da Pátria Brasileira. · 
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VITóRIA FINAL 

nchieta ficou no norte dois anos. 
Enquanto isto o pessoal sof ria en1 

Sao Sebastiáo: os franceses nao davam f oiga e os 
dias e as noites tinham que ser divididos em "quar­
tos de vigília" e "quartos de servic;o". Nos primei­
ros, vigiavam os inimigos, batendo as matas, as gru­
tas e os esconderijos ou armavam ciladas nos bos­
ques e desfiladeiros; nos segundos, melh,oravam as 
pobres casas que haviam construido, faziam queima­
das, capinavam ou plantavam, pois que, senao, mor­
reriam de fome. Muitas vezes as antigas trincheiras 
eran1 aproveitadas para plantac;oes. , · 

No mar, nao era menor a luta: de urna feita, 
cem canoas apareceram, como arte mágica, vindas 
do Cabo Frio. Peleja daqui, peleja dali, puseram a 
maioria no fundo e levaram o resto para aumentar 
a peq~enina esquadra. Mas este encontro nao f oi na­
da porque, certo dia, quando seis barcos dos nossos 
vagavam, talvez a procura de peixes, surgiram du­
zentas canoas tamoias pela frente, apinhadas de 
gente! 

Nao havia jeito: fugir ou morrer. 
Os defensores pref eriram a morte. Cheios de f é, 

dispostos a perecerem nas maos inimigas, quebra-

P. Anchieta - 6 81. 



ram i~emos, espatif aram cascos, af undaram piro­
gas. . . O resto. . . Ah l. . . O resto demonstrou - e 
num instante - quao velozes eram as pirogas que 
fabricaram de cascas de árvores, fu gin do mar em 
fora ... 

Por causa deste e de outros milagres é que Jor­
ge de Lima diz que "os padres iam derramando urna 
quentura religiosa" e que "no espac;o havia urna ar-
1nac;ao continua de milagre". 

Mas o governador nao se esquecera da promes­
sa fe ita ao Canarino e envio u o ref orc;o: do is na vi os, 
seis caraveloes e tres galeoes do rei;no, carregadinhos 
de gente guerreira e destemida correram até a Gua­
nabara. 

E' bom que os meninos saibam - nestes barcos 
seguiam os famosos "atiradores de Pernambuco" que 
eram capazes de furar, com um tiro, um cruzado que 
f osse jogado para o ar e certas tribos de indios do 
norte estavam muito bem representadas! 

Os pobres -diabos que combatiam no sul nunca 
desesperaram e, quando as velas foram percebidas 
da praia, um alegrao foi visto em todos aqueles ros­
tos cansados de combater, sofrer e esperar ... 

Todos eles sabiam que o Canário nao f alharia 
e esperaram, todos eles garantiam que a vitória, ago­
ra, seria definitiva e, de novo, se encorajaram. 

Com efeito. Estácio de Sá ajustou tudo, organi­
zou o pessoal, recebeu a benc;ao do Bispo e inves­
tiu como um louco, sobre o morro da Glória, onde 
rebrilhavam canhoes e penas de indios, sem conta 
eram vistas. 

Balas furavam o solo, flechas cortavam o ar e 
corpos se atracavam violentamente, rolando pelo . 
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chao. Gente corria buf ándo, colina acima, gente des-
cia aos solavancos ou de "cata-cavaco" colina abai.:. 
xo e, como o cauim dado em cuias pelos indios e 
velhos, corria a ródo, aquilo parecia mais urna Iou­
cura do que urna batalha. 

Depois de muitas ·horas de luta, o f orte do topo 
da Glória - o Uru~a-Mirim - se rendeu, mas, Es­
tácio de Sá, flechado, nos bra~os dos amigos, semi­
morto, descia, para morrer um mes depois. 

qaspar Barbosa, um outro grande guerreiro -
um ~omem que era a coragem em forma de gente 
- tatyibém morrera. · · 

Tres dias depois, estava serena e calma a Baía 
de Guanabara - Mem de Sá vencera. . . 

• 

Alegria, porém ele nao te ve: perdera os melho­
res amigos e o destemido, Ó cor~joso, o amado so­
brinho. 

A pequenina vitória - pensaria ele modesta­
mente - a pequenina vitória. . . f oi urna trágica, 
urna : grande derrota. , · 

J á, Anchieta, Inácio de Azevedo e outros, de~: 
ciam· para Sao Vicen~e, contando., de taba em taba, 
de aldeia em aldeia, novas histórias de heróis - . dos 
heróis do Brasil! 

' . 

'' : .. 
• • • 1 • • \. . . 

·. 

COM~<;O DO Fll\íl 

s franceses sumiram-se pela segun-
, da vez, mas, voltaram ... · Antes, 

pois, que voltassem, convinha ocupar a Guanabara, 
senao ... O governador, em 1567, fez isso: mudou a 
povoa~ao da praia para o morro de Sao J anuário. 

Foi um trabalhao: ro~aram, limparam, carrega­
ram pedras, abateram árvores, arrastaram madeiras 
e o morro ficou cheinho de casas. 

Agora, siro, com tantas janelas espiando .o mar 
e com tanta gente, frances? ... Nem pio! 

Mas lVIem de Sá ainda nao esta va satisf eitd: deu 
Niterói para a tribo de Araribóia, terras para a Com­
panhia de Jesus e nomeou para governador da ci-
dade, seu sobrinho Salvador de Sá. ""' 

O Canário que ajudara muito no erguiil,lento 
da "Sao Sebastiao", assistiu a posse. Dois anos de­
pois, Nóbrega o envio.u para Sao Vicente, onde diri-
giría· a casa dos J esuítas. . 

O pobre, nessa época, parecia mais um fruto 
murcho; sua pele parecía um papel amarelado de 
tao velho, sen rosto eslava pregueado de rug~s e o 
corpo, curvado para o solo e apoiado em um \:)astáo, 
<lava a impressao de um arco que se firmava nu-
1na flecha. 
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" Mas, oh bastao que andava ! Oh al percatas que 
mordiam pedras e comiam pó! Oh corpo que nao 
se cansava! 

U m irmao, certa vez, vendo-o com os bra<;os e 
a cabec;a cobertos de passarinhos, disse-lhe: 

"Mestre, fazeis milagres em vida!" Ao que ele 
respondeu: "Nao, meu filho, as avezinhas tambén1 
pousam sobre os es pan talhos''. 

Acontece que o te1npo corria e os amigos todos 
o deixavam, partindo para o céu: Falecera Nóbrega, 
Mem de Sá, D. Pedro Leitao. Seu Irmao de hábil() 
Pe. Inácio de Azevedo fora assassinado, covardemen­
te, bem como os 68 jesuitas que trazia para o Bra­
sil, por piratas franceses. 

O Canário se acabava a olhos vistos e o provin­
cial Tolosa o leva para a Baia e lá o superior geral 
Everardo Mercuriano o nomeia reitor de Sao Sal­
vador. 

Coitado! Tao magro, corcunda, tao rasgado, 
doente, ninguém quer aceitá-lo naquele posto, mas 
o superior confirma a nomea<;ao e ele, o mais sim­
ples jesuita do Brasil, torna-se o chef e. E que chef e! 
conhecia o mar com todas as suas manhas - con­
duzia naves por entre as corredeiras dos rios e bar­
cos por entre escolhos, no mar; da terra - sabia­
lhe ·os climas, as estradas, as picadas e até os trilhos 
que conduziam as tabas mais remotas; compreendia 
todas as línguas indígenas, adivinhava-lhes as almas 

•A • e as consc1enc1as ... 

Melhor? No mundo, ninguém ! 
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A úLTIMA VIAGE!\1 

sol raiou mais belo do que nunca 
numa certa manha de 1585 e ilu­

minou velas encardidas de naus piratas que se apro-­
ximavam da Baía. 

As bandeiras negras que tremulavam nos mas­
tros tinham além da caveira e dos ossos brancos, um 
pequenino sinal ... e esse sinal indicava: Withrin­
gton, o terrível gaviao do mar é o senhor dessa al­
catéia de lobos marítimos ... 

Q_uem via aquelas velas sujas · come<;ava, logo, 
a rezar pelas vítimas. V elho, alquebrado, Rorém, An-. . 
chie ta nada pode f azer sena o rezar e . passar a c

1
he-

f ia ao padre visitador Cristóvao Gouveia. 
Durante seis longos e penosos meses o filbustei­

ro atacou, sem resultado, até que os nossos o vence­
ram. Para o Canarino, porém, a vitó ria f ora urna 
derrota. 

Inteligente, vivo, conhecedor profundo da ter­
ra e do mar, além dos seus conselhos, só pudera 
ajuntar ora<;oes. Ferventes e poderosas, é verdade, 
mas nao pudera dirigir a defesa, como tanto deseja­
va,. pois, poucas eram as f or<;as que lhe restavam. 

Reconhecendo, entao, sua fraqueza, pela primei­
ra vez em toda a sua vida, Anchieta. pede um substi-
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tuto e, quando este chega, o Canário voltou ao Rio, 
onde passa a ajudar o reitor Fernao Cardim. 

Pouco tempo depois, nem ajudar pode. Parte 
para Reritiba, um lugar calmo do calmo Estado do 
Espirito Santo, que o rio Iritiba banha. 

Comos ares e o descanso, voltou-lhe urna miga­
lha de saúde. Foi o quanto bastou para que o no­
meassem governador de muitas aldeias de portugue­
ses e de selvagens. Para visitá-las, deitava-se em urna 
rede e indios o levavam por vales e morros. 

Ao tomar contacto, de novo, com a natureza que 
ele tanto amava, seu mirrado corpo ganhou mais 
urna migalhinha de saúde. Viajou, entao, até a Baía 
e regressou, mas, coro esses vaivéns, a saúde fugiu 
e Anchieta mal teve tempo de passar a dire~a,o das 
aldeias ao substittJtO. Voltou para Reritiba, de onde 
nunca mais sairia por seus próprios pés. Dali o le­
varam as boas obras que praticara, nao rumo a Sao 
Paulo, a Baía, ao Rio, mas, rumo ao céu, onde goza 
e gozará, para sempre, as delicias eternas. 
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"' . 
bem onde o f im onde o come~o, do is cortejos se 
confundiam também na fimbria do horizonte: 

UM, ERA COMPOSTO DE tNDIOS - LEVA­
V AM-LHE O CORPO PELA TERRA, O OUTRO, Só • 
DE ANJOS - LEVAVAM-LHE A ALMA PARA O 
CÉU. 

' 
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