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de M1, soit sous celle de M1’, et ou en aucun cas on ne trouverait réalisée
la forme MI) racontent-elles la méme bipartition originaire entre le sujet collec-
tif et le sujet individuel, mais de facon mutuellement exclusive. Autrement dit
le mythe en se dédoublant comme il le fait dans le deuxiéme compartiment
de la 56° maloca, ne fait ainsi que reproduire dans sa matérialité¢ une contrainte
inhérente au message dont sa lettre a charge de rendre compte. Reprenons la
lecture de M.

Soudain, ils entendirent un bruit par derriére. C’était un autre étre invisible qui était
en train de naitre (M1).

Au point d’aboutissement du grand mythe de la création, les gens qui ont
pris pied sur la plage d’Ipanore constituent le tout de ’univers. Il n’y a pas
d’autres gens, pas d’ailleurs, le visible se confond entiérement avec ’entendu.
C’est le temps mythique a I’état pur. Quand, tout a coup, un bruit se fait entendre
par derriére. Les gens entendent donc, mais ne voient pas, ce qui crée aussitot
une rupture, une tension, dans un champ perceptif originellement indifféren-
cié. Une tension qui appelle, suscite aussitot une réponse, un acte, éventuelle-
ment la création d’un organe spécifique pour ramener le systéme a son état
de repos, d’équilibre, d’homéostase antérieure.

En entendant ce bruit, ils se demandérent : qui est celui-la ? (M1).

C’est donc P’esprit, la pensée, I’imagination (on peut en effet admettre, a
ce point liminal, que penser et imaginer, penser et fantasmer, ne sont pas dis-
cernables : tout ’effort de ’humanité tendant ensuite a écarter, séparer les deux
registres), I’esprit donc, qui est littéralement éveillé, mis en branle pour suturer
le vide produit par cette fracture dans un univers sensoriel initialement lisse
de toute aspérité.

Maintenant, du temps réel que met la pensée a se frayer un chemin dans
I’esprit de ’homme, c’est ce dont le structuralisme ne saurait, a coup sir, rendre
compte. A I’instar du mythe, qui ne progresse de facon significative que de
maloca en maloca, la pensée structurale ne chemine en effet que d’état en état,
de configuration en configuration, de structure en structure. Entre deux malocas,
deux états de la création, il n’y a rien, rien qu’un écoulement de temps insaisis-
sable, un temps dont on sait qu’il a lieu et qui est synonyme de transformation,
mais qui est irrepérable sur la carte structuraliste. La création du monde et
des gens, a partir du moment ou elle devient objet de pensée, ne peut 1’étre
que sous la forme d’une suite discrete de constructions particuliéres.

Aussi de ce temps, comme en suspens, ou les gens se demandent : « Qui
est celui-la ? », la pensée mythique ne saurait rendre compte que par 1’alterna-
tive, soit d’un retour a I’état antérieur (hypothése absurde d’une poussée mythique
inaboutie, d’un mythe mort-né), soit par le surgissement d’une nouvelle étape
dans la création de ’homme. Autrement dit, si dans I’instant qui suit ce point
de suspension, rien n’était fait pour marquer I’incongruité, si la conversation
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reprenait comme si de rien n’était, ou bien, comme dit le mythe, « s’il avait
été dit gens », alors auraient été institués, car le mythe institue toujours, la non-
distinction entre les sons provenant d’une conversation, méme balbutiante, et
le bruit provoqué par I’échappement de gaz intestinaux, et, en chaine, les non-
distinctions subséquentes, entre le savoir et le non-savoir, entre le « nous » et
le «il », entre les gens et le wati : « Il aurait été » dit le mythe, « comme
n’importe lequel d’entre nous ».

Dans ce cas donc, pas de wati sur terre. Mais y aurait-il eu seulement des
hommes ? On n’ose en effet imaginer quel aspect informe, quelle physionomie
confuse, quel langage étrange aurait possédé une humanité ou seraient restés
confondus le haut et le bas de la personne, son devant et son derriére !

Il s’agit clairement d’une éventualité factice, d’un raisonnement par I’absurde,
d’un non-sens artificiel, lequel a néanmoins un sens profond, qui est de montrer
que cet état d’indistinction originaire, qui est au principe des mythes tucano,
si ce n’est de tout mythe, est une élaboration de I’esprit, un terme purement
hypothétique, un artifice de la pensée. Dans le méme ordre d’idée, facon d’illustrer
la pensée sauvage par une métaphore civilisée, quand Freud postule I’existence,
« jadis », d’un « Moi encore indivis », autrement dit d’un temps ou le moi et
le surmoi étaient encore indistincts, qu’il fait correspondre, sur le plan du
développement de I’espéce, a la horde primitive, il est de plain-pied avec la pensée
mythique, dans la fictionl13.

De méme que les futurologues, prolongeant les formes du présent, dessinent
le tableau possible de I’avenir, de méme le mythe extrapole le temps, mais en
sens inverse, en le remontant jusqu’a un point liminal ou les grands partages
de la vie sur terre se résorbent, se condensent en un tableau initial dont 1’essentiel
n’est pas qu’il ait jamais correspondu a une étape avérée des origines, mais qu’il
soit, 2 un moment donné du savoir d’une société, le scénario le plus adéquat
pour rendre compte de 1’état (subséquent) du présent. A tout prendre, le mythe
serait ce qui, @ un moment donné d’une société, « colle » le mieux a la réalité.
Bref, pour les mythologues structuralistes, le mythe est une construction, une
pensée de I’émergence, non I’émergence elle-méme, aussi nous renseigne-t-il
davantage sur les lois présidant & 1’exercice de la pensée que sur son origine
méme, laquelle se perd toujours plus au plus profond des ages et des esprits.

Certains dirent qu’ils ne savaient pas. Mais la plupart d’entre eux dirent : ¢’est whatin.
Ainsi recut-il le nom de whatin. Il existe dans la forét (Ml).

L’acte-réponse, ou la tension initiale d’un seul coup retombe et s’amortit,
est donc un acte de langage, le premier acte de langage humain, I’acte par lequel
les gens debout sur la plage, humains dans leurs corps érigés, acceédent a I’huma-
nité complétement. Un mot, comme un cri de délivrance, qui a été articulé,
notons-le en passant, non pour nommer le visible, ou une partie du visible,
mais pour combler un trou dans le visible, suturer la fracture entre le visible
et I’invisible, et que partant, le langage humain, tout au moins tel qu’il est dit
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la, dans le mythe desana, apparait de fagcon native entaché d’une irrévocable
dimension fantasmatique. Qu’a ce premier signifiant la pensée indigéne ait fait
correspondre une image mentale évoquant I’ombre, le reflet, un fantéme, voila
qui ne vient pas, a beaucoup preés, infirmer cette lecture du mythe.

Ensuite, il faudrait dire, dans le méme mouvement : que cette part de fan-
tasmatique soit littéralement expulsée du coté de la forét (la forét qui surgit
la, dans cet acte méme d’expulsion, autrement dit qui se trouve d’emblée méta-
phorisée comme le lieu du refoulé et du fantasme), c’est 1a I’acte fondateur
concomitant ou toute société se constitue, selon le registre mythique ici, scienti-
fique 1a, comme étre historique.

Parvenu a ce point de découvrement de la pensée indigéne, la question se
pose : peut-on franchir un pas de plus et attribuer aux Tucano une théorie géné-
rale du langage, et partant une théorie du mythe, qui est un objet particulier
de langage ? Il suffirait pour cela de peu de chose en réalité, d’un simple dépla-
cement, lequel consisterait a parcourir, en sens inverse et & propos du mythe,
le processus de figurabilité que Freud a mis en évidence dans la construction
du réve. Un parcours qui consisterait, en ’occurrence, a substituer aux person-
nages concrets et aux images colorées du mythe une idée abstraite et décolorée
de la penséel4. L’image sensorielle, « il est comme une personne, mais il n’est
pas comme les autres personnes », ferait ainsi place a la proposition suivante :
il est comme un mot, mais il n’est pas comme les autres mots.

Que wati soit un mot qui n’est pas comme les autres mots (du mythe), c’est
ce qui peut étre montré a partir des conditions mémes de sa production, c’est-
a-dire sans faire référence a son contenu, sans faire appel au sens. Plus haut,
j’ai dit de quelle facon M1 constituait une découpe particuliere dans le mythe
de la création. Une découpe, qu’il parait maintenant plus intéressant de penser,
non comme un plein renforcé du mythe (j’avais alors parlé de mythe dans le
mythe, de mythe au second degré), mais, au contraire, comme un blanc, un
vide, un espace de non-mythe dans le mythe, et ce dans ’exacte mesure ou
les deux figures de Emékho Nyeké et de Emékho suldn Panlamin qui étaient,
le premier le corps de la pirogue transformatrice, le second son commandant,
autrement dit ces deux grands noms qui se confondaient, ’un avec la matiére
méme du mythe, I’autre avec ses agencements, ont soudainement et mystérieu-
sement disparu de M1. Ils ont disparu, out tout au moins ils sont devenus invi-
sibles. On peut en effet soupgonner ici quelque duplicité et les imaginer présents
secretement, dissimulés, fondus dans la nature, fractionnés dans les éléments
qui composent le décor de la plage, dissous, émiettés dans la lettre minuscule
de M.

Dans la mythologie tatuyo la disparition du Créateur, du Pére (qu’il ait
nom Dyeba Yai, Pohe Pinon, Kafe Sawaria ou Meni Kumu) est toujours un
arrangement, une disposition, une ruse du Pére lui-méme. Qu’il s’agisse ici d’un
endormissement feint, 1a d’une distraction a propos, ou encore d’une éclipse
opportune, la disparition du Pére, son effacement soudain de la surface du
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mythe, sa dissolution dans la nature, est le prélude, la condition nécessaire au
surgissement d’un grand désordre. Et ce grand désordre qui surgit ici, a cet
endroit méme oll, avec la vacance de Emékho Nyeké et de Emékho suldn
Panlamin, 1’ordre majuscule du mythe fait défaut : c’est whatin. Tranchant
d’un seul coup sur le continuum sonore primitif, lié & ce premier retournement
de Phumanité sur elle-méme, whatin, la premiére parole, le premier signe de
langage articulé proféré en tant que tel par ’humanité a sa naissance, un jour
d’été, a Ipanore.

Premier signe de langage articulé, wati (whatin) a de ce fait destin d’expri-
mer d’un seul coup et définitivement tout le langage humain, son lieu et son
mode d’existence. « Il existe dans la forét », dit le mythe, de fagon sauvage
dans la forét. La forét donc, qui au point terminal du mythe, surgit comme
un ailleurs radical du mythe. La forét de tous les trompe-1’ceil, de tous les vacil-
lements, de toutes les chimeéres, la forét des mirages crépusculaires qui projette
de fagon native une ombre cannibale sur toutes les prétentions a quelque iden-
tification claire et permanente. Le wati est ’esprit de la forét disent les Tatuyo,
il est boori kémi, ajoutent-ils, I’esprit malin. Le langage humain, I’esprit malin,
si théorie indigéne du langage il y a, alors elle tient tout entiére dans I’apposi-
tion immédiate de ces deux vocables.

Par contrecoup, ou aprés coup, ’espace du mythe apparait alors dans toute
sa nudité, réduit au pur squelette du fil insubstantiel de la riviére mythique,
avec son chapelet de malocas fait de la méme matiére. Tolaman Kenhiri a repré-
senté le voyage de la pirogue-anaconda par une série de dessins qui mettent
en évidence I’espace essentiellement linéaire et sans épaisseur du mythe (cf. fig. 2).

Ce dessin est remarquable par la maniére dont son trait aboutit a I’aboli-
tion de toute dimension verticale et latérale. Verticalement, la figuration de
la pirogue céleste entre les deux berges de la riviére a en effet pour vertu immeé-
diate de rabattre radicalement le ciel sur la terre. Latéralement, de part et d’autre
du tracé de la riviére, il n’y a rien, aucune terre, aucun arbre, aucun relief,
que le blanc de la feuille a perte de vue. Il n’y a rien, ou plut6t si, il y a quelque
chose : dans ce blanc, latéralement au tracé de la riviére, sont écrits les noms
des malocas mythiques, noms propres qui déréalisent le monde et sur I’élision
desquels, au point terminal du mythe, s’étendra I’espace de la forét.

Cette immatérialité essentielle du mythe — essentielle au mythe — est bien,
en effet, celle du nom propre, qui est la matiére particuliére dont le mythe est
construit!>. Le nom propre, un nom sans substance, sinon celle de sa matiére
sonore. Un nom, un mot, qui n’aurait qu’une face, dont le dehors serait en quelque
sorte involuté dans le dedans, complétement, parfaitement, sans débord, sans
bavure, sans humeur non plus, bref, un mot, et partant un langage, une langue,
qui ne connaitrait pas le doute. Et comment pourrait-il en étre autrement, puisque
le nom propre ne référe a rien d’autre qu’a lui-méme, qu’il est sans pendant dans
la nature, intraduisible, insubstituable, si ce n’est, avons-nous vu, par des unités
du systéme numéral, qui sont des symboles purs, c’est-a-dire, a ’instar des noms
propres, de pures marques distinctives, tout a fait adéquates en cela a leur fonction,
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Fig. 14 — Penetrando no rio Negro, a canoa transformadora encostu

em trés casas colocadas onde se localiza atualmente a cidade de Sao

Gabriel da Cachoeira. Sao, respectivamente, a did mokdnku wi (rio,

sémen, casa), did wairdé wi (rio, cacuri, casa) e a dia nahsin kan pagué

wi (rio, camardo, pai grande, casa), correspondendo a 21°, 22" e 23°
casas transformadoras.

Fig. 2. Fac-similé d’un dessin représentant une section du mythe desana de la création!®.



La Mythologie clivée 485

qui est de marquer, de facon fondatrice, un point sur le littoral, un écart par
rapport & un autre point!7,

Mais, fera-t-on remarquer, le mythe dans sa texture utilise ’ensemble des
mots de la langue, dans leur infinie variété, inflexions et nuances. C’est méme
la ’endroit de leurs usages natifs, exemplaires. Cela est vrai, mais a ’opposé
des wati, qui existent dans la forét, les mots du mythe existent dans les malocas,
pris, enserres, engainés dans les noms propres des malocas disposés le long du
chemin de la création comme les cosses d’une légumineuse le long de leur tige.
Le mythe, le motif mythique, devient alors identique a un nom propre, cons-
truit dans le cadre, sous le signe du nom propre, bati sur le méme principe,
fagonné 4 I’instar d’un nom propre. A ’instar des noms de Emékho Nyekhé
et de Emékho suldn Panldmin, c’est-a-dire des groupes de mots (mais il peut
s’agir aussi d’une simple unité lexicale) fabriqués a partir d’éléments de lan-
gage qui existent de facon sauvage dans le monde, mais qui, extraits du monde
et agencés, soudés ensemble dans le cadre du mythe, constituent une unité nou-
velle, d’une autre espece, une entité coupée de toute vie dans le monde. Un
étre hors sémantique, un trait distinctif pur, tout préparé en cela, taillé sur
mesure, pourrait-on dire, pour I'usage que lui fera subir une approche de type
structural.

Un pur trait distinctif dont le modéle serait le symbole, un élément du lan-
gage qui, selon Saussure, aurait « pour caractére de n’étre jamais tout a fait
arbitraire », mais surtout, qui existerait comme un bloc, ou en bloc!®. Un signe
qui serait plein, sans faille, ou le rapport entre les deux faces du signifiant et
du signifié serait en quelgue sorte cimenté, comme un monument, une stéle,
une borne, comme ces rochers qui barrent le cours de la riviére et sur lesquels
sont gravés les traits et les figures du mythe, que périodiquement les Tucano
vont rafraichir a I’étiage, en prenant garde de ne pas sortir des sillons anciens.

Des mots qui seraient ceux d’une pure langue, c’est-a-dire d’un langage sans
parole, parlé par une humanité sans corps, ou, si corps il y a, une humanité
qui serait réduite & un pur corps de régles ; une humanité qui serait passée
directement du babil enfantin a la langue de pierre des mythes, sans passer
par la chair de I’existence. Une humanité et une langue fondées sur I’« élimina-
tion radicale » de toute dimension individuelle, sensorielle, une humanité et
une langue sans état d’ame, sans énigme, ou qui serait énigme pure, une huma-
nité dénuée de tout sentiment, ou plutét qui ne connaitrait qu’un sentiment,
jusqu’a I’obsession, le sentiment d’ordre. Un sentiment d’ordre et de contente-
ment profond, qui ne serait pas sans rappeler ’infantile contentement des gens
au sortir de ’eau a Ipanore, mais articulé ici de sang-froid par une humanité
déshumanisée, pétrifiée dans ce nous ratiocinant, érigé narcissiquement en lieu
et place du mythe au point ultime de celui-ci.

Il est comme une personne, mais il n’est pas comme les autres personnes. S’il avait
¢té dit « gens » (mahsd), il serait comme n’importe lequel d’entre nous (M]1).
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4. L’esprit des bois (II)

Au moment de récapituler sa démarche, Saussure écrit : « La langue est
pour nous le langage moins la parole » ; on pourrait écrire dans la méme veine :
le mythe est pour nous la société moins I’individu. Ces deux formules paralléles
ont ceci de remarquable gqu’elles ne peuvent se lire a ’envers sans aboutir a
un non-sens. Que serait, en effet, une parole sans la langue ? Et de méme une
société sans le mythe ? Du bruit, une collection d’individus sans liens, sans
commune mesure, sans histoire partagée, des étres agités d’une sorte de mou-
vement brownien et proférant des discours mutuellement inintelligibles. Aussi
le rapport entre M1 et M1’ n’est-il pas symétrique. Si d’un c6té la langue et
le mythe se constituent autour de I’élimination radicale de la parole et du sujet,
de I’autre, la parole et le sujet prennent forment et recoivent un sens a partir
d’un processus opposé, c’est-a-dire non d’exclusion, mais d’intériorisation,
d’absorption de la langue et du mythe.

M1’ s’ouvre sur le méme état d’indivision originaire que M1. Tous les « Gens
de I’Univers » sont en effet 1a, réunis sur la plage, ne formant littéralement
qu’un seul corps, quand...

L’un d’eux s’en fut dans la forét pour déféquer (M1’).

C’est donc poussé par un besoin organique que I’individu, et du méme coup
le mythe, se mettent en marche, liant ainsi d’emblée le surgissement du sujet
individuel a la nature physique, pulsionnelle de I’homme. J’ai recueilli dans
la vallée du Pira-Parana une version panena du mythe de la création, ou I’ana-
conda mythique, parvenu au point terminal de sa longue croisiére aquatique,
vomissait les gens sur les berges de la riviere. Vomir, de méme qu’enfanter,
ou déféquer (et cela, en opposition radicale avec I’immatériel et instantané verbe
entendre qui est au principe de M1) sont des verbes inséparables de la matiére,
d’une poussée, d’une production de matiére. Au point d’aboutissement de la
grande geste desana de la création, M1’ représente donc cet endroit paradoxal
ou le corps immatériel du mythe vomit, enfante, défeque I’homme comme entité
charnelle, mais aussi, du méme coup, comme entité souffrante et périssable.

Que la naissance de I’individu soit liée a la défécation, et I’individu lui-
méme identifié & ’excrément (j’y reviendrai), voici qui ne saurait surprendre,
tant la chose est partagée dans les cultures a travers le monde. Le fons ef origo
méme de ’homme, saisi dans la racine du vocable servant a le désigner, n’a-t-il
pas, dans la tradition indo-européenne partie liée avec I’humus, c’est-a-dire avec
- le déchet, la décomposition ?!° Dans la méme veine, la fameuse sentence, « tu
es poussiére et tu retourneras poussiére », ne peut-elle s’entendre comme une
forme euphémisée, déshydratée, de la méme métaphore fécale ? On pourrait
également évoquer, apreés Groddeck : « Et Dieu prit de I’argile, souffla
dessus... ». Etc., etc. Ecourtant la cascade des métaphores éculées, la vraie ques-
tion qui se pose ici, est la suivante : pourquoi un individu poussé par un besoin
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naturel fait-il le geste, a priori si peu naturel, de s’écarter des autres pour satis-
faire ce besoin ?2¢ Plus abruptement, pourquoi I’'individu ne déféque-t-il pas
la, sur place, au beau milieu des gens ? Ou encore, qu’est-ce qui motive I’indi-
vidu a se glisser hors de ’alignement primitif, qu’est-ce qui le pousse a sortir,
a se détacher du corps originaire, & rompre avec l’'indifférenciation primor-
diale, bref, qu’est-ce qui fait &tre-naitre le sujet individuel, &tre-naitre I’homme
en tant que tel ?

Une interprétation aisée serait d’admettre en cet individu P’existence d’un
partage d’emblée achevé entre le sale et le propre, entre ’inconvenant et le
convenable, entre la nature et la culture, ’animalité et 1’humanité, etc. Bref,
un individu qui connaitrait de fagon innée les bonnes maniéres de déféquer.
Mais ce faisant on ne verrait plus en quoi un tel personnage différerait du
sujet degagé dans le scénario précédent. Par un abus de langage, on appellerait
icl sujet individuel ce qui ne serait en réalité qu’une figure locale, fractale,
dira-t-on, du sujet collectif. Bref, une telle interprétation, qui poserait comme
établi ce dont il s’agit précisément de faire la genése, non seulement dissoudrait
purement et simplement son objet, mais surtout rendrait absolument incompré-
hensible, nul et non avenu, ’ensemble du scénario de M1’.

I1 faut donc se glisser dans un autre registre, correspondant & un temps beau-
coup plus primitif, oublié presque, un temps archaique ou la défécation, loin
d’étre déja I’enjeu d’oppositions de type structural propres a satisfaire la libido
discréte de quelque sujet collectif et anonyme, est activité motrice et émotion-
nelle. Autrement dit un temps, comme le disait Freud, ol « 1’activité anale et
ses produits » est la source en I’individu d’une vive excitation, et ou I’« on peut
supposer qu’a une sensation douloureuse s’ajoute un sentiment de volupté »21,

Si ce n’est alors cela, cette vive excitation de plaisir et de déplaisir mélés,
cet échauffement de tout le corps ou, avec ’éveil des sens, ’étre tout entier
s’éveille, si ce n’est cette subtile poussée érotique, ol 1’on peut supposer que
s’expérimente tres tot dans la facon qu’a ’infant (in-fari « qui ne parle pas »)
de moduler I’évacuation de son contenu intestinal, resserrant, puis reladchant
brusquement ses sphincters, une premiére poussée de nature épistémophilique,
si ce n’est cela, qui est 1a, au point de sortie du petit homme hors du corps
originaire, alors ce n’est rien. Et si ce n’est encore, plus tard, cette méme excita-
tion, ou la réminiscence de celle-ci, ce méme saisissement de tout 1’étre, ou ’on
a a chaque fois le sentiment de mourir et de naitre en méme temps, qu’on ne
saurait comparer sur ce point qu’au point le plus vif du sentiment amoureux,
ou a celui de bascule dans la folie, si ce n’est cela, qui est 1a, au point de sortie
de I’individu hors de la maison collective, 14, au point de rupture du sujet avec
la raison mythique, alors ce n’est rien, et surtout ce n’est rien comprendre sur
le fond et sur la forme a aucune de ces histoires de wati que racontent les Tucano
et qui s’ouvrent toutes sur la méme phrase que M1’ : « Un homme partit dans
la forét... »

Ce qui conduit aussitot a revoir 1’assertion premiére selon laquelle la sortie
de I’individu hors de I’alignement primitif était liée & une poussée de nature
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organique. Elle apparait maintenant repérable en ce point beaucoup plus subtil
ou le psychique se trouve d’emblée enté sur I’organique, ou ’appareil psychique
apparait d’emblée partie prenante, informante, structurante de I’espace ou
I’homme prend corps comme entité spécifique. Ainsi, quand I’individu émerge,
qu’il prend forme et consistance dans le mouvement méme par lequel il se détache
du corps mythique, il n’avance pas sur un terrain déja la, posé devant, orga-
nisé devant, mais le terrain se forme et s’affermit au fur et a mesure, comme
un tapis a trois dimensions qui se déroulerait a chacun de ses pas, a chacune
de ses négations, de ses coupures avec I’indifférenciation originaire.

Ce processus de spatialisation de I’univers qui accompagne les premiers mou-
vements de ’homme sur terre est a double flux. En effet, tandis que d’un coté
I’individu s’éloigne du littoral ou campe le sujet mythique, ouvrant a mesure
I’espace de la forét, non comme un ailleurs abstrait du mythe (¢f. M1), mais
comme la terre ou poussent les végétaux et que piétinent les animaux, de I’autre
cOté, concurremment, I’insubstantielle riviére mythique et son chapelet de malocas
taillées dans la méme étoffe se trouvent précipités, au sens chimique du terme,
dans la riviere ou nagent les poissons et dans les malocas de bois et de feuilles
gu’habitent les hommes sur terre. Aussi, quand un instant plus tard le Créateur
réapparaitra sur les bords de la riviere a Ipanore, ce sera pour un fragment
de temps, le temps de dire aux gens de continuer leur route par leurs propres
moyens (« car ils étaient maintenant des hommes adultes »), et pour lui de monter
dans sa pirogue et de gagner sans détour sa demeure céleste d’Emékho wi ;
il aurait été en effet parfaitement incongru qu’un €tre mythique continuit de
naviguer sur des eaux terrestres. L.a naissance de I’homme comme sujet, par
le processus de spatialisation qui I’accompagne, signe véritablement la fin du
mythe.

- En déféquant, il fit du bruit, et les autres I’entendirent.
— « Tiens, voila whati. » '
En entendant cela le Emékho Masha eut honte et ne put rejoindre les autres. Il resta
dans la forét.

La seconde partie de M1’ constitue un bloc, puisque, avec la réapparition
dans le mythe du son et de I’oreille, réapparition liée a celle du sujet collectif,
la durée, qui est la dimension propre de toute genese, est d’un seul coup abolie.

En déféquant... Cela pourrait €tre aussi bien, en mangeant, en marchant,
en copulant, en révant..., le temps est continu. Non que I’activité en elle-méme
ne soit pas finie, mais on ne voit pas ce qui ferait qu’elle ne se répéte pas iden-
tique a elle-méme, éternellement. Autrement dit ’individu est 1a, a déféquer
dans la forét, exactement de la méme facon que les gens étaient la-bas, sur
la plage d’Ipanore, a converser les uns avec les autres, contents. A I’intérieur
méme du mythe donc, nouvelle stase, nouvel état d’immobilité du monde, d’indi-
vision de la matiére. L’individu, qu’un premier mouvement a sépar¢ du corps
mythique, se tient en effet 1a, accroupi sur le sol de la forét, en lieu et place
méme de I’excrément qu’il est en train d’évacuer. Il fait pleinement corps avec



La Mythologie clivée 489

lui, il ne se voit pas comme I’excrément, il est I’excrément, dans une identifica-
tion sans distance, sans faille.

La psychanalyse, sous la plume de son fondateur, fait ici écho au scénario
indigéne. Dans ses notes de I’exil, publiée de facon posthume, Freud écrit :
« L’enfant aime bien exprimer la relation d’objet par I’identification : je suis
’objet [...] Modéle : le sein. Le sein est un morceau de moi, je suis le sein.
Plus tard seulement : je I’ai, c’est-a-dire je ne le suis pas »22. Le sein et, sur
le méme modele, ’excrément, le mode d’identification est comparable : je suis
I’excrément, dit I’enfant, pris dans un « je », qui ne se détache pas ici en contre-
point & un objet posé devant, mais qui est la, gisant dans 1’abolition méme
de cette distance23.

Le mythe apparait ainsi construit d’une multiplicité¢ de mythes dans le mythe.
C’est-a-dire d’une multiplicité d’endroits ou le temps est immobile et la matiere
indivise (isomorphes en cela au temps initial du mythe considéré dans sa tota-
lité narrative), d’une pluralité de stases donc, suivies de ruptures qui, d’un seul
coup (M1), ou dans la durée (M1’), aboutissent a des temps seconds, caracté-
risés par un nouvel état séparé de la matiére, d’ou nait la signification. Et ainsi
de suite, de motif mythigue en motif mythique, de « mythe » en « mythe »,
le mythe court vers sa propre fin, la naissance des corps a trois dimensions,
dont le corps de ’homme constitue la figure apicale.

Le mythe congu de cette facon, sur la réitération en des points différents
de son étendue d’une méme configuration (« motif », « mythes »), apparait
alors comparable a ces figures géométriques que les mathématiciens appellent
fractales, c’est-a-dire, selon la définition qu’en donne 'un d’eux, « un objet
qui conserve la méme allure, quelle que soit 1’échelle a laquelle on I’observe ».
Le mot allure a ici toute son importance, il signifie que I’itération ne saurait
étre parfaite, et qu’a chaque pas de la répétition les motifs du mythe subissent
une modification, tandis que d’un mythe a I’autre, comme reflétées dans des
miroirs déformants, ce seraient les figures fractales qui se modifieraient dans
leur ensemble. En poursuivant dans cette direction, on pourrait alors concevoir
les transformations mythiques sous formes d’anamorphoses24.

En déféquant, il fit du bruit... (M1).

Un bruit, par conséquent, venu du derri¢re de ’individu, au sens propre,
charnu du mot derriere. Ce qui nous renvoie aussitét a M1, ou, on s’en sou-
vient, tout avait commencé quand les gens avaient entendu un bruit « par der-
riére ». Un derriére, dans ce cas, bien décharné, puisqu’il s’agissait du derriére
du sujet collectif, lequel ne saurait en effet avoir de derriére, sinon au sens
figuré, spatial, métaphorique du mot. Bref, un derriére d’emblée hautement
euphémisé, un envers, pourrait-on dire, lequel n’était autre en re¢alit¢ — mais
une realité aussitot refoulée — que 'individu en train de naitre. En passant
d’une version a I’autre du mythe, on passe ainsi du sens propre (M1’) au sens
figuré (M1), et inversement, et dans ce jeu de va-et-vient une contamination
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va s’opérer, le sens propre imprégnant le sens figuré, tandis que, dans la direc-
tion opposée, c’est le sens figuré qui vient se substituer au sens propre. De
telle sorte que d’un cbté ’individu sera pensé comme le derriere de la société,
au sens cru, excrémentiel du mot, tandis que de I’autre c6té le derriére de I’indi-
vidu sera entendu de fagon imagée, comme I’envers de sa face visible, comme
le lieu en lui du caché, du refoulé, du maintenu dans ’ombre, dont la forét
et les fantdmes qui 1’habitent constituent la métaphore complexe.

Mais c’est la briler une étape, puisque le derriére de I’individu, son derriere
distingué de son devant, a ce point d’indivision ou s’enracine le « mythe »,
c’est précisément ce qui n’est pas encore dégagé, c’est ce qui est sur le point
de naitre. Une naissance qui nécessite I’intervention de ce tiers qu’est le langage.

. 1l fit un bruit, et les autres I’entendirent (M1°).

Un bruit donc, qui fait aussitot se dresser I’oreille de ’autre, ’autre qui
surgit 1a, debout, gigantesque dans la clarté de la plage, I’autre, d’autant plus
grand et lumineux qu’il n’est pas vu, I’épaisseur des arbres masquant en effet
la perspective de la plage, mais deviné, fantasmé a travers le langage :

— Tiens, voila whati.

D’&tre ainsi désigné par un mot, comme montré du doigt, produit une rup-
ture dans I’identification premiére, affective du sujet. D’un seul coup il n’est
plus 1a, mais se voit 13, comme étant vu de ce point élevé, ensoleillé, idéalisé
du sujet collectif, 1a, petite tache de matiére informe tassée sur I’humus du
sous-bois, misérable et indésirable, parce que jouissant et désirant. La méses-
time est immédiate, meurtriére, assassine, le mot entendu tranche a vif dans
la chair du sujet, qui se clive. Tandis qu’une partie a déja rejoint sur la plage
le sujet mythique pour s’y identifier complétement, 1’autre partie s’effondre,
se rétracte, se résorbe, entre dans I’ombre, devient ombre, reflet, fantdme?3.

En entendant cela le Emékho Masha eut honte et ne put rejoindre les autres. Il resta
dans la forét.

Un mot, donc, un seul : wati, ombre, reflet, fantdbme, un mot disséminé
dans sa pluralité de doubles, dans une forét de doubles qui, sur le mode domi-
nant anal et cannibale, ne feront plus jamais que dire, a travers la parole de
I’homme ou ils scellent leurs existences furtives, cette perte primordiale, I’effon-
drement de cette insouciance originaire, la fin de cette qui€¢tude native quand
les gens étaient la-bas, en ligne, a babiller et & déféquer, les uns avec les autres,
sur le sable de la plage a Ipanore, contents.

Paris, mars 1991

CNRS, PEaris
Laboratoire d’Anthropologie sociale
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NOTES

1. LEvI-STRAUSS 1988 : 193.

2. LEvVI-STRAUSS 1962 : 95-103 et 1971 : 559-563.

3. LEvI-STrRAUSS 1971 : 539.

4, 1l s’agit des mythes ojibwa et tikopia qui, avec deux versions d’un mythe bororo, constituent le

LN

10.

11.
12,
13.
14.

15
16.
L7

18.
19

20.

paradigme lévi-straussien du « passage mythique de la quantité continue a la quantité discréte »
(LEVI-STRAUSS 1964 : 62). Pour le mythe desana, cf. infra, pp. 476 et 477.

LEvVI-STRAUSS 1988 : 193.

Antes a6 mundo naé existia. Dans I'introduction Tolaman Kenhiri explique : « Meu pai ditava
e eu escrevia... » (Mon pére dictait et moi j’écrivais...) (UMUSIN & ToLAMAN 1980 : 10).

Ibid. : 64-63.
Ibid. : 74.
BrUzz1 1962 : 72.

Il s’agirait méme (sauf erreur de ma part) du méme narrateur Tolaman Kenhiri (alias Liuz Lana).
Dans ce cas on remarquera le choix du narrateur, d’avoir fait de M1 (qui donne le point de vue
du sujet collectif) la version officielle des événements en la faisant figurer dans son livre, tandis
que M1’ apparait par la bande, si I’on peut dire, dans une relation interindividuelle et détachée
du contexte de la grande geste mythique de la création.

LEVI-STRAUSS 1964 : 58-66.
BrUzz1 1962 : 71.
FreEUD 1986 : B7.

Dans L’Interprétation des réves, Freud, a propos du déplacement dans le réve, écrit : « Le déplace-
ment est, en effet, presque toujours de I’espece suivante : une expression abstraite et décolorée des
pensées du réve fait place a une expression imagée et concrete » (1967 : 292). Plus avant, il parle
également de « La faculté propre au réve de refondre son contenu représentatif en images senso-
rielles » (ibid. : 465).

Bibou 1993.
UMUSIN & ToLaMAN 1980 : 206.

Les noms propres ne se traduisent pas, et pourtant ¢’est la violence qu’on leur fait subir quotidien-
nement. Il est vrai qu’on n’est partie prenante... et prise que dans ses propres mythes ; les mythes
des autres on ne les vit pas, on les disséque et on les tord pour en exprimer jusqu’aux derniéres
gouttes de sens. L’ethnologue Berta Ribeiro qui a édité le livre de Tolaman Kenhiri et Umusin
Panlon Kumu expose dans I’introduction les limites de sa participation, qui « s’est résumée », écrit-
elle, « A préciser des passages inintelligibles et obscurs, a améliorer la rédaction, en gardant, autant
que possible, ’esprit et le style de 1’original [...] De la méme maniére, nous avons traduit les noms
des malocas transformatrices [...] Jexpliquais en effet & Luiz Lana (alias Taloman Kenhiri) que,
sans la compréhension de la signification symbolique de ces appellations, la succession de ces noms
n’aurait pas de sens pour le lecteur, qu’il soit ou non un spécialiste ». Apparemment cette entreprise
ne s’est pas faite sans discussion, et il est bien dommage que B. Ribeiro n’expose pas la contre-
argumentation de Luiz Lana, pour lequel, a I’évidence, la traduction des noms propres ne faisait
partie ni de P’esprit ni du style de ’original.

Cf. sur ce point les développements de L. KAHN (1993).

Dans le Dictionnaire étymologique de la langue latine, a ’article homo, on trouve notamment les
explications suivantes. « Un doublet kemo, avec e radical, est attesté par la glose de Festus [...]
L’alternance homo/hemo est ancienne ; il s’agit d’un dérivé d’un mot indo-européen signifiant
‘terre’ [...] v. humus : homme, au sens général d’‘étre humain’, proprement ‘né de la terre’, ou
‘terrestre’. » Une dérivation du méme radical somo « a pu arriver a former en francais I’'indéfini
‘on’ » (ErRNoOUT & MEILLET 1939). Double étymologie, ou étymologie alternative donc, ou I’on pour-
rait quasiment retrouver le clivage de la mythologie indigéne, entre le « on » indéfini, proche du
« nous », et I’homme-humus, ’homme dans son corps, dans sa corporalité, de nature nécessaire-
ment individuelle.

On remarquera que M1 et M1’ racontent chacun a leur maniére la naissance de I’homme comme
un processus d’éloignement de I’excrément, que celui-ci soit pris dans M1 au sens métaphorique
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(’excrément = le sujet individuel), ou dans M1’ au sens propre (c¢f. infra). On n’est donc guere éloi-
gné des theses et hypotheses de FREUD dans Malaise de la civilisation, en particulier pp. 49-51, n. 1.

21. FreuD 1962 : 80.
22. FREUD 1985 : 287.
23. BORCH-JAKOBSEN 1990 : B0-93.

24. La mythologie pourrait-elle trouver avec les fractales le modéle mathématique qui lui fait toujours
défaut ? Je ne fais ici qu’indiquer une piste qui est reprise et développée dans des travaux en cours.
Cf. « Maths et physique en phase », Le Journal du CNRS, juin 1990 : 21 ; « Fractals : quand la
matiére fait zoom » ; Sciences et vie, déc. 1987, 161 ; De prés comme de loin, formes fractales,
Exposition Palais de la Découverte, mai 1991-juin 1992 ; MANDELBROT 19735.

25. Les Tatuyo parlent des wati comme des €tres non nés, c’est pourquoi ils sont tellement jaloux des
gens, cherchant par tous les moyens a leur gicher Pexistence ou a les supprimer pour les rendre
semblables a eux.
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ABSTRACT

Patrice Bibou, Cleaved Mythology.—There is a split between the constraints of life within
a social community and the existence of isolated man. Using material from the north-west
Amazon, the author shows that the mythology of a society reflects this hiatus. The article
thus calls for a renewed approach to the study of Amazonian mythology, wherein psycho-
analytic theory, in counterpoint to the structuralist method, would be fully integrated.

RESUMEN

Patrice BiDou, La Mitologia escindida. — Un corte separa las exigencias de la vida en
comunidad y la existencia del hombre aislado : con la ayuda de materiales del noroeste
amazonico, el autor muestra como la mitologia de una sociedad esta hecha a imagen de
este seccionamiento. Este articulo incita a una refundicion de los estudios de mitologia
amazonica, en la que como contrapunto al enfoque estructuralista, el psicoandlisis vuelve
a encontrar plenamente su derecho a existir.
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