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Publié  dans  le  cadre  du  thème  de  recherche  «  Anthropologie  des  basses  terres  sud-
américaines » (Bérose), dirigé par Isabelle Combès (IFEA, CIHA - Santa Cruz de la Sierra ;
TEIAA Barcelona), Lorena Cordoba (CONICET, Buenos Aires - CIHA - Santa Cruz de la Sierra) et
Diego Villar (CONICET, Buenos Aires - CIHA - Santa Cruz de la Sierra).

Le dialogue entre  l’anthropologie  et  l’histoire  peut  représenter  un espace fertile
permettant  de revisiter  et  d’esquisser  une analyse à  nouveaux frais  de dossiers
importants  de  l’histoire  de  l’anthropologie.  Au  cœur  des  études  guarani
contemporaines, le cas abordé ici sera celui de la « Terre sans Mal », très connu parmi
les américanistes grâce aux travaux d’Alfred Métraux (1927, 1928a, 1928b), de Pierre
et  Hélène Clastres  (1974,  1975)  sur  le  prophétisme et  le  messianisme liés  aux
« migrations historiques tupi-guarani ». Il est impossible, cependant, de parler de la
«  Terre  sans  Mal  »  sans  parler  de  l’anthropologue  d’origine  allemande  Curt
Nimuendajú (1883-1945) – autant parler de « marxisme » sans savoir qui était Karl
Marx. La comparaison n’est pas fortuite, car sous plusieurs aspects, Nimuendajú peut
être considéré comme « l’auteur » ou « l’inventeur » de la catégorie de « Terre sans
Mal  » et,  d’une certaine manière,  comme le «  père  » d’un mythe qui  a fini  par
dépasser ses propres limites historiques et intellectuelles [1].

Il s’agira de retracer l’histoire de la « naissance » de la « Terre sans Mal » que nous
développerons en deux parties. Tout d’abord, nous exposerons rapidement comment
l’idée, la catégorie, l’hypothèse de « Terre sans Mal » surgit il y a un peu plus de cent
ans, en 1914, dans le premier travail scientifique de Nimuendajú intitulé Les légendes
de la création et de la destruction du monde comme fondements de la religion des
Apapocúva-Guarani [2]. Il  s’agira aussi de comprendre les multiples chemins que
cette hypothèse a pris dans et en dehors du champ anthropologique, car le récit du
mythe de la « Terre sans Mal », tel que Nimuendajú l’a décrit, a été l’objet de lectures
et d’usages très hétérodoxes selon les acteurs et selon les contextes sociaux qui se le
sont approprié. Depuis Nimuendajú, cette hypothèse est devenue une « évidence »,
un « fait », réitéré par beaucoup d’anthropologues et d’autres acteurs sociaux. Ainsi,
après un siècle de pérégrinations et de « migrations », apparaissent aujourd’hui, sous
l’image d’un mythe indien, des histoires polysémiques qui se sont émancipées peu à
peu du champ académique. Comme le démontrent Diego Villar et Isabelle Combès, à
l’image des analyses proposées par Claude Lévi-Strauss dans ses Mythologiques, on
peut identifier différents niveaux et dresser une sorte de généalogie d’un mythe qui a
aujourd’hui une vie totalement autonome, ouverte à d’autres interprétations (Villar et
Combès, 2013).

Nous remonterons ensuite un peu le temps pour plonger dans l’histoire du XIXe
siècle, tout en explicitant les raisons de ce retour ou de ce détour par le passé.
L’histoire de certains déplacements guarani qui ont eu lieu pendant la seconde moitié
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du XIXe siècle, est fondamentale et sera prise en compte par Nimuendajú qui parle de
«  migrations  » vers une «  Terre sans Mal  ». Cependant, jusqu’à présent, très peu
d’études se sont penchées sur le vaste corpus disponible qui éclaire le contexte
politique et  historique de ces déplacements survenus pendant cette période.  Pis
encore, personne n’a examiné les travaux guarani de Nimuendajú à la lumière de ce
corpus et de ce contexte. Ainsi,  paradoxalement, à mesure que cette idée de la
« Terre sans Mal » se répandait grâce à Nimuendajú, le récit originel de cette croyance
et l’histoire de ces « migrations » au XIXe siècle tombaient dans l’oubli. Ignoré ou
négligé par de nombreux historiens ou anthropologues, ce vaste corpus est pourtant
la clef permettant d’appréhender dans leurs multiples dimensions les déplacements
des groupes de langue guarani au milieu du XIXe siècle et de montrer qu’ils n’ont pas
été motivés exclusivement par des questions religieuses.

La « Terre sans Mal ». Histoire et trajectoire d’un mythe

La catégorie de « Terre sans Mal » est intimement liée à la figure de Nimuendajú,
anthropologue d’origine allemande, né Curt Unckel en 1883 dans la ville de Iéna, non
loin de Dresde. Arrivé au Brésil en 1903, à l’âge de 20 ans, il y est mort en 1945,
alors  qu’il  menait  des  enquêtes  de  terrain  parmi  les  Ticunas  de  l’Amazonie
brésilienne  [3].  Nimuendajú  est  un  personnage  très  important  de  l’histoire  de
l’anthropologie brésilienne et de l’américanisme en général. D’une certaine manière,
il est considéré tant au Brésil que plus généralement en Amérique du Sud comme l’un
des pères fondateurs de l’anthropologie moderne en raison de sa contribution à un
ample  mouvement  transnational  de  modernisation  et  de  consolidation  de
l’anthropologie  comme  discipline  académique  au  début  du  siècle  dernier  [4].

N’oublions pas que Les Argonautes du Pacifique occidental de Malinovski et The
Andaman  Islanders  de  Radcliffe-Brown,  qui  sont  devenus  des  symboles  de  la
fondation de l’anthropologie sociale britannique, n’ont été publiés qu’en 1922, c’est-
à-dire huit ans après la première monographie de Nimuendajú sur laquelle nous
reviendrons. Certes, dans aucune de ses monographies, Nimuendajú n’explicite ni ne
systématise  ce  que  serait  le  travail  sur  le  terrain  comme  méthode  propre  de
l’anthropologie. Cependant, en les lisant, on se rend compte que l’apprentissage de
la langue, le temps effectivement passé sur le terrain, la qualité des informations
collectées, la dimension politique impliquée par ce travail et la relation empathique
constamment recherchée avec les Indiens étaient déjà pour lui des conditions sine
qua non du métier d’anthropologue, ce qui nous permet d’esquisser une généalogie
alternative à la généalogie « officielle » d’un travail anthropologique moderne fondé
sur les recherches empiriques et systématiques sur le terrain.

Nimuendajú vécut dix ans dans l’État de São Paulo, de 1903, date de son arrivée au
Brésil, jusqu’en 1913. Pendant une décennie, il a travaillé avec des groupes de langue
guarani, en particulier ceux qu’il nomme Apapocúva dans les États de São Paulo, du
Paraná et du Mato Grosso do Sul. En effet, c’est une famille apapocúva de São Paulo
qui l’adopte et le baptise du nom de Nimuendajú (celui qui aurait trouvé sa place) en
1906 [5].
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Famille adoptive de Nimuendajú

Source : Museu do Índio, Acervo Fotográfico SPI, Ref : SPIIR5, Fot. 070-571

En  1914,  nous  l’avons  dit,  Nimuendajú  publie  Les  légendes,  sa  première
monographie académique, consacrée aux Apapocúva. Ce petit livre est très important
dans l’histoire de l’anthropologie au Brésil. Outre qu’elle inaugure la phase moderne
de la discipline, c’est aussi dans Les légendes qu’apparaît pour la toute première fois
la catégorie de « Terre sans Mal », que Nimuendajú traduit vers le guarani par Yvy
marãe’y. Nimuendajú fait référence dans cette expression à une sorte de paradis qui
pourrait être atteint de son vivant grâce à des jeûnes, des chants et surtout des
migrations. Selon Nimuendajú, les Apapocúva, mais aussi d’autres groupes de langue
guarani voisins, auraient migré durant le XIXe siècle depuis la frontière entre le sud
de l’ancienne province du Mato Grosso et la région orientale du Paraguay en direction
de l’est, jusqu’à parvenir à la côte Atlantique. Selon lui, ces migrations auraient été
motivées non pas par des raisons externes, comme ses prédécesseurs le pensaient,
mais « exclusivement » en raison de leur peur de la fin du monde et de l’espérance de
trouver la « Terre sans Mal », la terre où l’on ne meurt jamais.

La marche vers l’est que les Guarani ont entreprise n’est pas due à la pression
des tribus ennemies, ni à l’espérance de rencontrer de meilleures conditions de
vie de l’autre côté du fleuve Paraná, ni encore au désir de se rapprocher de
manière plus intime de la civilisation – mais exclusivement à la peur de la
destruction  du  monde  et  à  l’espérance  de  rejoindre  la  Terre  sans  Mal
(Nimuendajú 1987 [1914], p. 102-103).

Nimuendajú  est  allé  encore  plus  loin  dans  son  hypothèse.  Comme l’a  souligné
Francisco Noelli (1999), la thématique de la dispersion des peuples de langue tupi-
guarani  sur  le  continent  sud-américain  avait  déjà  intéressé  plusieurs  chercheurs
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avant Nimuendajú. D’autres Allemands comme Carl Friedrich Philipp von Martius, Karl
von den Steinen et Paul Ehrenreich par exemple, avaient déjà essayé de tracer de
probables points d’origine des migrations et les routes de dispersion. Cependant, il
semble que Nimuendajú ait été le tout premier à donner une explication religieuse au
phénomène. À la fin des Légendes, il revient sur les migrations du XIXe siècle et
généralise son hypothèse sur la migration des Apapocúva en direction de la « Terre
sans Mal » pour expliquer tous les « mouvements migratoires qui ont conduit les
Tupi-Guarani jusqu’à la côte orientale du Brésil ».

Je ne veux pas terminer ce chapitre sans poser une question à laquelle des
personnes plus compétentes pourront répondre : les migrations des Guarani
au XIXe siècle seraient-elles les derniers relents du mouvement migratoire qui
a conduit les Tupi-Guarani de l’époque coloniale à leurs villages le long de la
côte orientale ? Ou, en d’autres termes : peut-on attribuer l’expansion de ces
hordes tout au long du littoral, observée au début du XVIe siècle, à des raisons
belliqueuses, comme on le croit souvent, ou à des motifs religieux ? […] De
telles considérations m’ont amené à supposer que le ressort des migrations
des Tupi-Guarani n’a pas été sa force d’expansion belliqueuse, mais que le
motif  a  été  autre,  probablement  religieux  ;  leur  habileté  guerrière  leur  a
simplement  permis  de  réal iser  leurs  plans  jusqu’à  un  certain
point  (Nimuendajú  1987  [1914],  p.  107-108).

Il nous semble important de rappeler ce dernier point car, en plusieurs occasions, on
a imputé à Alfred Métraux la responsabilité de cette interprétation des migrations
tupi-guarani  coloniales  (voire  même  précoloniales)  à  la  lumière  de  données
ethnographiques  (Pompa 2004  ;  Noelli  1999).  Or,  cette  forme de  méthodologie
anachronique, ce « péché originel » des études guarani, pour reprendre l’expression
de Cristina Pompa, étaient déjà présents dans le travail séminal de Nimuendajú.

L’hypothèse  de  Nimuendajú  sur  la  quête  de  la  «  Terre  sans  Mal  »  a  eu  un
retentissement très fort dans et en dehors du champ académique. Elle a été prise au
pied  de  la  lettre  par  plusieurs  anthropologues  qui  lui  ont  succédé  et  se  sont
approprié son idée, Métraux le premier. Les travaux de Métraux sur les Tupi-Guarani
représentent en effet un maillon essentiel pour comprendre le processus de diffusion
de la thématique de la « Terre sans Mal » à l’intérieur du champ anthropologique. Car
depuis  la  lecture  qu’il  en  a  faite,  l’hypothèse  de  Nimuendajú  est  devenue  une
« évidence » réitérée par beaucoup d’autres anthropologues. Nombreux sont ceux en
effet qui se sont engouffrés dans les pas de Nimuendajú et Métraux. Parmi les plus
connus, on pourrait citer Léon Cadogan (1959) au Paraguay, Egon Schaden (1974
[1954])  au Brésil  et  le  couple Hélène et  Pierre Clastres (1974,  1975) en France.
D’autres anthropologues aujourd’hui encore reprennent l’idée de « Terre sans Mal » à
partir de la grille de lecture adoptée par les Clastres (Sztutman 2009).

En dehors du monde académique, mentionnons parmi ses multiples usages qu’elle a
été reprise comme un argument politique et identitaire utilisé par les Guarani lors de
procédures foncières (Antunha Barbosa et Barbosa 1987 ; Ladeira et Azanha 1988),
comme  l’un  des  différents  «  principes  éthiques  et  moraux  »  de  la  nouvelle
Constitution Politique de la Bolivie (Bolivie 2009) ; ou encore comme le thème d’une
bande dessinée française qui met en scène une jeune linguiste d’origine juive qui, en
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pleine Seconde Guerre mondiale,  accompagne la  dernière migration d’un groupe
mbyá-guarani à la recherche de la « Terre Sans Mal » : une espèce de miroir guarani
de la « Terre Promise » juive, et d’un monde meilleur (Lepage et Sibran 2001).

L’écho rencontré par la « Terre sans Mal » a été, et continue encore d’être très fort.
D’un côté, la « Terre sans Mal » est devenue le principal moteur de ce qu’on a appelé
les «  migrations historiques tupi-guarani  » et le pilier de la religiosité de la dite
« civilisation tupi-guarani ». D’un autre côté, on en est même venu à postuler que
Nimuendajú aurait accompagné, en personne, quelques-unes de ces migrations en
quête de la «  Terre sans Mal  ». Cependant, il  n’en fut rien pour une raison très
simple : Nimuendajú n’était pas encore arrivé au Brésil quand ces migrations eurent
lieu, dans la seconde moitié du XIXe siècle. Il est important d’insister sur ce point, car
il semble exister une confusion, plusieurs anthropologues persistent à penser que
Nimuendajú  a  élaboré  son  hypothèse  parce  qu’il  aurait  été  témoin  de  ces
« migrations » pour y avoir participé.

Or, si nous reconstruisons la situation ethnographique dans laquelle Nimuendajú a
mené ses enquêtes de terrain parmi les Guarani, nous constatons qu’en réalité, plutôt
que  d’accompagner  des  migrations  religieuses,  il  a  surtout  provoqué  lui-même
certains  de  ces  déplacements.  En  1910,  Nimuendajú  est  embauché  comme
fonctionnaire au Service de protection des Indiens (SPI), premier bureau des affaires
indigènes de l’époque républicaine au Brésil. Sa principale tâche était de rassembler
dans la réserve indigène nommée Araribá [6], officiellement créée en 1912, toutes les
familles guarani qui étaient éparpillées dans les États de São Paulo, du Paraná et du
Mato Grosso. Pour y parvenir, Nimuendajú a dû beaucoup circuler dans le but de
convaincre ces différentes familles de rejoindre cette nouvelle réserve.

Et ainsi les Oguauíva, décimés par les épidémies et harcelés de tous les côtés,
ont accepté en septembre 1912, bien qu’à contrecœur, la proposition, faite par
mon truchement,  de  se  rendre  à  la  réserve  des  Guarani  de  l’Araribá.  Là,
malheureusement, dès le début de l’année suivante, environ 50 personnes ont
succombé à une épidémie de fièvre, de sorte qu’aujourd’hui ils ne comptent
plus que cent têtes (Nimuendajú 1987 [1914], p. 11).
[...]
Blancs et métis ont envahi leurs terres, et aujourd’hui seuls seize Indiens, dont
neuf Tañyguá de sang pur, se trouvent encore à Itariry. Ils ont refusé en deux
occasions d’accepter les propositions de déménagement vers la réserve des
Guarani d’Araribá que le gouvernement leur avait faites en 1912 et 1913 par
mon intermédiaire. Révoltés, ils ont assisté au tracé d’une voie ferrée le long
des rives de l’Itariry, sur l’emplacement exact d’une vaste rangée de tombes de
leurs ancêtres, et en maudissant le gouvernement pour la violation de ses
serments, ils ont juré de mourir là où ils étaient nés et où reposaient les os de
leurs ancêtres (Nimuendajú 1987 [1914], p. 10).

Ses Notes sur les Guarani [7] (manuscrit rédigé en 1908, soit six ans avant Les
légendes, mais publié seulement en 1954) font apparaître que les déplacements qu’il
avait observés personnellement n’obéissaient pas à des raisons religieuses. Si l’on
met de côté la part qu’il a pu y prendre en tant en tant qu’indigéniste, c’est-à-dire en
tant  que  fonctionnaire  de  l’État,  la  grande  mobilité  observée  à  l’époque  était
essentiellement liée à des conflits internes entre les groupes domestiques guarani,
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aux conflits fonciers avec les colons et à la flambée d’épidémies provoquées par
l’avancée du front pionnier. Le seul déplacement dû à des raisons religieuses et dont
Nimuendajú a pu témoigner eut lieu en 1912. Pour la beauté de ce récit, nous tenons
à le retranscrire intégralement.

Il s’agissait d’authentiques Indiens de la forêt, avec la lèvre inférieure percée,
portant arcs et flèches, sans aucune connaissance du portugais et ne parlant
que quelques mots d’espagnol. C’était ce qui restait d’un groupe plus grand
qui peu à peu, pendant le trajet, avait été réduit à six personnes. Un enfant
encore est mort au cours de la première nuit que j’ai passée avec eux. Ils
voulaient traverser la mer en direction de l’est ; si grande était la confiance
dans le succès de leur entreprise que j’ai failli me désespérer. En effet, on ne
pouvait  parler  d’autre  chose  avec  eux.  Quand  je  leur  ai  proposé  de  les
transférer à la réserve d’Araribá, la seule chose qu’ils voulaient savoir c’est si
elle se trouvait à l’est ou à l’ouest, et quand ils ont su qu’elle se trouvait à
l’ouest, ils n’ont plus rien voulu savoir. C’est en vain que j’ai cité tous les
exemples  que  je  connaissais  de  shamans  qui  avaient  dû  abandonner  de
semblables projets : ils ont dû être naïfs et n’ont pas compris, mais « Mamá »,
elle,  saurait  comment chanter à Tupãcý («  mère du tonnerre  »).  La même
«  Mamá  »,  qui  était  sur  le  point  d’accoucher,  m’a  aussi  expliqué  très
catégoriquement qu’un de ses enfants venait de mourir, mais que cela ne se
reproduirait pas avec celui qui allait naître, il naîtrait dans la « terre où on ne
meurt pas ». Sans succès je leur ai expliqué que, s’ils continuaient leur voyage,
ils seraient certainement emprisonnés par la police comme vagabonds ; mais la
police brésilienne ne les impressionnait guère. Elle ne tire sur personne et ne
dérange  pas  –  il  faut  voir  la  police  paraguayenne  !  Il  était  impossible
d’argumenter avec eux ; et cependant, dans aucun cas on ne pouvait les laisser
à leur propre sort. Non seulement parce que cela serait très triste, mais aussi
parce que les médias s’approprieraient le cas, l’exagérant et l’utilisant à tous
les fins de propagande possibles. D’un autre côté, l’idée d’accompagner de
près  cet  épilogue  du  grand  drame  des  migrations  des  Guarani  m’attirait
beaucoup. Ainsi, après avoir informé l’Inspecteur des Indiens à São Paulo, qui
m’a donné carte blanche, je leur ai dit qu’ils pouvaient poursuivre leur voyage ;
que je les accompagnerais, comme ils me l’avaient demandé plusieurs fois
déjà. Trois jours après, le soir, nous étions à Praia Grande, une plage de 70
km.  de  long,  au sud-est  de  Santos.  J’ai  choisi  un lieu  où les  contreforts
d’Itaipu, qui avancent au sud vers la mer, ne pouvaient pas cacher le soleil
levant, et nous avons établi un campement dans les dunes du littoral, qui est
très peu peuplé à cet endroit. Il a beaucoup plu pendant toute la nuit, notre feu
s’est  éteint  et  nous  sommes  restés  assis,  tristes  et  sans  abri  sous  nos
couvertures.
Mais vers le matin, la pluie a cessé et le soleil s’est levé radieux et splendide
sur la mer. Repliés sur eux-mêmes et muets, les Paraguayens étaient à mes
côtés sur la dune. Visiblement toute la situation leur semblait extrêmement
lugubre. Apparemment, ils avaient imaginé la mer d’une manière totalement
différente, et surtout pas si grande. Leur confiance a souffert un terrible coup.
Ils se montraient très abattus, spécialement pendant la nuit,  et le chant à
Tupãcý que j’attendais avec grande impatience ne progressait pas, bien que
j’aie moi-même apporté ma propre maracá et essayais de les aider de toutes
mes forces.
Le quatrième jour, j’ai trouvé qu’il était temps de leur faire une proposition
raisonnable. Je leur ai parlé des avantages que le gouvernement leur offrait
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dans la réserve d’Araribá, de la maison de danse et des chants des shamans, et
je les ai finalement convaincus de déménager là-bas, même à contrecœur.
Content de les avoir décidés, j’étais assis la nuit sur la dune, lorsque s’est
approchée la fille aînée de « Mamá » ; elle s’est mise en face de moi et m’a
grondé sévèrement  :  où se  trouve le  lieu  où vous voulez nous amener  ?
Derrière nous ? Je ne vais pas là-bas ! En plus, le gouvernement est trop vieux.
Et pourquoi aurions-nous besoin de forêt et de terre pour planter du maïs ?
Dites-moi, pourquoi vous passez votre temps à parler du gouvernement et de
la forêt ? – Et en posant sa main sur mon épaule de manière conciliatrice, elle a
ajouté avec la plus grande naturalité : « Eneí que, Chequyvý, yvágape jahávo ! »
- « N’est-ce pas, mon frère, nous allons au ciel ! Mamá, moi, vous et nous
tous ». Nous avons commencé le chemin du retour, mais déjà vers São Paulo ils
commençaient  à  se repentir  amèrement d’avoir  abandonné le  littoral.  Oui,
disaient-ils, nous aurions dû faire tout autrement les choses là-bas. C’est que,
surtout, nous n’avions pas nos taquaras de danse. Il vaut mieux repartir vers la
mer et essayer de nouveau ! J’ai dû faire beaucoup d’efforts pour parvenir à les
emmener tous à la réserve d’Araribá. Cette demi-douzaine de Paraguayens m’a
donné plus de travail que les 150 Oguauíva. Arrivant à la réserve, ils ont exigé
catégoriquement que je reste avec eux. J’ai promis que j’allais revenir dans un
mois et j’ai tenu parole. Mais comme je ne suis resté que quelques jours dans
la réserve et que je suis reparti, ils ont réuni leur affaires et sont partis dans le
monde, sans doute encore une fois en direction de la mer. Je n’ai plus jamais
rien su d’eux (Nimuendajú 1987 [1914], p. 105-107).

Àpropos de ce récit, il convient de souligner deux faits. Tout d’abord, Nimuendajú
écrit que les familles qui se déplaçaient venaient du Paraguay et cherchaient la « terre
où on ne meurt plus  » et non pas la «  Terre sans Mal  ». Ensuite, et en dépit de
l’importance que cette expérience a pu jouer dans l’inflexion de sa pensée pour la
formulation de son hypothèse, ce groupe, bien que de langue guarani, n’avait pas de
liens  historiques  avec  les  «  migrants  »  du  XIXe  siècle,  sur  l’exemple  desquels
Nimuendajú  élaborera  ensuite  sa  proposition,  pas  plus  qu’il  n’en  avait  avec  les
Apapocúva du XXe siècle.

Ce n’est qu’au cours des deux dernières décennies que des critiques plus ou moins
acerbes ont commencé à voir le jour, principalement celles de Cristina Pompa (2004),
Francisco Noelli (1999), Catherine Julien (2007) ou Charlotte de Castelnau-L’Estoile
(2011). Ces travaux critiques et réflexifs se sont efforcés de déconstruire la catégorie
de  «  Terre  sans  Mal  »,  en  soutenant  qu’il  s’agissait  avant  tout  d’un  mythe
anthropologique,  construit,  produit  et  inventé  par  les  anthropologues  dans  un
contexte très spécifique de l’histoire de la discipline, celui du tournant culturaliste du
début  du XXe siècle.  Ces travaux se sont  insurgés –  à  très  juste  titre  –  contre
l’utilisation jugée abusive d’une croyance apapocúva très particulière pour interpréter
des religiosités, des sociétés et des migrations très espacées dans le temps et dans
l’espace.

Ces travaux critiques et réflexifs ont au moins trois grands mérites. Tout d’abord,
pour  la  toute  première  fois  dans  les  études  guarani,  ils  pointent  du  doigt  les
problèmes  épistémologiques  que  pose  l’usage  naturalisé  et  essentialisé  de  la
catégorie de « Terre sans Mal ». En second lieu, ils soulignent l’anachronisme des
approches qui prétendent appréhender le passé des anciens Tupis par le présent des
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Guarani contemporains. Là réside, selon Pompa, le «  péché originel  » des études
guarani. Enfin, ces travaux soulignent l’importance méthodologique de circonscrire et
d’historiciser correctement les processus socioculturels dans le temps et l’espace.

En  dépit  de  leurs  mérites,  ces  travaux  comportent  néanmoins  quelques  limites
importantes. Tout d’abord, ils cherchent à déconstruire à tout prix les textes sans les
replacer dans leurs contextes ethnographiques. En effet, dans un article récent sur la
croyance en la fin du monde, appuyé principalement sur de longues enquêtes de
terrain réalisées parmi des familles de la côte sud de l’État de São Paulo qui se
définissent comme Mbyá-Guarani, l’anthropologue Daniel Pierri affirme que, malgré
l’incontestable importance méthodologique introduite par ces travaux critiques, ils
sont  manifestement  aveugles  à  la  moitié  du  problème,  liée  à  l’expérience
ethnographique, se focalisant sur la critique historiographique des sources (Pierri
2013). Selon lui, affirmer que la « Terre sans Mal » ne serait qu’un mythe inventé,
produit et construit par les anthropologues est un postulat simplificateur, au sens où
ils imputent à Nimuendajú et aux anthropologues qui se sont inspirés de ses travaux
d’avoir  prêté  aux sociétés  guarani  en particulier  et  tupi-guarani  en général  des
croyances liées à la fin du monde qu’elles n’avaient pas nécessairement.

La remarque de Pierri est tout à fait pertinente. Le vrai piège de ce dossier consiste à
se demander si le mythe de la « Terre sans Mal » existe ou pas. Rien n’est noir ou
blanc ! Comme l’ont bien montré Villar et Combès dans un article récent, les choses
semblent beaucoup plus complexes. La croyance dans la fin du monde et dans le
paradis, dans quelque chose comme la « Terre sans Mal », existait très probablement
parmi les Apapocúva ethnographiés par Nimuendajú au début du XXe siècle  ; elle
persiste aujourd’hui encore chez de nombreux anthropologues et chez beaucoup
d’autres acteurs soi-disant étrangers aux querelles académiques. En quelque sorte,
en  s’attachant  excessivement  aux  textes  et  à  leurs  critiques,  et  moins  aux
expériences réelles qui les ont suscités, les travaux de Noelli, Pompa et Julien perdent
en perspective et en profondeur, oubliant bien souvent que les mythes ont une vie
propre. En effet, depuis la publication des Légendes en 1914, le mythe de la « Terre
sans Mal » a suivi son propre chemin.

Cependant, le plus grand problème de ces travaux critiques, c’est qu’ils sont dirigés
contre Métraux et contre les Clastres, contre leurs idées respectives de « civilisation »,
de  «  messianisme  »  et  de  «  prophétisme  »  tupi-guarani,  ou  encore  contre  la
philosophie politique de la « Société contre l’État » qui serait intrinsèque aux « Tupi-
Guarani  ».  En  d’autres  termes,  ces  critiques  se  sont  penchées  sur  d’autres
anthropologues et surtout sur d’autres dossiers qui ont fait usage de l’idée de la
« Terre sans Mal », en laissant toujours intactes les bases de la proposition formulée
par le jeune ethnologue allemand en 1914. Aussi convient-il à ce stade de notre
démonstration de poser la question suivante : que s’est-il passé, du point de vue
historique et politique, pendant la période où se sont déroulées les « migrations »
décrites par Nimuendajú ?

Les « migrations » guarani au XIXe siècle

L’ample documentation relative à cette époque montre que les « migrations » guarani
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du XIXe siècle eurent lieu dans un contexte historique très particulier, intense et très
peu étudié [8]. Elles se sont déroulées dans le cadre d’un vaste débat politique et
savant autour de la construction de la nation juste après l’indépendance du Brésil en
1822.  Ce  débat  a  eu,  bien  évidemment,  des  conséquences  immédiates  dans  la
redéfinition des politiques indigénistes nationales, c’est-à-dire sur les politiques de
« catéchèse et civilisation » des Indiens et de gestion, d’administration et colonisation
de leurs territoires (Carneiro da Cunha 1992). En effet,  ce débat a abouti à une
importante  loi  indigéniste  du  Brésil  indépendant,  le  décret  426  de  1845  ou
« Règlement des Missions de catéchèse et civilisation [9] ». Entre autres choses, ce
décret a institué la création des Directions générales des Indiens (une sorte de bureau
des affaires indigènes) et permis le retour des missionnaires plusieurs décennies
après  l’expulsion  des  jésuites  et  la  création  de  plusieurs  aldeamentos  (villages
indigènes) sur tout le territoire national [10].  Dans les États de Mato Grosso, de
Paraná  et  de  São  Paulo,  par  où  sont  passées  les  «  migrations  »  décrites  par
Nimuendajú, plusieurs aldeamentos « cayuá », comme on appelait alors les différents
groupes de langue guarani de cette région, ont été créés en 1840 et 1890.

La construction de ces établissements ne doit pas être envisagée uniquement dans ce
contexte juridique particulier ; leur édification dévoile aussi un projet colonial plus
ample, façonné par un impératif stratégique de souveraineté nationale lié à des litiges
frontaliers croissants avec la république voisine du Paraguay, qui déboucheront sur la
guerre de la Triple Alliance en 1864. Face à la « question platine », c’est-à-dire, face
à l’impasse diplomatique à laquelle sont confrontés le Brésil et le Paraguay au sujet
de la libre navigation sur le Rio de la Plata et le fleuve Paraguay, le gouvernement
brésilien décide d’entreprendre la construction d’une nouvelle voie de communication
qui relierait la côte Atlantique et la haute vallée du fleuve Paraguay via l’intérieur du
territoire.

Les  travaux  de  construction  de  cette  nouvelle  route  sont  confiés  à  un  riche
propriétaire  terrien,  influent  politicien,  João da Silva  Machado (1782-1875),  plus
connu sous son titre de baron de Antonina à partir de 1843. Pour entreprendre ce
chantier, le baron recrute deux explorateurs, l’un brésilien, Joaquim Francisco Lopes
(1805-1884) et l’autre, nord-américain, João Henrique Elliott (1809-1884), afin qu’ils
se chargent de réaliser une série d’expéditions de reconnaissance préliminaires. Ces
derniers documentent leurs voyages dans une série de cartes, rapports (ou routiers),
peintures et lettres qui sont autant de sources intéressantes.

Très habilement, le baron de Antonina parvient à articuler, conjuguer et superposer le
projet  de construction de route avec le  projet  de construction des aldeamentos
guarani. En quelques années à peine, les deux projets finissent par se confondre
totalement avec la figure du baron qui les transforme en un seul, mis au service de
ses  intérêts  privés  :  aménager  tout  un  territoire  pour  pouvoir  s’approprier  de
nouvelles terres et marchés de bétail [11].

Elliott  et  Lopes publient  une dizaine de rapports  dans une importante revue de
l’époque, Revista do Instituto Histórico e Geográfico do Brasil (Revue de l’Institut
historique et géographique brésilien, RIHGB) éditée par une société savante de même
nom dont  était  membre le  baron de Antonina  [12].  Ce  corpus nous permet  de
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comprendre que le processus de peuplement et de colonisation de la région n’a été
possible que grâce à la politique de création des aldeamentos guarani. Les rapports
de  Lopes  et  Elliott,  associés  à  des  documents  beaucoup  plus  administratifs
(correspondance  entre  missionnaires  des  aldeamentos  et  fonctionnaires  de  la
Direction générale des Indiens, par exemple), sont précieux car ils sont riches de
données ethnographiques décrivant l’organisation du territoire guarani traversé par
les deux explorateurs (description des campements, des familles, économie, etc.) et
les alliances qu’ils consolident avec quelques groupes familiaux au fur et à mesure
qu’ils  avancent  en  territoire  indien.  Ce  seront  justement  ces  groupes  familiaux
« alliés » qui accepteront d’être transférés (ou de « migrer ») du Mato Grosso vers les
aldeamentos qu’Elliott et Lopes étaient en train d’ériger au nom du baron et du
gouvernement à l’est du grand fleuve Paraná [13].

Carte chorographique de la province du Paraná, par João Henrique Elliott, 1857

Source : Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro, Ref : BN_ARC_004 01 004

Le document le plus intéressant de tout ce corpus est sans aucun doute un texte
paradoxalement très peu connu des guaraniologues contemporains, publié par Elliott
en 1856 dans la RIHGB. Dans ce texte, intitulé « L’émigration des Cayuáz », Elliott
retrace deux faits (Elliott 1898 [1856]). D’une part, la chronologie des négociations
entre le baron et les quelques caciques guarani (en particulier Libânio) dans le but de
convaincre ces derniers de persuader à leur tour les leurs de s’installer dans des
aldeamentos.  D’autre part,  Elliott  raconte l’histoire du premier déplacement d’un
groupe d’environ cent cinquante Cayuás vers São Pedro de Alcântara, premier et plus
important village du système d’aldeamentos créé par le baron sur les rives du fleuve
Tibagi, dans la province du Paraná [14]. Ce déplacement, qui eut lieu en 1852, aurait
été  provoqué par  Elliott  lui-même.  Celui-ci  parle  «  d’émigration  »,  car  les  cent
cinquante Guarani  qui  se sont  dirigés vers São Pedro de Alcântara habitaient  la
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province du Mato Grosso, plus à l’ouest, et ont dû endurer un long périple (comme la
traversée du grand fleuve Paraná) avant d’arriver à destination. À la suite de cette
première « migration », une série d’autres déplacements et aller-retour ont lieu entre
les  «  campements  libres  »  situés  au  Mato  Grosso et  les  multiples  aldeamentos
localisés plus à l’est. L’existence même de ces allers et venues incitent à remettre en
question la pertinence de l’utilisation du terme « migration » pour faire référence à la
mobilité guarani.

Au-delà  de  l’intérêt  historique du déplacement  de  1852,  soulignons le  fait  que
l’histoire  qu’Elliott  évoque  est  la  même  que  celle  que  Nimuendajú  reconstruit,
interprète et restitue à son tour soixante ans plus tard en parlant de la quête d’une
« Terre sans Mal ». Nous ne voulons pas dire que ce voyage n’avait pas aussi des
raisons religieuses – il est impossible de le savoir aujourd’hui. Nous ne disons pas
non plus que les cent cinquante Guarani dont parle Elliott ont été « forcés » de migrer
du Sud du Mato Grosso jusqu’aux aldeamentos créés plus à l’est.  Ce que nous
soulignons, c’est que quelques groupes familiaux de langue guarani ont participé au
processus  de  construction  des  aldeamentos,  de  colonisation  de  la  région  et
d’aménagement du territoire. En outre, derrière les «  migrations  » attribuées par
Nimuendajú et ses successeurs à la seule quête de la « Terre sans Mal », il existe des
réalités historiques impossibles à négliger si nous voulons mieux comprendre les
travaux guarani de Nimuendajú, et particulièrement le dossier de la « Terre sans Mal »
qu’il inaugure.

En effet,  les  versions  d’Elliott  et  de  Nimuendajú  présentent  deux aspects  d’une
histoire qui en offre plusieurs. D’un côté, celle d’Elliott raconte la version officielle, où
les  intentions  des  Indiens  disparaissent  complètement  ;  de  l’autre,  celle  de
Nimuendajú rapportant la même histoire soixante ans après, selon la mémoire de ses
informateurs apapocúva, descendants des personnes qui ont réellement émigré. La
version de Nimuendajú, ou la version apapocúva qu’il a traduite, est une version
inversée, qui fait disparaître Lopes, Elliott et le baron de Antonina et, surtout, qui
sous-estime l’impact de l’histoire politique régionale dans les déplacements guarani
au mitan du XIXe siècle. Si Elliott et Nimuendajú racontent une même histoire, une
question incontournable se pose : Nimuendajú connaissait-il les sources écrites sur
ces migrations précises ou sommes-nous face à une simple coïncidence à propos
d’une curieuse histoire ?

À comparer de plus près les textes d’Elliott et de Nimuendajú, on remarque qu’il
s’agit  de  bien  plus  qu’une  simple  coïncidence  ou  une  sous-estimation.  Non
seulement Nimuendajú connaissait très bien ce texte d’Elliott, mais il en a repris des
phrases dans son livre, sans jamais le citer cependant. La mise en regard des deux
extraits suivants d’Elliott et de Nimuendajú, l’un daté de 1856 et l’autre de 1914,
indique avec certitude que le second connaissait le texte du premier :

Selon  les  dires  de  ces  Indiens,  ils  ont  traversé  le  Paraná  en  aval  de  la
confluence avec l’Ivaí, ont remonté cette rivière jusqu’aux ruines de Villa Rica
et de là, se transportant sur sa rive droite, se sont dirigés vers le Tibagi qu’ils
ont  traversé  un  peu  en  dessous  des  Montes-Agudos,  pénétrant  dans  le
territoire administré par Curitiba ; et gravissant cette grande cordillère, ils ont
aperçu une partie des Campos Gerais qui s’étendent vers l’est. En tant que
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sauvages,  ils  ne  devaient  pas  surgir  subitement  dans  ces  plaines  où  ils
risquaient de rencontrer des Blancs, et ils se dirigèrent donc plus au nord,
longeant la plaine de plus ou moins loin, et après des années d’errance, de
privations  et  de  vicissitudes,  se  montrèrent  finalement  dans  le  village
d’Itapetininga, où ils passèrent quelque temps en contact avec la population
locale, sans toutefois se décider à se fixer durablement. Au bout de quelques
mois, ils se replièrent dans la forêt, en s’enfonçant dans l’arrière-pays de la
rive gauche du Paranapanema, entre le Taquari et l’Itararé (Elliott 1898 [1856],
p. 434).
[...]
Ñanderuí traversa le fleuve Paraná avec sa horde – sans canoë, comme raconte
la légende –, un peu en aval de l’embouchure de la rivière Ivahy, remontant
ensuite  la  rive  gauche de cette  rivière  jusqu’à  la  région de Villa  Rica  où,
traversant l’Ivahy, il s’engagea sur le Tibagy et le traversa dans la région de
Morros  Agudos.  Allant  toujours  en direction de l’est,  il  traversa  avec  son
groupe la rivière Cinza et l’Itararé et alla de l’avant jusqu’à trouver les villages
de Paranapitinga et  Pescaria dans la ville  d’Itapetininga,  dont les premiers
colons n’avaient rien trouvé de mieux à faire que réduire les nouveaux venus
en esclavage. Ils réussirent cependant à s’échapper, poursuivant avec ténacité
leur  projet  original,  non pas de retour  vers  l’ouest,  mais  vers  le  sud,  en
direction de la mer (Nimuendajú 1987 [1914], p. 9).

Outre « L’Émigration des Cayuáz », Nimuendajú connaissait aussi au moins un autre
texte d’Elliott, ainsi que des écrits de José Joaquim Machado de Oliveira et du baron
d’Antonina. Dans un autre de ses textes guarani intitulé «  Les chercheurs du ciel
[15] », Nimuendajú cite – et encore une fois sans donner les références nécessaires –
des informations publiées par Elliott dans un rapport qui est paru dans la RIHGB en
1847 [16], ainsi qu’un texte de José Joaquim Machado de Oliveira, publié dans la
même revue, joint à une lettre de 1843 dans laquelle le baron de Antonina ébauche
son  tout  premier  projet  de  regroupement  d’un  groupe  de  Guarani  dans  un
aldeamento à l’intérieur de l’une de ses propriétés [17]. Nimuendajú connaissait donc
non  seulement  l’existence  du  baron  de  Antonina  –  évoqué  du  reste  par  ses
informateurs apapocúva dans leurs traditions orales –,  mais aussi ses projets de
peuplement des aldeamentos du Paraná et de São Paulo avec des groupes guarani
originaires  du  Mato  Grosso,  et  surtout  de  la  région  de  l’Iguatemi,  d’où,  selon
Nimuendajú, provenait justement la première « migration » guarani vers l’est.

Plus encore, c’est directement à l’encontre d’Elliott et du baron de Antonina, et non
pas contre von Martius, von den Steinen et Ehrenreich, que Nimuendajú propose son
interprétation des « migrations » guarani. Pour Elliott, l’« émigration » des Cayuás
était en rapport avec les raids dont ils étaient la cible de la part des Guaycurú et des
Terena  qui  les  attaquaient  constamment.  D’après  Nimuendajú,  «  la  raison  pour
laquelle de nouveaux groupes guarani apparaissent toujours venant de l’ouest a été
fréquemment mal comprise  » et, s’attaquant directement à l’argument d’Elliott, il
affirme :

Le baron de Antonina [18] qui a été celui qui s’est le plus engagé envers les
nouveaux venus pendant les années 40 du siècle dernier affirme qu’ils auraient
été chassés de leur territoire dans le Mato Grosso par des tribus ennemies.
Même si je ne savais rien sur la religion des Guarani, je devrais considérer cette
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affirmation comme très improbable,  pour les  raisons suivantes :  les  seuls
ennemis du Mato Grosso évoqués par la tradition [orale] sont les hordes des
Guaykurú originaires de l’Ouest et du Nord-Ouest, ainsi que les Chané qui
étaient  toujours  dans  la  dépendance  des  premiers.  Ces  ennemis  ont  été
nommés  par  les  Guarani  mymbá  (animal  domestique)  jara  (propriétaire),
abrégé en Mbajá, c’est-à-dire « éleveurs d’animaux », car ils se consacraient à
l’élevage à grande échelle de chevaux. En 1661, traversant en grand nombre le
fleuve Paraguay vers l’est,  ces hordes ont entrepris une terrible guerre de
conquête contre les missions guarani des jésuites, et ont conquis celles du
territoire  de Jejuý.  Ils  ont  menacé Asunción à plusieurs reprises,  avançant
jusqu’à  Caazapá.  En  1744  enfin,  leurs  attaques  ont  été  stoppées  par  la
résistance  menée  par  le  gouverneur  Rafael  de  la  Moneda,  et  pendant  la
deuxième moitié du XVIIIe siècle, leur capacité de combat s’est visiblement
effondrée. En 1774, une partie d’entre eux a fait la paix avec les Espagnols ; en
1791 l’autre partie a fait de même, définitivement, avec les Portugais ; pendant
le XIXe siècle les belliqueux Guaykurú ont rapidement commencé à disparaître,
pendant  que  les  Chané,  plus  pacifiques,  sont  devenus  sédentaires  et  ont
constitué la principale force de travail de la région. Les hordes guarani qui
vivaient près des affluents du Paraná ont été moins affectées par les incursions
des Mbajá que celles établies près des affluents de la rive gauche du fleuve
Paraguay. Pourquoi, dans ce cas, les Guarani auraient-ils dû émigrer alors que
le pouvoir des Mbajá s’effondrait, et cela après leur principale vague d’invasion
pendant la deuxième moitié du XVIIe siècle  ?  Et  pourquoi continuent-ils à
émigrer jusqu’à nos jours, quand plus personne ne doit craindre les Mbaja  ?

La  démonstration  historique  de  Nimuendajú  peut  sembler  bien  argumentée.  Il
s’appuie en effet sur des textes de Rodrigues do Prado [19] et Ludwig Karsten [20],
qu’il  cite  cette  fois-ci  dans ce long extrait.  Cependant,  les  faits  démentent  son
interprétation.  Même  s’il  est  probable  que  les  Guaycurú  et  les  Terena  (Chané)
n’avaient plus la même force militaire qu’au XVIIIe siècle, plusieurs sources du XIXe
siècle montrent que les guerres qu’ils menaient contre les Guarani étaient toujours
d’actualité pendant la deuxième moitié de ce même siècle [21]. On peut affirmer que
Nimuendajú a consciemment oblitéré le texte d’Elliott. Il semble donc avoir construit
sa célèbre hypothèse en s’opposant à et en masquant la version de ce dernier sur ces
mêmes migrations auxquelles il fait référence. Le fait est très curieux dans la mesure
où Nimuendajú citait ses références avec une grande prudence, et était même prêt à
donner des indications approximatives lorsqu’il n’avait pas entre les mains les textes
qu’il avait pu lire ou consulter dans des bibliothèques ou les archives à un moment
ou un autre [22]. Contrairement à maints anthropologues de son époque qui ne se
sont jamais intéressés à l’histoire, Nimuendajú a été très novateur pour son époque,
faisant plusieurs déclarations publiques en faveur des Indiens et faisant même de la
prison pour ses activités indigénistes. Il s’est aussi beaucoup intéressé à l’histoire des
peuples indigènes du continent sud-américain et du Brésil en particulier. Comment,
sinon,  comprendre  son  fort  engagement  dans  le  Handbook  of  South  American
Indians, cette « bible » de l’américanisme, et son effort pour élaborer la Mapa etno-
histórico do Brasil e das regiões adjacentes  ? Cette carte est sans doute l’une des
pièces majeures de l’américanisme, et l’un des plus grands efforts qui aient été
jamais  entrepris  pour  systématiser  des  données ethno-historiques sur  une carte
géographique.
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Par ailleurs, si nous lisons de plus près encore les différents textes de Nimuendajú, il
apparaît qu’il n’a probablement jamais entendu les mots Yvy marãe’y traduits par
« Terre sans Mal » dans la bouche de ses informateurs. Les seules informations qu’il
fournit sur ces termes sont les suivantes : Yvy signifie «  terre  » et ey signifie la
négation, « sans ». Il indique cependant que le sens de marã serait plus compliqué,
car il s’agirait d’un mot qui n’existait déjà plus dans le lexique apapocúva du début
du XXe siècle. La traduction qu’il nous livre est en effet tirée du « guarani ancien » ou
colonial  quand dans cette langue le  mot signifiait  «  maladie  »,  «  méchanceté  »,
«  calomnie  »,  «  deuil-tristesse  »,  «  etc.  ».  Bien que Nimuendajú ne le  dise  pas
explicitement,  il  est  fort  probable qu’il  se soit  basé pour ces traductions sur le
célèbre dictionnaire Tesoro de la lengua guarani, établi par le jésuite Antonio Ruiz de
Montoya au XVIIe siècle (Montoya, 1876 [1639]).

Il est important de relever que Montoya a été la seule personne à avoir noté cette
expression indigène avant Nimuendajú. Cependant, si l’expression est la même, son
sens a changé. Comme l’a montré Bartomeu Melià dans l’un des premiers travaux
critiques au sujet de la « Terre sans Mal », dans le Tesoro de Montoya la notion d’Yvy
marãne’y a une connotation plus économique que religieuse : celle de « sol intact (qui
n’a pas été construit) », et n’en possède aucune autre (Melià, 1987). Il reste que le
docte  jésuite  a  pu se tromper,  ou n’a  simplement  pas enregistré  tous les  sens
possibles de l’expression. Mais cela nous paraît peu probable. Dans toute son œuvre,
Montoya s’efforce de trouver les expressions adéquates en guarani pour traduire les
concepts religieux chrétiens, et il n’aurait pas laissé passer cette occasion d’évoquer
« le paradis ». Ainsi, on peut affirmer que, si Montoya a été le premier à relever une
telle  notion,  Nimuendajú,  lui,  a  été  le  premier  à  lui  donner  une  acception
exclusivement religieuse. Nous basant sur ces informations, notre hypothèse est la
suivante : Nimuendajú a traduit la catégorie « Terre sans Mal » par Yvy marãe’y, et
non pas le contraire, comme on le pense souvent. Nous nous aventurons jusqu’à
avancer que « Terre sans Mal » est un néologisme, une catégorie anthropologique
assez vaste qu’il crée pour décrire une série de croyances, plus ou moins diffuses,
collectées ici et là auprès de ses informateurs, sur la relation entre la fin du monde et
l’existence d’un paradis susceptible de sauver les Guarani.

Avant  de  représenter  une  ontologie  guarani  –  comme  l’a  pensé  la  littérature
américaniste post-Nimuendajú – la naissance de la « Terre sans Mal » peut être datée
historiquement. Absente des tout premiers écrits de Nimuendajú sur les Guarani,
comme ses Notes de 1908, la catégorie n’apparaît que dans Les légendes de 1914.
Ma dernière hypothèse est que sa rencontre de 1912 avec une famille guarani venant
du Paraguay qui lui a parlé d’une «  terre où on ne meurt plus  » l’a énormément
marqué. C’est dans ce contexte précis que la catégorie de « Terre sans Mal » doit être
appréhendée  pour  ne  pas  tomber  dans  de  grandes  généralisations  sur  les
«  migrations  » guarani comme l’ont fait  Nimuendajú d’abord, et ses successeurs
ensuite.

Conclusion

En proposant de mettre en dialogue l’émigration des Cayuáz rapportée par Elliott et
les migrations prophétiques postulées par Nimuendajú dans Les Légendes, notre
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intention n’était pas de discerner une «  vérité  » qui, si elle existe et s’il n’y en a
qu’une – ce dont nous doutons – se trouverait probablement à mi-chemin. Il est
probable  que  les  «  migrations  »  du  XIXe  siècle  vers  les  aldeamentos  ont  été
appréhendées par les Guarani à partir de leurs inquiétudes religieuses. Il est probable
aussi qu’il n’est nul besoin de trancher entre une « migration » effectuée pour fuir (la
misère, les épidémies, des ennemis, l’exploitation) et une « migration » pour aller
vers, (un aldeamento, une réserve indigène, une « Terre sans Mal »). Il est probable
enfin qu’une même « migration », un déplacement, puisse avoir plusieurs causes et
être interprétée à partir de plusieurs registres, sans avoir besoin d’en donner une
explication unique – et encore moins une explication « exclusive ».

Il s’agit, en somme, d’un problème de sociologie wébérienne classique, où l’action
sociale  opère  à  la  fois  à  partir  d’agencements  matériels  et  symboliques  :  ces
« migrations » ont certainement été à la fois des mouvements sociaux, de résistance
et religieux. L’action humaine, qui obéit toujours à des causes multiples, n’est pas
déterminée nécessairement par un facteur. Les Indiens ont migré pour des raisons
conjoncturelles tout en étant mus par une idéologie mystique ou religieuse, laquelle a
pu  à  son  tour  être  une  cause  ou  un  effet.  Les  approches  «  symboliques  »,
« millénaristes », « économiques », « politiques » ou « matérialistes » qui ont primé
jusqu’à  aujourd’hui  relèvent  plus  de  la  démarche  des  chercheurs  qu’elles  ne
traduisent la complexité de ces phénomènes de mobilité. À l’exemple des multiples
récits compilés par Jean Bazin en Afrique de l’Ouest (Bazin, 2008 [1980]), les textes
d’Elliott  et  ceux  de  Nimuendajú  sont  des  histoires  d’une  histoire,  des  faces
différentes d’une même monnaie, des versions qui se répondent «  en négatif » et
entre lesquelles la question ne se résume pas à choisir.

Nous sommes partis d’une constatation très simple : si les critiques de la « Terre sans
Mal » se sont multipliées au cours des dernières années, elles ont cependant laissé
intact le dossier « originel ». Le succès même des Légendes est en partie responsable
du « vide » d’information que les chercheurs ont cru et croient encore exister sur le
XIXe siècle. De la sorte, aucune critique de la « Terre sans Mal » et aucune étude
historique ou ethnologique n’ont rouvert le chapitre « fondateur » des « migrations »
du XIXe siècle, ou exploré les imbrications et les influences réciproques entre les
projets de colonisation des provinces du Paraná, de São Paulo et du Mato Grosso, et
la mobilité guarani à cette même époque. Si nous avons voulu nous repencher sur les
circonstances concrètes des « migrations » des Guarani au XIXe siècle, c’est que cela
permet de les appréhender dans une autre dimension. C’est en quelque sorte les
resituer  dans une histoire  indienne qui,  depuis  1492,  ne peut  plus être  pensée
comme se produisant en dehors de l’avancée de la colonisation européenne.

Plusieurs  auteurs  ont  déjà  évoqué  l’influence  du  romantisme  dans  l’œuvre  de
Nimuendajú.  Cette  influence  est  toujours  perceptible  aujourd’hui  dans  nombre
d’ouvrages anthropologiques, elle est évidente par exemple dans les descriptions des
« peuples isolés » de l’Amazonie ou du Chaco. Pourtant, on le sait, loin de constituer
« des restes » intacts et inchangés d’une civilisation indienne « pure » et sans contact,
ces groupes « isolés » le sont volontairement, parce qu’ils fuient une influence et une
colonisation qu’ils ne connaissent que trop bien. De la même façon, les groupes de
langue guarani du XIXe siècle n’étaient pas seulement ces gardiens obstinés de « leur
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vieille  religion  »  qu’évoque Nimuendajú  dès  la  première  page des  Légendes.  Ils
portaient aussi des noms espagnols ou portugais, et se considéraient, aujourd’hui
encore, comme «  les fils de la Croix de la bonne parole  » (Chamorro 2010). Au
contraire des « peuples isolés », ils ont choisi de « migrer » vers les aldeamentos qui
pouvaient peut-être les sauver ; leurs descendants ont suivi le même chemin, vers les
réserves indigènes qui leur étaient destinées. Vers une « Terre sans Mal » peut-être,
ou moins mauvaise en tout cas. Sans doute, l’histoire des migrants cayuáz décrite par
Elliott  n’est-elle  pas  aussi  émouvante  que  celle  des  Apapocúva  dépeinte  par
Nimuendajú sous la forme d’une quête désespérée et exclusive de la « terre où on ne
meurt plus ». Mais cette histoire est la leur et c’est, elle aussi, une très belle histoire.
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NIMUENDAJÚ,  Curt,  1954 [1908].  “Apontamentos sobre os Guarani”,  Revista  do
Museu Paulista, v. 8, p. 9-57.

http://www.berose.fr/


Encyclopédie internationale
des histoires de l'anthropologie

18 / 19

NIMUENDAJÚ, Curt, 2001 [1910]. Nimongaraí. Revista Mana, v. 7 (2), p. 143-149.

NIMUENDAJÚ, Curt, 2013 [1911]. “Os Buscadores do Céu”, Tellus, v. 24.

NIMUENDAJÚ, Curt, 1987 [1914]. As lendas da criação e destruição do mundo
como  fundamento  da  religião  dos  Apapocúva-Guarani.  São  Paulo  :
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Notes

[1] Il ne s’agira pas dans ces lignes de retracer la biographie professionnelle de Nimuendajú, réalisée
par beaucoup d’autres auteurs. Nous renvoyons à l’article, très complet, de Peter Schröder autour de
la bibliographie de et sur Nimuendajú, où il dresse une liste de plus de cent titres sur l’ethnologue
allemand (Shröder, 2013). Depuis 2013, cette liste s’est enrichie de quelques nouveaux travaux qui
éclairent de nouveaux aspects de la vie de ce personnage.

[2] Toutes les traductions sont de l’auteur. Le titre est désormais abrégé : Les légendes, Nimuendajú,
1914.

[3] Sur la mort de Nimuendajú voir Pacheco de Oliveira 2013.
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[4] La contribution de Nimuendajú, comme d’ailleurs celle de maints autres américanistes tels Karl
von Steinen (1855-1929), Erland Nordenskiöld (1877-1932), Theodor Koch-Grünberg (1872-1924),
Paul Rivet (1876-1958), a été partiellement négligée par la généalogie hégémonique de la discipline.

[5] Nimuendajú (2001 [1910]).

[6]  Après  la  mort  de  Nimuendajú  en  1945,  cette  réserve  fut  rebaptisée  Poste  indigène  Curt
Nimuendajú.

[7] Nimuendajú 1954 [1908].

[8] Pour une analyse plus poussée de cette période voir Barbosa 2015.

[9] Voir Carneiro da Cunha 1992.

[10] Le terme aldeamento pourrait être simplement traduit par « village » en français. Cependant, le
concept est beaucoup plus vaste et complexe, impliquant aussi la présence de missionnaires, de
détachements militaires, d’esclaves et de colons parallèlement au regroupement des Indiens.

[11] Pour une analyse plus poussée des rapports entre public et privé dans la mise en place de ces
projets, voir Barbosa 2017.

[12] Quelques rapports sont encore inédits et se trouvent dans des fonds d’archives éparpillés à Rio
de Janeiro, São Paulo, Curitiba et Cuiabá.

[13] Pour une analyse de ces alliances voir Barbosa 2012.

[14] Plusieurs autres aldeamentos faisaient partie de ce système. Voir Mota 2000.

[15] Nimuendajú (2013 [1911]).

[16] Elliott 1847.

[17] Machado de Oliveira 1867 [1846].

[18] Comme on voit, Nimuendajú cite ici le baron de Antonina bien qu’en réalité il se réfère, sans le
nommer, au texte d’Elliott.

[19] Rodrigues do Prado 1839 [1795].

[20] Karsten 1904.

[21] Voir Barbosa 2014.

[22] C’est à Elena Welper (com. pers.) que nous devons cette idée.
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