


































































Um sonho I, as vezes, menos / / 

mentiroso do que um documento. // 
Edmond Rostand 
(em ''L' Aiglon' ') 

Um socialismo antes do tempo, extraviado nos tr6picos? Quem di
ria. Cotidiano ind!gena tornado discurso libertmo de carafba? F4bula 
vaticana ou lorota esquerdista? (D4 no mesmo.) Interesses estritamente 
vigiados: nos alfarr'1>ios, pergaminhos e imag6tica, na oral, 
no sil8ncio do s4trapa e do cofre. Por que remoer o estatu!do, afrontar 
o sacramentado, duvidar do etemo? ,, 

E que, na o esqueleto da hist6ria foi encontrado de 
borco. 

I 

Cinema e verdade-mentira, o que e nenhum achado. Como a me
m6ria. Como a ideologia. 

Ninguem viu (como eu) o jesu!ta europeu, prenhe de dores e ado
res culposos, raspando os dedos calvos na penugem de uma capela 
fantasma em Sao Miguel (RS); e quern fixou, simultaneamente, o gesto 
conforme e amn6sico do Guarani sob o capitel romano nem iria acre-
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ditar: mamelucos versus inacianos, o engodo da sobrevivencia. S6 res
tam 200 mil almas. A "civiliza~ao" orgulhosa de si e dos seus (que nao 
degeneram ... ). 

1'1esmo assim, a c&nara amealhou o ceme e o arcabou~o: feito pei
xe, safou-se de armadilhas e tempestade de areia, sobrenadou pa£ses e 
misterios . . Na tela, uma inusitada expedi~ao semi6tica ao ventre das 
miss6es religiosas do Rio da Prata, a bordo de fotogramas iconoclastas. 
Filme-ruptura-passado-advertencia do manipulado: parabola-grito-de
horror. 

n 

1\ violencia antecipou-se ao Evangelho? Ou uma veio (veio de 
ouro, esmeraldas e bra~os servis, naturalmente ... ) encravada no ou
tro? Comparsas de estripulias por mares encapelados de Loch Ness, 
escorbuto e procelas em forma de bochechas infantis - um gosti
nho de vomito, arsenico, bflis e seqiiestro de auras. Xif6pagos na 
opressao. 

Do desembarque militar, nenhuma imagem (sim, 6leos de rezas e 
predicas e altares), s6 lembran~as edulcoradas, a ilusao palida como 
paginas manuscritas de loas e delfrios: aqui e ali, cordeis inconsuteis 
seguram epftetos, ordena~6es, chamamentos, ditames, leis, decretos, 
bilhetes, muxoxos, ais dublados, sentinelas e sentidos, a espinha ereta 
contagiada por dadivas, miserere, pao divino, punhais, 6bulos, neg6cio 
e nega~ao do 6cio, a~oites, le sang ne devait pas couler_, pena de vida e 
de morte, a humilha~ao de p6 e fennento, uma Hiroshima fuzilada pelo 
Verba. 

Quase dois soculos, terra arrasada, bandeirantes = morte; Compa
nhia de Jesus = fndios-zumbis. A pedagogia belica: como alcan~ar a 
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dimensao dessa novidade americana, dessa rela~ao etnocida entre ca
pitao-do-mato e guardiao da mata, entre o xama e seu espelho ba~o de 
sotaina? A maldi~ao perdura. 

III 

''El que esta cautivo en las garras del jaguar tiene que ser ja
guar." Assim e 0 labaro do her6i, vivo, assim e 0 labeu do her6i, 
morto. A quern dar credito - jugular tinindo - senao em quern dep&, 
exp0s, comp0s e rep0s a seu bel desfrute? Eis como os livros seculares 
( escolares) rebentam o flagra e impingem aos p6steros o copy desk com 
a patina do deboche, do avesso, do compromisso e da impunidade. Im
possfvel encenar melhor do que nos textos hist6ricos. 

Uma sociedade autocratica, ditadura dos jesuftas? Uma "teocracia 
democratica" (sic)? Um "despotismo esclarecido" (sic) sabre 500 mil 
fndios-nifios - tao ao tempera dos viuvos de Stalin/Mao? Alguem falou 
em comunismo primitivo e, por nao menos coincidencia, em comunis
mo-cristio? Ou em utopia? Ainda ha espa~o para utopias? Nas Ameri
cas, com certeza, nunca houve. 

Foi nesse jardim movedi~o, mais perplexidade que algum porto se
guro, que procurei a escotilha bruxuleante. Cem (sem?) livros, hoje 
totalmente omitidos, desenharam meus sonhos e pesadelos durante cin
co anos. Ainda os recapitulo noite dessas, suando ou apopletico, como 
se nao tivesse estudado a li~ao. 

Um filme feito leitura antes que fotograma, mil leituras desvaneci
das em filme. Reconstituir um planeta que os contemporaneos se encar
regaram de encharcar de atalhos e becos sem safda: uma ogiva depen
durada na galaxia. Que contomos e perfis desse ajuntamento humano, 
m1tico e mitificado em seu absolutismo, poderiam dar consistencia a 
uma obsessao (cinema e obsessao)? 
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Foi preciso segurar o corrimao do imaginArio para sobreviver As falAcias 

da literatura oficial e clerical. 

A cada passo, o cadafalso; a cada movimento, o desfalecimento; a 
cada pista, novo azimute; a cada restia, o vacuo; a cada conclusao, 
transfigura~ao. Arquivo morto-vivo. 

IV 

Levitei ante a loucura iminente: recusei o labirinto. Fuga sob me
dida; me desencontrei tantas e quantas vezes fotografei miragens ocres, 
croquis e testamentos invis(veis, totens de cristal, mascaras e frontisp{
cios, ansiando por um retrato verossfmil. A for~a do celul6ide, I pre-
sume •.. 

Na cartografia inexistente, a verdade possfvel insepulta. Foi preci
so segurar o corrimao do imaginano para sobreviver as encruzilhadas. 

v 

Cinema do real e arqueologia, compadrio. Camadas de entulho 
mental, rescaldo pol(tico, conceitos provectos, um tino limpo de Olim
po. Repentinamente, sem outra qualquer, assoma defronte da lente, pa
ra render-se, um punhado de relfquias. Em ambos renasce a convic~ao 
de que, cutucando o tunel do esquecimento premeditado, dos milhoos 
de metros cUbicos de desleixo, no fundo - cara a cara com o abismo -
repousa o desejo. 0 que procura o pesquisador senao municiar o pr6-
prio desejo? Arque6logo e documentarista, o exercfcio da libido na 
busca do imponderavel. 
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VI 

Detritos ou vestfgios incubados? Palavras e sombras: estas nos se
duzem como as najas, aquelas nos evangelizam; estas nos excitam, 
aquelas nos chaveiam; estas, a esfinge, aquelas, pitonisas do passado. 

As sombras oao falam (Pirandello). Nelas, o grande e insondavel 
buraco negro. Suportamos as sombras ate conseguir substituf-las pela 
estrela-guia. E nessa caminhada, que se atravessa aos gestos e a ret6ri
ca do dia-a-dia, ocasionalmente, inventamos uma descoberta para respi-
rar. 

Sensa~ao de imortalidade com a rala minutagem de uma ampulhe-
ta. 

(Sombra, o primeiro cinema, a imagem da imagem do homem, a 
pintura rupestre em 24qs, pura magica.) Prestidigita~ao? 

Odiamos o lancetar do desconhecido, nosso unico temor, cinto de 
segurao~a aberto. Queremos os sonhos concretados em fotogramas: o 
sonho e isso, enquadra~ao; cinema e enquadra~ao. 

Sonho = o primeiro e ultimo filme de autor. 
Repoblica Guarani*, chispa tecnol6gica de um devaneio. 

* "Melhor Roteiro" e "Melhor Trilha Sonora" no XV Festival de Brasfiia do Ci
nema B rasileiro/ 1982. 
Premio "Sao Sarue"/82 (Fede~ao de Cineclubes do Rio de Janeiro). 
"Melhor Documentmo" /84 (Associ~ao Mineira dos Crfticos CinematogrMi
cos/MG). 
"Men~ao Honrosa" no 11 Festival Latino-americano de Cinema dos Povos Indf
genas/87 (Rio de Janeiro). 
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Os textos crfticos a seguir ( os tres primeiros) nasceram coincidindo 
com o lan~amento internacional do filme ingles, A Missio, de Roland 
Joffe, que ficcionalirente aborda a tematica das redu~<>es jesufticas. 

Os outros dois sao posteriores: comentano sobre o II Festival Lati
no-americano de Cinema dos Povos Ind{genas, realizado no Rio de Ja-, 
neiro,' em 87; e resenha do livro, "O Espelho Indio", de Roberto Gam-
bini, de 1988. 

Neles o leitor fatalmente vai topar com uma incontomavel super
posi~oo de algumas informa~0es, dadas as diferentes q,ocas e jomais 
em que apareceram. 

Pelo que, desde ja, me desculpo. Preferi manter os artigos tal qual, 
por melhor refletirem a temperatura do momento. 

' 
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0 QUE 0 CINEMA BRASILEIRO 
TEM A (HA) VER COM 

THE MISSION 

' 

* "Jornal do Brasil", Rio de Janeiro, 25.05.86. 



Tudo co~ou em 1610, ou pouco antes: meia duzia de jesultas 
aliciavam centenas de fndios Guarani para catequese, ao norte do que e 
hoje o Estado do Pa~, as margens do rio Paranapanema, e la planta
ram os fundamentos do que mais tarde se chamaria, vagamente, de hn
perio Teocratico, Estado Jesuftico, Republica Comunista-Crista dos 
Guaranis, ou ate Republica Guarani. 

Os bandeirantes, pais her6icos do genocfdio amenndio do Cone 
Sul, vinham pelos rios como agora se pega a estrada: antes que chegas
sem para a festa useira e vezeira, isto e, matar, raptar, roubar e arre
bentar com mulheres e crian~as, os padres levantaram acampamento. 

Em canoas, tendo na rabeira milhares de ne6fitos, resolveram des
cer o rio Parana - o mesmo que veio a albergar um dos maiores atenta
dos ecol6gicos da hist6ria, a usina de Itaipu. 

Semanas depois, com os bandeirantes as costas, bateram nas Sete 
Quedas, entio territ6rio espanhol, e que a Guerra do Paraguai, em 
1870, entre outras perdas que sofreu o pafs, foi a de ter que dividir 
aquelas fantasticas corredeiras com o Brasil. 

E diz a lenda que, diante das intransponfveis cascatas, os fndios -
sob a dir~io do padre Antonio Ruiz de Montoya, o ide6logo das mis
sf>es - carregaram no muque barcos e tralhas e contomaram Sete 
Quedas. 

Dali em diante, mesmo sofrendo o s(tio bandeirante ate meados do 
seculo XVII, no decorrer de 150 anos, abrangendo a regiao entre os 
rios Parana e Uruguai, aqueles fugitivos fanatizados construfram uma 
inacreditavel sociedade, que jamais parou de instigar os contempora
neos e indagar seus p6steros. 

Esses dados preliminares ( que nio param a() vem a prop6sito do 
filme, A M~ (The Mission), de Roland Joffe - uma romanceada 
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abordagem dessa epopeia que culminou com a cria~ao e destrui~ao de 
quase cinqiienta miss6es que se pretendiam altemativas e autonomas 
face ao Imperio espanhol, masque jamais deixaram de se submeter aos 
ditames coloniais. 

Como Roland Joffe idealizou seu filme depois da inunda~ao das 
Sete Quedas, e para tomar visivel o roteiro de Robert Bolt (indisfar~a
vel pastiche da melodramatica ~a, "Das Heillige Experiment" (A 
Experiencia Sagrada), do austriaco Fritz Hochwfilder, a solu~ao foi re
tra~ar o pr6prio itinerario dos Indios. 

E, assim, descer uns 300 quilometros do rio Parana, para alem do 
Iago Itaipu, e dar de cara com a hollywoodiana Foz do Igua~u. Ali, 
tendo seus inesqueciveis mantos-d'agua como cenario, The Mission 
passou a contar uma parte (a outra ocorre na Colombia) da saga das 
miss6es jesuiticas do Paraguai em tom de escrachada aventura, a~ao e 
ambi~ao. 

Portanto, reduzindo uma controvertida questao filos6fica (a evan
geliza~ao for~ada do gentio que tern seu pr6prio universo mitico) a um 
nivel tao raso que beira ao ridfculo, quando nao, ao inverossfrnil. 

Mas, em tudo e sempre, com vezo ideol6gico a flor do fotograma: 
indios "coitadinhos" que precisam ser "civilizados" por caridosos 
brancos portadores do discurso religioso do conquistador. 

Entre 1979 e 82, depois de cinco anos de pesquisas de campo e mil 
leituras, realizei um documentano de Ionga-metragem sobre o tema, 
(Republica Guarani) no qual, ao contrario de A Missao, procuro 
desmistificar essa face oculta do processo de ocupa~ao armada do sul e 
do pr6prio Rio da Prata ( afinal, sempre estamos de costas para o Para
guai, a Argentina e o Uruguai. .. ). 

Nern diria, seria muita pretensao, que Republica Guarani tenha 
inspirado os autores, embora exibido em Londres, Parise nos mercados 
dos festivais de cinema de Cannes e Berlim. 

Mas, tambem, isso nao teria a menor importancia, as miss6es esta
vam no ar e ja chegaram a entrar nos pianos do produtor Dino de Lau
rentis, em princfpio dos anos 70. 
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0 fundamental e que o Brasil, terra de Indios, com um filme de 
apenas US$100 mil (The Mission custou mais de US$23 milh6es - o 
equivalente a quase dois anos de or~amento da Embrafilme), recoloca
se no centro dos debates em tomo do papel das crfticas rela~6es Igreja
comunidades indigenas. 

Pois e, vimos antes e agora ninguem tasca: Republica Guarani, 
em meio a uma tempestade de acusa~6es e divergencias, foi o que pela 
primeira vez ousou flagrar o aparato belico-pedag6gico da catequese 
com que os jesuftas missioneiros constrangeram milhares de Guarani e 
familias lingiifsticas afins. 

A Missao, preso a vetusta imagem do "born selvagem", pref ere 
passar ao largo do merito da evangeliza~ao do impio, fixando-se na re
vela~ao de uma inexistente sociedade "divina" que os jesuitas teriam 
assentado no in6spito sertao paraguaio. 

Filme, realidade, versao, verdade, as miss6es do Paraguai (nas 
quais os Sete Povos, no Rio Grande do Sul, representam a nossa parte 
nessa "sesmaria" religiosa) encamam o auge do projeto catequetico da 
Igreja em cima dos "primitivos" da America. 

Nunca jamais, em tempo algum, a Igreja Cat6lica construiu um es-
pa~o de conflito, doma e frustra~ao como aquele das miss6es. 

Tern filmes de tensao, outros de tesao. Republica Guarani e um 
filme de tese: para mim, o transe do fndio brasileiro ( e o paraguaio, ja 
que o argentino foi liquidado ainda na epoca colonial) come~a naquelas 
cidades-dormit6rios, de cuja sombra acusat6ria a Igreja nao consegue 
livrar-se. 

Dai, inclusive, um filme como A Missao, especie de catarse as 
avessas, e onde a violencia da catequese nao logra esconder-se debaixo 
da bonomia e falsa ingenuidade de padres que fingem desconhecer 
o diktat da sua institui~ao, a Companhia de Jesus. 

Nas miss6es, o fndio era descamado em vida. Salvava-se sua pele 
dos bandeirantes, do escravocrata espanhol e, mais tarde, das Coroas 

ibericas. 
Em compensa~ao, o cotidiano tribal sofria mutila~6es irreversfveis; 
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a nudez era interditada, qualquer ade~o tmgico arrancado, seu mundo 
mitico ininterruptamente bombardeado; a convivencia conjugal - mui
tas vezes, poli - virava casamento monogimico. 0 pecado devia ser 
exorcizado com rezas e cantos e pelo trabalho escravo. 

0 lauto excedente sumia nos cofres da Cia. de Jesus e do V atica
no, 16gico. 

Nas miss6es do Paraguai, a Igreja colheu o maior fracasso de sua 
atividade evangelizadora nos tr6picos. Quando se acreditava que mi
lllares de fudios, ap6s temvel lavagem cerebral que antevia George 
Orwell, tivessem se transfonnado em d6ceis cristaos, as exce~f>es con
firmam a regra: cristao apenas da boca para fora, o "suficiente" para 
continuar vivo. Um "misterio" que a moderna etnoantropologia expli-
ca. 
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DEUS EDE DIREITA 

* "O Globo", Rio de Janeiro, 28.02.87. 



0 cartaz ingles de A Misdo (1986), de Roland Joffe, entrega de 
bandeja o mote ideol6gico do filme: "No fundo das florestas da Ameri
ca do Sul, dois homens levam civiliZQfOo (o grifo e meu) para uma tri
bo nativa". (No similar brasileiro, a frase foi matreiramente omitida.) 

0 desenvolvimento da trama nio desmente a sua representa~ao 
iconografica. Sem tirar nem por, a mesma pretensio etnocentrica da 
Triplice Alian~a na Guerra do Paraguai. 

E, tambem, sem nenhuma coincidencia, as miss6es jesufticas se lo
calizavam (a maioria) exatamente no territ6rio paraguaio; as demais, na 
Argentina, Brasil e Uruguai, nas entio fluidas fronteiras entre os imp6-
rios de Espanha e Portugal. 

A atualidade da ten1'tica, ja por mim levantada no filme Rept1bll
ca Guarani ( 1979-82) e agora retomada por essa fic~io, e assombrosa. 
Tanto mais que os pr6prios autores de A Misdo, do produtor ao rotei
rista e diretor, fazem questio de ressaltar a semelhan~a entre a postura 
dos jesuftas coloniais com a dos padres "esquerdistas" da chamada 
"Teologia da Liberta~io". 

Eu acrescentaria: o pensamento e a pratica da Companhia de Jesus 
dos seculos XVIl e XVIII revivem hoje, devidamente recauchutados, 
na pre~io dos te6logos da liberta~io - ta1 qual idealizados na decada 
passada pelo clero radical da America Latina. Por um lado, para expiar 
(e, com isso, apagar a mem6ria hist6rica e o inconsciente coletivo) o 
sangrento conluio da Igreja com o etnocfdio da epoca colonial ( que 
prossegue impoluto ate nossos dias); por outro, para tentar edulcorar o 
autoritarismo congenito da pr6pria evangeliza~io do gentio - a partir 

da Conquista. 
Sem tirar o rrerito da compara~io de que se arvoram os responsa

veis por The Mission, ao contrano, a similaridade torna concreto o voo 
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do imaginario que empreendo ao concluir em Republica Guarani que 
a profana~ao do universo mftico do indfgena foi apenas sofisticada para 
melhor resistir ao crivo antropol6gico dos novos tempos. Ou seja, om
brear-se a modema visao da sociedade americana (nem sempre se pode 
dizer o mesmo da europeia e, muito menos, dado Leste), que hoje nao 
s6 reconhece a inviolabilidade da alma do "primitivo", como ate sua 
flagrante superioridade ( comunidades sem classes, sem tutores, sem o 
fantasma do pecado, sem propriedade privada) - em rela~ao ao que, 
com ineludfvel baz6fi.a, denominamos "civiliza~ao". 

Esse trufsmo, no entanto, a esquerda e a direita, nao encontra tao 
livre transito quanto seria de supor. 

A esquerda estalinista, quando nao colabora, atraves de um estra
nho "missionarismo" ateu assumido por sertanistas, etn6Iogos e antro
p6logos, simplesmente cruza os bra~os, tipo "missao (sem trocadilho) 
cumprida". Para aquela "sinistra", minorias nao contam no espectro 
planetario dos habilitados a promover, algum dia, a "revolu~ao". 
Muito menos os fndios. 

Tacitamente debita-se a Igreja e suas dissidencias (protestantes, 
seitas messianicas e que tais) um nebuloso papel de "apascentador" do 
indio, que assim procedem com rara competencia. 

Nesse vacuo e que se insinuam OS "neo-jesuftas" do crepusculo do 
seculo XX. A exemplo de seus antepassados, os padres da Teologia da 
Liberta~ao, sob a ambfgua capa "progressista" da defesa da terra e da 
vida do indf gena, disparam - com a mesma eficacia de seus maiores -
as mortff eras bazucas da evangeliza~ao sobre os aut6ctones - estilha
~ndo-lhes a aura mftica. 

Af, 0 filme A Missao e brilhantemente paradigmatico: OS brancos 
(jesuftas) - "eleitos" -, mas com a consciencia suja, sacri.ficrutrse pelo 
gentio ( o martirol6gio ), quando, na realidade, seu rebanho ja esta nati
morto gra~as a chuva de perdigotos ideol6gicos que o Verbo Divino 
despejou sobre a sua cabe~a de "perdido". 

A Missao, para engrossar todo o elenco de desinforma~ao e fala
cias correntes sobre os "povos" arregimentados pela Companhia de Je-
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sus, vale-se de uma parafemalia imagetica conservadora e de facil ab
sor~oo emocional. 

lmpossfvel deixar de reconhecer o vemiz estetico do filme onde a 
p~6pria ~atureza (Foz do lgua~u) e cumplice. Ao mesmo tempo: impos
s1vel de1xar de remontar as antol6gicas imagens que toda uma gera~ao 
legara ao futuro: a dos desfiles e concentra~6es nazistas em Nurem
berg. Como acreditar que sob tamanho impacto visual escondiam-se o 
horror ea morte? 

. A ~sma equa~ao surge com o belo que emoldura a recria~ao do 
d1a-a-d1a e do fausto das miss6es. A autonomia da estetica mais uma 
vez, e indiscutfvel. ' 

Mas, como o som arrepiante de botas em marcha, tambem em T.he 
Mission nem tudo fica ao abrigo da ilusao. 0 filme acaba se denun
ciando no inimaginavel: os jesuftas transformam os valentes Guarani 
em crian~as, em seres imbecilizados, porque a encena~ao, feita com fu
dios autenticos, contrap6e atores brancos, altos, loiros e fortes, que 
restabelecem a mesma desigualdade vigente dentro das miss0es. O ra
cismo e incontrastavel. 

De nada valem a boa inten~o e os dialogos melffluos. O indio e 
um menor que precisa dos representantes de Deus na Terra para "sal
va-los" de outros brancos e do diabo que habita seu fntimo. Sintomati
camente, ouve-se de uma indiazinha: "O diabo mora na selva, Deus na 
missao". 

Insofismavel: para o roteirista Robert Bolt ( corroborado pelo dire
tor, Joffe), Deus e de direita. 
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iNDIO, 0 NOSSO JAMAIS 

* "Folha de S.Paulo", Sao Paulo, 09.03.87. Publicado sob o t!tulo 0 fndio e o 
- filme A Mi~io. 



Pafs historicamente amnesico, a fascinante epopeia das miss6es je
suiticas do Paraguai colonial, das quais os Sete Povos, no Rio Grande 
do Sul (Sao Miguel), sao o nosso gomo territorial sobrevivente, nao 
fugiria a regra. 

Apesar de todo o potencial anfmico e politico-ideol6gico que o te
ma escancara (resposta a nebulosa proto-hist6ria do Brasil Sul), sua 
analise ainda nao entrou na corrente sangiilnea das discuss6es nem 
sempre publicas em tomo das crfticas rela~6es Igreja-fndio. 

Por motivos 6bvios: amplos setores da lgreja, como os da antro
pologia a ela subserviente e mais, de uma esquerda "convertida" a 
dialetica da "Teologia da Liberta~ao", evitam trazer a tona o fracasso 
desse exemplar projeto pedag6gico-militar de catequese que a Compa
nhia de Jesus desenvolveu na mesopotimia dos rios Uruguai e Parana, 
nos seculos XVII e XVIII. . 

, 
E que naquelas miss6es ("povos" ou pueblos), no decorrer de 150 

anos, reunindo sucessivas ger~6es de Guarani e fann1ias lingiifsticas 
afms ( cerca de 500 mil catecumenos ), nasceu e cresceµ o espectro do 
incontom,vel drama atual do fndio brasileiro ( e do Cone Sul). 

0 mesmo discurso medievo, travestido de novas tecnicas e meto
dos, continua gravando o imago do gentio, procurando inocular seu 
cosmos e seu ecossistema de um plantel icOnico branco, culposo, hie
nirquico e depredador. 

Como nas miss6es, que se arvoravam alternativas e autdnomas face 
ao imperio espanhol, a ponto de os adversanos dos jesuftas divulgarem 
que se erigia um Estado Teocr,tico, uma RepuElica "comunista-cristi" 
e estultices afins - a deriva do poder colonial, 0 indlo }amiis Virou -

~--r--=----=.----
w cristao_.:.,.f ingi_!-se _d~. 

- 0 p~ (pago a vista) dessa resistencia cosmogonica, no entanto, 
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era e e alto. Cotidianamente, o universo mltico do indfgena sofria uma 
fuzilaria ideol6gica a mais sofisticada. Salvava-se sua pele da sanha as
sassina e espoliativa do bandeirante, dos escravocratas, das Coroas de 
Espanha e Portugal, hoje, da FUNAI, das "frentes de progresso" (sic), 

das multinacionais, do latirundio, etc., em compens~ao promovia-se a 
sua morte em vida, evangelizando-o. 

Evangelizar significa viola~ao dos direitos humanos. A Igreja -
desde a Conquista -, sob os mais diversos argumentos e artimanhas, 
aproxima-se do fndio para surrupiar-lhe o patrimonio mlstico, tentando 
aprisiona-Io a sua ret6rica e liturgia. 

E nao se diga que procuro adequar convic~6es modemas ao passa
do, pois que ja em 1688, o "Bill of Rights" ingles assegurava respeito 
mlnimo ao cidadao ( como o eram os Guarani urbanizados a for~a den
tro das quase 50 cidadelas missioneiras). 

Assim, a tao alardeada pro~ao que os jesuftas teriam proporcio
nado aos Guarani contra a agressao colonial nao impediu o seu virtual 
desaparecimento no Cone Sul. 

, 
E que nao s6 o tiro e o trabalho escravo matam: o Verbo Divino 

tambem. 
Essa introdu~ao vem a prop6sito do ftlme, A Missio (The Mis

sion), de Roland Joffe ("Palma de Ouro" em Cannes/86), cuja tematica 
sao exatamente as citadas miss6es do rio Uruguai. 

A observa~ao nem teria importancia caso o cinema brasileiro, atra
ves de um ftlme desprezado a epoca do ·~amento (mesmo incendian
do o audit6rio da "Folha de S. Paulo" em sessao especial com bate-bo
ca), nao tivesse flagrado a conturbada cronica dos Guarani sob a egide 
totalitaria dos jesu(tas, com anos de antecedencia. 

Mais uma vez, a Europa se curva ante o Brasil ... 
Na verdade, este The Mission - ainda que comungue com a idilica 

versao circulante de padres dando a vida pelo gentio fmpio - coloca 
a Iume a escamoteada questio que meu filme, Repoblica Guara
ni (1979-82), trouxe a baila e, na seqiiencia, foi premiado com um so
lene silencio. Ou seja, a do amargo e tragico saldo estati'stico e moral que 
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estigmatiza a cient{fica destribaliza~ao que a lgreja Cat6lica produziu 
junto ao fndio missioneiro. E, hoje, associada a igreJas protestantes e 
salvacionistas, na mesma batida e com o mesmo fundo, defende seu ho--- -rizonte ffsico para melhor poder vampirizar sua alma pura e indevassa-
vel. 

-
' 
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OS ORF Aos DE AMERICA 

-

* "O Globo", Rio de Janeiro, 13.09.87. 
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0 "gigante adormecido" - ao menos, no cinema - desta vez nao 
s6 acordou, como ate desvirou-se: sempre de costas para a America 

'- Latina, o Brasil irmanou-se imageticamente no II Festival Latino-ame
ricano de Cinema dos Povos Indfgenas, realizado na Cinemateca do 
Museu de Arte Modema do Rio de Janeiro. 

Quase cem filmes e videos do Mexico, Equador, Venezuela, Peru, 
Colombia, Bolfvia, Argentina e Chile (e dos Estados Unidos, Fran~a e 
Suf~a, por aqui filmados) desnudaram (sem trocadilho ... ) as principais 
vertentes da problematica indlgena do continente. 

Do pacote exibido, com obras antol6gicas e hist6ricas, como Os 
Xebi na Serra dos Dourados, de Vladimir Kozak (filme paranaense 
de 1956) e Noel Nutels, de Marco Altberg ( estreando na di~ao, 
1976), flea evidente que a tragectia amerfndia assemelha-se em genero e 
numero, nao importa o pafs, grau de assimila~ao e destribaliza~ao, re
gime de govemo, nao importam as tradi~6es milenares, como a dos In
case Astecas, ou civiliza~6es agrafas, como a dos Guarani. 

Os fndios vem sendo expelidos de seu chao desde Colombo. E com ( / J1 
esse "nomadismo" na marra, estilha~a-se seu mundo mftico. Ou vice- /{J 
versa, se quisermos, e os exemplos nao faltam (vide a a~ao dos jesuftas 
nas miss6es paraguaias nos seculos XVII e XVID). Os filmes sao enfa
ticos e unfurimes nesse sentido: da den\incia aberta contra o latif\indio, 
as mineradoras, os projetos de "integra~ao nacional" - todos, enfim, 
acobertados por leis piratas e por govemos corruptos, ate a "aidetiza-

-....... 
~ao" da alina do chamado "linpio" pela Igreja de Roma e as evangeli-
cas. Nada ficou de fora: o painel e avassalador, aterrorizante, e quase 
inacreditavel que ainda sobrevivam Indios na America. 

E quanto aos filmes que abordam essa "inacreditibilidade"? N6s 
brasileiros - entre pretens6es etnograficas, antropol6gicas e polfticas -
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somos mais, digamos, ingenuos do que os cineastas latino-americanos. 
Verdade que ha pafses onde o corte indfgena apresenta-se a olho nu, 
ve-se nas ruas, no trabalho, nas manifesta~6es culturais. 0 cinema 
"deles" rompe explicitamente com um romantismo europeizante, o do 
"born selvagem" e desafia seus algozes, verbera contra seu papel pre
dador, clama - inclusive - por uma revolu~ao do tipo marxista (oh! 
dor ... ). 

Nao que o cinema brasileiro passe sempre ao largo das quest6es 
enunciadas (basta atentar para o engajado documentario de Hermano 
Penna, Aos Ventos do Futuro, 1985). Mas suas imagens prioritaria
mente investem na nostalgia, ai~ vao_l captura do fndio idealizado, o 
Indio no seu habitat, e sftio de folclore, como se nao existissem o "a-

~ -gente laranja", o Verbo Divino, o satelite, a Winchester, a blenorragia 
e o perdigoto mortal do branco. 

Em comum, latino-americanos e brasileiros sofrem de mal endemi
co a corroer seus filmes: a falta de poesia e o espfrito clientelista das 
propostas. 

As exce~6es apenas confirmam a regra como, por exemplo, o belo 
media-metragem que levantou o principal premio do Festival de Cine
ma dos Povos Ind{genas, Causachum-Cuuo, de Alberto Giudici, ci
neasta argentino que flagra o Peru em toda a sua grandeza hist6rica e 
horror contemporaneo; ou Povo da Lua, Povo do Sangue, de Mar
cello G. Tassara e Claudia Andujar, Brasil (1984), sobre os Yanomami 
- tambem laureado. 

Jana palestra sobre "antropologia visual" , que penneava as exibi
~6es, veio a lume a velha polemica sobre uma possfvel concilia~ao ou 
nao de ciencia e arte, entre poesia e conhecimento academico. As teo
rias e teori~6es rolaram impunes. Mas como se via nos filmes e vi
deos: fot6grafos e cineastas ficaram impermeaveis de um lado, na defe
sa de um imaginano autoral; os antrop61ogos, por sua vez, mostraram
se mais permeaveis, ansiosos por uma instrumentaliza~ao audiovisual 
ma.is efetiva para seu trabalho de investiga~ao de campo. 

Poesia, afinal, como ja se disse, e como suicfdio: voce nao preme-
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dita, ela simplesmente acontece. . . Se a maioria dos filmes se perde ao 
tentar agradar simultaneamente Margareth Mead e Flaherty, uma coisa 
eles comungam (sem trocadilho, novamente ... ): poucas obras escapam 
de unia chancela oficial, inserem-se no que Marc Ferro chama de "ci
nema de clientela". Um cine~ maniquefsta e que esta a servi~o de al
gum partido, institui~ao, de uma ideologia, ou de uma causa dita justa. 

Esse compromisso e detectavel em filmes que, aparentemente, nao I 

"entregam" de imediato a "voz do dono". E alguns conseguem esca
motea-lo com tal e tamanha elegancia, argllcia e dialetica que chegam a 
apontar para o oposto do recado que defendem. Mas, no fim, caem por 
terra suas charmosas inten~6es e seus argumentos contundentes: os fil
mes servem a ideias servis. Abdicam de sua liberdade e independencia, 
como ja abdicaram da poesia e da pr6pria etnologia e antropologia. 

Sem ter visto a totalidade dos filmes e videos mostrados no Festi
val, mas quase setenta por cento, posso afinnar que a maioria exibe seu 

• 4. -

("' anu~1~ no corpo e/ou nos agradecimentos da obra. Entre o Estado e 
institui~6es afins, o apoio maci~o vem da Igreja, a ma.is dinimica usina 
de "cinema catequetico" (olha o trocadilho ... ) deste final de milenio. 
E o objetivo indisf~vel e um s6: a recupe~ao da pedagogia evan
gelizadora de ontem (da Conquista ate a Teologia da Liberta~ao) e a 
divulga~ao de uma ilus6ria mudan~a de metodo que padres e pastores 
estariam imprimindo na sua aplic~ao atual junto as comunidades indf- ~ 
genas. Transparencia questionavel. 

Apesar de imagens e dialogos edulcorados, o carater da viola~ao 
dos direitos humanos do Indio pela lgreja e. fato inelutavel. Ema.is: o 
Festival serviu, tambem, para - finalmente -, atraves de inumeros fil
ires, criticar acerbamente o papel constrangedor e totalitario que, sob a 
pan6plia de defender a terra dos {ndios, a lgreja branca ocidental pro
move quando cristianiza o indfgena. 

Sintomaticamente, os pr6prios fndios as vezes enredam-se na ar
madilha do "civilizador": o Festival assistiu, estarrecido, a um fndio 
equatoriano, da na~ao Shuar, censurar publicamente, impedindo que 
fosse projetado (retirando-o da competi~ao), documentano que uma ci-
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neasta su{~a realizou junto aos seus, depois de tres anos de convivencia 
e autoriza~ao para filmar. Montado e tirada a primeira c6pia do filme, 
que se intitula Shuar, Pueblo de las Cascadas Sagradas, os Shuar 
"resolveram" interditar a sua circula~io, alegando que a diretora "fol
clorizara" os fndios. Como se ve, ate a liberdade de pensamento e ex

pressao ja encontra entre seus inimigos aqueles que, coroo disse o ins
pirado panamenho Aristides Turpana, "n6s, fndios, SOIOOS 0 seculo 

21 ". 
A atitude do equatoriano quebrou o desfecho que eu j8 havia ali

nhavado para este texto, citando Drummond: "O fndio tern isso de 
born: nio pretende aculturar-nos,,. Infelizmente, ja nio e mais hem as
sim, mestre (onde quer que voce esteja • .• ). 

Em tempo: meu ftlme, Rep6blica Guarani~ exibido na competi

~io, ganhou um dos premios sui generis distribufdos pelo Festival: um 
cocar da tribo brasileira Kubankeatan. 

\ 
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JESuiTAS E iNDIOS NO DIVA 

* "Jornal do Brasil", Rio de Janeiro, 28.05.88. 



Estee um Iivro na contramao. Coisa rara no Brasil carola: alguem 
detenninado a questionar a qualidade etica (no mfnimo ... ) da evange
liza~ao do ''primitivo'', da Conquista (o primeiro gesto de Colombo foi 
fincar uma cruz, e o do portugues, rezar missa a sombra dela ... ) ate 
suas seqiielas e permanencias atuais. 

Mui raro. Porque nao faltam historiadores, etn6logos, antrop6logos 
e que tais - comprometidos com o discurso hegemonico da lgreja ( tanto 
a vaticana como a das seitas salvacionistas)- sempre de prontidao para 
socorrer a "verdade divina" descabelada. Nesse sentido, "O Espe-, 
lho Indio", de Roberto Gambini (Editora Espa~o e Tempo, Rio de Ja-
neiro, 224 paginas, 1988) e um cometimento de exemplar autonomia de 
voo e modemidade, inclusive pelo seu - embora contido - saudavel tO
nus iconoclast.a. 

A obra, porem, nao transpira qualquer vezo anticlerical, mesmo 
nas estocadas mais candentes, como na exegese heurfstica dos "Exercf
cios Espirituais", de Ignacio de Loyola, vade-mecum de cabeceira do 
jesufta. Muito pelo contrano, alias. 0 Autor trai-se deixando escapar 
misericordiosas escusas por criticar N6brega e Anchieta e, na jugular, 
ferir de morte as "boas inten~6es" da Companhia de Jesus - a primeira 
multinacional ideol6gica do mundo - na cristianiza~oo fo~ada do indf
~na. 

Nada disso arrefece o impacto ea originalidade do livro, cujo ful
·cro e ( e chega la) desmontar, sem contempla~ao, com embocadura jun
guiana (o Autor e psicoterapeuta, escolado em Jung, na Suf~a e, pas
mem, sabe escrever ... ), a estrategia psico16gica (impoluta ate hoje) 
que presidiu a catequese na proto-hist6ria do Brasil. 

0 azimute do itinerano revelador de Gambini sao umas 200 cartas 

escritas pelos primeiros jesuftas, que vieram com Tome de Souza, entre 
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1549 e 1563, a superiores na Europa, dando ciencia de sua "aventura 
espiritual" com essas verdadeiras "minas d'alma" - "subumanos" en
quanto vivessem "em pecado"' "anjos" depois de redimidos, isto e, 
batizados e reduzidos a um an6dino "rebanho de Deus". 

Nesse confessionario epistolar, o padre - alem de exorcizar seus 
demonios (mormente os da came, e e af que Gambini mete a colher) 
- investe implacavelmente contra a sensualidade, a alegria e o viver 
ecologizado do fndio. Ha todo um corolano de frustra~6es "projeta-

, 
das" (a tese de "O Espelho Indio"); ha toda uma gama de atos arreba-
tados pela pureza virginal do gentio em contraste com a preda~ao mor
tal do colonizador e o subterraneo da alma (e o corpo, muitas vezes) 
ciliciada do jesufta; ha todo um 6dio inconsciente, mediado pela devo
~ao e entrega pessoal do cura, a sua liberdade mftica (liba~6es, poliga
mia, antropof agia, "incapacidade" para o eito escravo, cosmogonia 
impenetravel, etc.) e sobre ela sao assestados dogmas, palavras de or
dem, interdi~6es e amea~as da mais pura conota~ao militarista (nao es
quecer que a Cia. de Jesus e a unica ordem religiosa de explfcita linha
gem castrense - daf "Companhia" ... ): Ignacio de Loyola e outros je
suftas hist6ricos lutaram nas Cruzadas, daf os da grei se autotitularem 
"soldados de Cristo". 

E para que nao pairem duvidas sobre a atual posi~o da Igreja ca
t6lica sobre seu horrendo legado de destribaliza~ao e destrui~ao "em 
vida'' ( ... )do indfgena na America, ainda agora o Papa Joao Paulo II 
- numa re~ao nada inocente as crfticas que nos anos 80 vem denun
ciando a pedagogia concentracionaria da conversao - canonizou, jus
tamente, tres jesuftas "mortos por fodios guaranis" (sic), nos prim6r
dios da Republica Guarani (sec. XVII), cujo gomo portugues, depois 
brasileiro, sio os Sete Povos das Miss6es, onde, alias, ocorreu o "mar
tfrio" ( ... ). 0 pr6ximo santo latino-americano (desconhe~o a existen
cia de fndio santificado), com toda a certeza, sera Anchieta ... 

, 
Nao disse retoricamente que "O Espelho Indio" e um livro para-

digmatico: a catequese, quer vista do alto do ediffcio da psicanalise ou 
do cume dos achados magicos, poeticos ou antropol6gicos, nao conse-

-102-

gue elidir sua faceta sacana de iniludivel ritual de deserotiza~ao. Por
tanto, de quebra da vontade, da libido, do desejo, da liberdade. 

A evangeliza~ao ( e nisso o procedimento nao se reciclou ao longo 
dos tempos, mesmo com os aportes "progressistas" da Teologia da Li
berta~io - a "Opus Dei" de extrema esquerda ... ) e uma ardilosa ten
tativa de transmuta~ao discricionana do universo indigena a partir da 
repressao mftica. Num jargao que nos e muito caro desde a epoca da 
"nossa" ditadura, e cujo peso semantico jamais saira de moda, a cate
quese nao passa de uma premeditada agressao aos direitos humanos do 
indfgena. Lapidar. 

Na Republica Guarani, ap6s 150 anos de ininterrupta evangeliza
~io, com os jesuftas Ian~ando mao de recursos audiovisuais extraordi
narios (hauridos no barroco)' que hoje nos remeteriam ao cinema e a 
televisio, os Guarani jamais viraram cristaos. 

, 
Em tempo: "O Espelho Indio" nao chega nem pretende (embora 

por vezes o Autor fique tentado, sugiro que na pr6xima ele caia em 
tenta~ao ..• ) debru~ar-se sobre as miss0es jesufticas da Republica Gua
rani, mas sua pertinencia e 6bvia e assustadora, pois ali o que estava 
sendo es~do no Brasil acabou maturando no Rio da Prata, meio se
culo depois, com um invejavel apuro tecnol6gico. E todos sabemos no 
que deu ... 

De prop6sito deixei para o epflogo rapido toque sobre o embasa
mento te6rico do livro, seara que provocani a crftica menos concer
nente e a polemica mais surda e implacavel. Algo previsf vel, especial
mente, para quern freqiienta esse sitio abrasivo dos freqiientadores de 
diva, antes, como rito de passagem profissional, depois, como refunda
dores de verdades absolutas ... Gambini e o caso. 

Sobr~do os "nao-conceitos" ( ... )de Jung quanto ao fenomeno 
da "proje~ao" (e o Autor aproveita para dar um cascudo em Freud, 
cujas teorias rejeita: ~d e "incasc_gdav,£1:'' eu diria, daqui da planf
cie dos mortais sem espfrito de horda ... ), Gambini, por pouco, nao se 
perde no meio do caminho, na ansia de homenagear seu mestre. 

Enquanto Jung afmna que a "proj~ao" nao e um ato voluntario, 
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que e um fato natural inerente a psique humana, para Freud - como soe 
(que rima rica, bonita ... ) -, mais cientificista, a "proj~ao" seriam os 
conteudos reprimidos do inconsciente, como o proprio sonho. Fique
mos por aqu1. 

A verdade e que Roberto Gambini, ainda que atento a Jung, ao lo
calizar o jesufta face a face ao desconhecido (o fndio) dentro do seu 
objetivo de acultur~ao do "Outro", acaba inventando um jeito pr6prio 
de ver a "sombra" interesseira que o branco de hcibito negro (sem tro
cadilho) projeta sobre a tela alva da cabe~a do fmpio. 

Assim, rigor cientffico ( ... ) e periplos mfticos acabam dando-se as 
maos em "O Espelho Indio": milh6es de "selvagens" mortos e milha
res com as horas contadas - aqueles nao ressuscitarao como Cristo 
( ... ) estes, que uma discussao lucida como a do livro, sobre os danos 
irrecuperaveis da evangeliza~oo, ainda os mantenha vivos, para sem
pre. 
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0 Autor: 

Sylvio Back, 51, e escritor, roteirista, pesquisador, cineasta e 
poeta. Autodidata, iniciou-se na dire~ao cinematografica em 1962, ten
do realizado ate hoje 30 filmes - entre curtas e medias-metragens (a 
maioria para a Rede Globo) - e seis Iongas-metragens, a saber, Lance 
Maior (1968), A Guerra dos Pelados (71), Aleluia, Gretchen (76), 
Revolu~o de 30 (80), Republica Guarani (82) e Guerra do Bra
sil (87). 

Filho de imigrantes hungaro e alema, natural de Blumenau (SC), 
Back e autor de uma obra original dentro do cinema brasileiro, pois 
muitos de seus filmes estao relacionados com a vida, hist6ria e cultura 
do sul do pafs e com tematicas latino-americanas. 

Nos anos 60, e um dos fundadores e presidente do Clube de Cine
ma do Parana Nessa epoca, dirige o suplemento literano do jomal 
"Diario do Parana" e colabora na imprensa do Parana, Rio e Sao Pau
lo, como crftico e ensafsta de cinema. 

Em 1968, escreve a primeira hist6ria do cinema paranaense e filma 
seu longa-metragem de estreia, Lance Maior. 

Back tern editados contos, ensaios e vanos de seus argumentos/ 
roteiros (dos fihnes, Lance Maior, Aleluia, Gretchen, Republica 
Guarani, Sete Quedas, Vida e Sangue de Polaco e 0 Auto-Retrato 
de Bakun). Em 86, lan~a seu primeiro livro de poemas, "O Cademo 
Er6tico de Sylvio Back"; em 88, publica nova coletanea de poemas, 
"Moedas de Luz". 

Com 50 laureas conquistadas, Sylvio Back'' ... e o mais premiado 
cineasta do Brasil ... ", segundo o dicionano de diretores de todo o 
mundo, "Pourquoi filmez-vous", publicado em 1987 (edi~ao frances
ingles) pelo jomal "Liberation"(Paris). 
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tica. Mas, para al~m dos sofrimentos 
simulados, aqueles sujeitos sao 4vidos 

. de outra iguaria: o poder. E isto o que 
esconde a "dose cavalar de deseroti
za~ao" denunciada por Sylvio Back. 

Vejamos: regressando da missao 
(sem trocadilhos com o filme embur--··----recedar de R. Joff~) diplo~tica in-- . 
formal, que recebeu como premio, 
ap6s ter-se rendido ao Vaticano, um 
te6logo "libertad~r" louvou a Uniao 
Sovi~tica porque 14 "tem-se menos 
ocasioes de pecar, ao contrario do 
mundo capitalista". A came 6 triste ... 
mas n6s j4 lemos este livro. Conhe
cemos a cantiga e suas melo¢ias. 

Alerta: a vontade de potencia cleri- I 
cal 6 o dnico substituto do desejo er6-
tico, nos castrados de alma e corpo. 
Ela inspirou o delfrio das Missoes, e 
ainda est4 acesa. Dominada nos ~
culos dezessete e dezoito, brota no
vamente no cora~ao dos padres. E se, 
meditam eles, a China, a Rdssia, ap6s 
resistirem ~ manha da Igreja, recebes
sem o novo evangelho de "esquerda", 
copiado do Grande lnquisidor? Labo
ram neste sentido os mandoes, sobre a 
mentirosa fantasia prof6tica. T odo 
leitor inteligente, fechando PENSAR 
ES INSALUBRE, agradecera a Sylvio 
Back a coragem de arrancar suas m4s
caras. Afinal, no Estado ou seitas, os 
comensais do poder s6 mudam o esti-

r - · - ,. ..___...., 
lo, os dentes, a roupa. Mas o "penta-
grama da usurpa~ao continua afina
do". Todos cantam e dam~am no 
mesmo ritmo. Sicut erat demonstran
dum. Amem. 

ROBERTO ROMANO 
fevereiro/89 


