





































































































ditar: mamelucos versus inacianos, o engodo da sobrevivéncia. Sé res-
tam 200 mil almas. A “civilizagao’’ orgulhosa de si € dos seus (que nao
degeneram. . .).

Mesmo assim, a cAmara amealhou o ceme e o arcabougo: feito pei-
xe, safou-se de armadilhas e tempestade de areia, sobrenadou paises e
mistérios. Na tela, uma inusitada expedicdo semidtica ao ventre das
missdes religiosas do Rio da Prata, a bordo de fotogramas iconoclastas.
Filme-ruptura-passado-adverténcia do manipulado: parabola-grito-de-
horror.

A violéncia antecipou-se ao Evangelho? Ou uma veio (veio de
ouro, esmeraldas e bragos servis, naturalmente. . .) encravada no ou-
tro? Comparsas de estripulias por mares encapelados de Loch Ness,
escorbuto e procelas em forma de bochechas infantis — um gosti-
nho de vOmito, arsénico, bilis e seqiiestro de auras. Xifépagos na
opressao.

Do desembarque militar, nenhuma imagem (sim, Sleos de rezas e
prédicas e altares), s6 lembrangas edulcoradas, a ilusao palida como
paginas manuscritas de loas e delirios: aqui e ali, cordéis inconsiiteis
seguram epitetos, ordenagdes, chamamentos, ditames, leis, decretos,
bilhetes, muxoxos, ais dublados, sentinelas e sentidos, a espinha ereta
contagiada por dddivas, miserere, pao divino, punhais, ébulos, negécio
e negacdo do dcio, agoites, le sang ne devait pas couler, pena de vida e
de morte, a humilhagéo de pé e fermento, uma Hiroshima fuzilada pelo
Verbo.

Quase dois séculos, terra arrasada, bandeirantes = morte; Compa-
nhia de Jesus = indios-zumbis. A pedagogia bélica: como alcangar a
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dimensao dessa novidade americana, dessa relagdo etnocida entre ca-
pitao-do-mato e guardido da mata, entre o xama e seu espelho bago de
sotaina? A maldigdo perdura.

III

“El que esta cautivo en las garras del jaguar tiene que ser ja-
guar.”” Assim € o ldbaro do heréi, vivo, assim € o labéu do herdi,
morto. A quem dar crédito — jugular tinindo — sendo em quem depds,
expds, compods e repds a seu bel desfrute? Eis como os livros seculares
(escolares) rebentam o flagra e impingem aos pdsteros o copy desk com
a patina do deboche, do avesso, do compromisso e da impunidade. Im-
possivel encenar melhor do que nos textos histdricos.

Uma sociedade autocrética, ditadura dos jesuitas? Uma “‘teocracia
democrética” (sic)? Um *“‘despotismo esclarecido’ (sic) sobre 500 mil
indios-nifios — tao ao tempero dos vilivos de Stalin/Mao? Alguém falou
em comunismo primitivo e, por nao menos coincidéncia, em comunis-
mo-cristao? Ou em utopia? Ainda hé espago para utopias? Nas Améri-
cas, com certeza, nunca houve.

Foi nesse jardim movedigo, mais perplexidade que algum porto se-
guro, que procurei a escotilha bruxuleante. Cem (sem?) livros, hoje
totalmente omitidos, desenharam meus sonhos e pesadelos durante cin-
co anos. Ainda os recapitulo noite dessas, suando ou apoplético, como
se nao tivesse estudado a licao.

Um filme feito leitura antes que fotograma, mil leituras desvaneci-
das em filme. Reconstituir um planeta que os contemporaneos se encar-
regaram de encharcar de atalhos e becos sem saida: uma ogiva depen-
durada na galédxia. Que contornos e perfis desse ajuntamento humano,
mitico e mitificado em seu absolutismo, poderiam dar consisténcia a
uma obsessao (cinema € obsessao)?
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Foi preciso segurar o corrimao do imagindrio para sobreviver as falacias

da literatura oficial e clerical.

A cada passo, o cadafalso; a cada movimento, o desfalecimento; a
cada pista, novo azimute; a cada réstia, o vacuo; a cada conclusao,
transfiguragdo. Arquivo morto-vivo.

Levitei ante a loucura iminente: recusei o labirinto. Fuga sob me-
dida; me desencontrei tantas e quantas vezes fotografei miragens ocres,
croquis e testamentos invisiveis, totens de cristal, mascaras e frontispi-
cios, ansiando por um retrato verossimil. A forca do celuloide, 7 pre-
sume...

Na cartografia inexistente, a verdade possivel insepulta. Foi preci-
so segurar o corrimao do imaginério para sobreviver as encruzilhadas.

Cinema do real e arqueologia, compadrio. Camadas de entulho
mental, rescaldo politico, conceitos provectos, um tino limpo de Olim-
po. Repentinamente, sem outra qualquer, assoma defronte da lente, pa-
ra render-se, um punhado de reliquias. Em ambos renasce a convic¢ao
de que, cutucando o tinel do esquecimento premeditado, dos milhoes
de metros cubicos de desleixo, no fundo — cara a cara com o abismo —
repousa 0 desejo. O que procura o pesquisador senao municiar o pré-
prio desejo? Arquedlogo e documentarista, o exercicio da libido na
busca do imponderével.
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Detritos ou vestigios incubados? Palavras e sombras: estas nos se-
duzem como as najas, aquelas nos evangelizam; estas nos excitam,
aquelas nos chaveiam; estas, a esfinge, aquelas, pitonisas do passado.

As sombras nao falam (Pirandello). Nelas, o grande e insondével
buraco negro. Suportamos as sombras até conseguir substitui-las pela
estrela-guia. E nessa caminhada, que se atravessa aos gestos e a retori-
ca do dia-a-dia, ocasionalmente, inventamos uma descoberta para respi-
rar.

Sensacdo de imortalidade com a rala minutagem de uma ampulhe-
ta.

(Sombra, o primeiro cinema, a imagem da imagem do homem, a
pintura rupestre em 24qs, pura mégica.) Prestidigitagao?

Odiamos o lancetar do desconhecido, nosso unico temor, cinto de
seguranca aberto. Queremos os sonhos concretados em fotogramas: o
sonho € isso, enquadragao; cinema € enquadracao.

Sonho = o primeiro e tltimo filme de autor.

Repiblica Guarani*, chispa tecnolégica de um devaneio.

* “Melhor Roteiro” e “Melhor Trilha Sonora” no XV Festival de Brasflia do Ci-
nema Brasileiro/ 1982.

Prémio “Sao Sarué”/82 (Federagdo de Cineclubes do Rio de Janeiro).

“Melhor Documentério”/84 (Associacdo Mineira dos Crfticos Cinematografi-
cos/MQG).

“Mencdo Honrosa” no II Festival Latino-americano de Cinema dos Povos Indf-
genas/87 (Rio de Janeiro).
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com o langamento internacional do filme inglés, A Missdo, de Roland
Joffé, que ficcionalmente aborda a temética das redugdes jesuiticas.

Os outros dois sao posteriores: comentério sobre o II Festival Lati-
no-americano de Cinema dos Povos Indigenas, realizado no Rio de Ja-
neiro, em 87; e resenha do livro, “O Espelho indio”, de Roberto Gam-
bini, de 1988.

Neles o leitor fatalmente vai topar com uma incontorndvel super-
posi¢do de algumas informagdes, dadas as diferentes épocas e jornais
em que apareceram. |

Pelo que, desde ja, me desculpo. Preferi manter os artigos tal qual,
por melhor refletirem a temperatura do momento.

; Os textos criticos a seguir (os trés primeiros) nasceram coincidindo
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O QUE O CINEMA BRASILEIRO
TEM A (HA) VER COM
THE MISSION

* “Jornal do Brasil”, Rio de Janeiro, 25.05.86.



Tudo comegou em 1610, ou pouco antes: meia dizia de jesuitas
aliciavam centenas de indios Guarani para catequese, ao norte do que €
hoje o Estado do Paran4, as margens do rio Paranapanema, e 14 planta-
ram os fundamentos do que mais tarde se chamaria, vagamente, de Im-
pério Teocritico, Estado Jesuitico, Repiblica Comunista-Cristd dos
Guaranis, ou até Repiblica Guarani.

Os bandeirantes, pais heréicos do genocidio amerindio do Cone
Sul, vinham pelos rios como agora se pega a estrada: antes que chegas-
sem para a festa useira e vezeira, isto €, matar, raptar, roubar e arre-
bentar com mulheres e criangas, os padres levantaram acampamento.

Em canoas, tendo na rabeira milhares de nedfitos, resolveram des-
cer o rio Parand — o mesmo que veio a albergar um dos maiores atenta-
dos ecoldgicos da histéria, a usina de Itaipu.

Semanas depois, com os bandeirantes as costas, bateram nas Sete
Quedas, entdo territério espanhol, e que a Guerra do Paraguai, em
1870, entre outras perdas que sofreu o pais, foi a de ter que dividir
aquelas fantésticas corredeiras com o Brasil.

E diz a lenda que, diante das intransponiveis cascatas, os fndios —
sob a dire¢do do padre Antonio Ruiz de Montoya, o ideSlogo das mis-
soes — carregaram no muque barcos e tralhas e contornaram Sete
Quedas.

Dali em diante, mesmo sofrendo o sitio bandeirante até meados do
século XVII, no decorrer de 150 anos, abrangendo a regiao entre 0s
rios Parand e Uruguai, aqueles fugitivos fanatizados construfram uma
inacreditdvel sociedade, que jamais parou de instigar os contempora-
neos e indagar seus pésteros.

Esses dados preliminares (que ndo param af) vém a propdsito do
filme, A Missdo (The Mission), de Roland Joffé — uma romanceada
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abordagem dessa epopé€ia que culminou com a criag@o e destruigdo de
quase cinqiienta missdes que se pretendiam alternativas e autdnomas
face ao Império espanhol, mas que jamais deixaram de se submeter aos
ditames coloniais.

Como Roland Joffé idealizou seu filme depois da inundagdo das
Sete Quedas, e para tornar visivel o roteiro de Robert Bolt (indisfargé-
vel pastiche da melodramética peca, “Das Heillige Experiment” (A
Experiéncia Sagrada), do austriaco Fritz Hochwilder, a solugéo foi re-
tragar o préprio itinerdrio dos indios.

E, assim, descer uns 300 quilémetros do rio Parand, para além do
lago Itaipu, e dar de cara com a hollywoodiana Foz do Iguagu. Ali,
tendo seus inesqueciveis mantos-d’dgua como cendrio, The Mission
passou a contar uma parte (a outra ocorre na Colombia) da saga das
missoes jesuiticas do Paraguai em tom de escrachada aventura, agéo e
ambigao.

Portanto, reduzindo uma controvertida questao filoséfica (a evan-
gelizagao forcada do gentio que tem seu préprio universo mitico) a um
nivel tdo raso que beira ao ridiculo, quando nao, ao inverossimil.

Mas, em tudo e sempre, com vezo ideoldgico a flor do fotograma:
indios “‘coitadinhos™ que precisam ser “‘civilizados” por caridosos
brancos portadores do discurso religioso do conquistador.

Entre 1979 e 82, depois de cinco anos de pesquisas de campo e mil
leituras, realizei um documentério de longa-metragem sobre o tema,
(Repiblica Guarani) no qual, ao contrdrio de A Missdo, procuro
desmistificar essa face oculta do processo de ocupagao armada do sul e
do préprio Rio da Prata (afinal, sempre estamos de costas para o Para-
guai, a Argentina e o Uruguai. . .).

Nem diria, seria muita pretensdo, que Repiblica Guarani tenha
inspirado os autores, embora exibido em Londres, Paris e nos mercados
dos festivais de cinema de Cannes e Berlim.

Mas, também, isso nao teria a menor importancia, as missoes esta-
vam no ar e ja chegaram a entrar nos planos do produtor Dino de Lau-
rentis, em principio dos anos 70.
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O fundamental é que o Brasil, terra de indios, com um filme de
apenas US$100 mil (The Mission custou mais de US$23 milhoes — o
equivalente a quase dois anos de orgamento da Embrafilme), recoloca-
se no centro dos debates em torno do papel das criticas relagdes Igreja-
comunidades indigenas.

Pois é, vimos antes e agora ninguém tasca: Repiiblica Guarani,
em meio a uma tempestade de acusagdes e divergéncias, foi o que pela
primeira vez ousou flagrar o aparato bélico-pedagégico da catequese
com que os jesuitas missioneiros constrangeram milhares de Guarani e
familias lingiiisticas afins.

A Missdo, preso A vetusta imagem do “bom selvagem”, prefere
passar ao largo do mérito da evangelizagdo do impio, fixando-se na re-
velacdo de uma inexistente sociedade “‘divina” que os jesuitas teriam
assentado no indspito sertao paraguaio.

Filme, realidade, versio, verdade, as missdes do Paraguai (nas
quais os Sete Povos, no Rio Grande do Sul, representam a nossa parte
nessa ‘“‘sesmaria” religiosa) encarnam o auge do projeto catequético da
Igreja em cima dos ““primitivos” da América.

Nunca jamais, em tempo algum, a Igreja Catélica construiu um es-
paco de conflito, doma e frustragéo como aquele das missoes.

Tem filmes de tensdo, outros de tesdo. Repiblica Guarani € um
filme de tese: para mim, o transe do indio brasileiro (e o paraguaio, ja
que o argentino foi liquidado ainda na época colonial) comega naquelas
cidades-dormitérios, de cuja sombra acusatéria a Igreja nao consegue
livrar-se. L

Daf, inclusive, um filme como A Missdo, espécie de catarse as
avessas, e onde a violéncia da catequese nao logra esconder-se debaixo
da bonomia e falsa ingenuidade de padres que fingem desconhecer
o diktat da sua institui¢do, a Companhia de Jesus.

Nas missdes, o indio era descarnado em vida. Salvava-se sua pele
dos bandeirantes, do escravocrata espanhol e, mais tarde, das Coroas
ibéricas. | Fre

Em compensagio, o cotidiano tribal sofria mutilagoes irreversiveis;
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a nudez era interditada, qualquer aderego mégico arrancado, seu mundo
mitico ininterruptamente bombardeado; a convivéncia conjugal — mui-
tas vezes, poli — virava casamento monogamico. O pecado devia ser
exorcizado com rezas e cantos e pelo trabalho escravo.

O lauto excedente sumia nos cofres da Cia. de Jesus e do Vatica-

no, légico. 2
Nas missoes do Paraguai, a Igreja colheu o maior fracasso de sua DEUS E DE DIREITA

atividade evangelizadora nos trépicos. Quando se acreditava que mi-

Ihares de indios, apds terrivel lavagem cerebral que antevia George

Orwell, tivessem se transformado em déceis cristaos, as excegoes con-

firmam a regra: cristdo apenas da boca para fora, o “suficiente’ para

continuar vivo. Um “mistério”” que a moderna etnoantropologia expli-

ca.

* “0O Globo”, Rio de Janeiro, 28.02.87.
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O cartaz inglés de A Missao (1986), de Roland Joffé, entrega de
bandeja o mote ideolégico do filme: ““No fundo das florestas da Améri-
ca do Sul, dois homens levam civilizagdo (o grifo € meu) para uma tri-
bo nativa”. (No similar brasileiro, a frase foi matreiramente omitida.)

O desenvolvimento da trama ndo desmente a sua representagio
iconogréfica. Sem tirar nem pdr, a mesma pretensdo etnocéntrica da
Triplice Alianca na Guerra do Paraguai.

E, também, sem nenhuma coincidéncia, as missoes jesuiticas se lo-
calizavam (a maioria) exatamente no territério paraguaio; as demais, na
Argentina, Brasil e Uruguai, nas entao fluidas fronteiras entre os impé-
rios de Espanha e Portugal.

A atualidade da temitica, j4 por mim levantada no filme Repibli-
ca Guarani (1979-82) e agora retomada por essa ficgdo, € assombrosa.
Tanto mais que os préprios autores de A Missao, do produtor ao rotei-
rista e diretor, fazem questdo de ressaltar a semelhanca entre a postura
dos jesuitas coloniais com a dos padres ‘“‘esquerdistas” da chamada
“Teologia da Libertacao’.

Eu acrescentaria: o pensamento e a pratica da Companhia de Jesus
dos séculos XVII e XVIII revivem hoje, devidamente recauchutados,
na pregagao dos teSlogos da libertagdo — tal qual idealizados na década
passada pelo clero radical da América Latina. Por um lado, para expiar
(e, com isso, apagar a memoéria histérica e o inconsciente coletivo) o
sangrento conluio da Igreja com o etnocidio da época colonial (que
prossegue impoluto até nossos dias); por outro, para tentar edulcorar o
autoritarismo congénito da prépria evangelizagdo do gentio — a partir
da Conquista.

Sem tirar o mérito da comparagdo de que se arvoram os responsa-
veis por The Mission, ao contrério, a similaridade torna concreto o v60
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do imagindrio que empreendo ao concluir em Repiblica Guarani que
a profanacao do universo mitico do indigena foi apenas sofisticada para
melhor resistir ao crivo antropolégico dos novos tempos. Ou seja, om-
brear-se 2 moderna visdo da sociedade americana (nem sempre se pode
dizer o mesmo da européia e, muito menos, da do Leste), que hoje nao
sé reconhece a inviolabilidade da alma do ‘“‘primitivo’’, como até sua
flagrante superioridade (comunidades sem classes, sem tutores, sem o
fantasma do pecado, sem propriedade privada) — em relagao ao que,
com ineludivel bazéfia, denominamos “‘civilizagao™.

Esse truismo, no entanto, a esquerda e & direita, nao encontra tao
livre transito quanto seria de supor.

A esquerda estalinista, quando nao colabora, através de um estra-
nho ““missionarismo’ ateu assumido por sertanistas, etnélogos e antro-
pdlogos, simplesmente cruza os bracos, tipo “missao (sem trocadilho)
cumprida’. Para aquela “‘sinistra’, minorias nao contam no espectro
planetdrio dos habilitados a promover, algum dia, a “revolugao”.
Muito menos os indios.

Tacitamente debita-se a Igreja e suas dissidéncias (protestantes,
seitas messianicas € que tais) um nebuloso papel de “apascentador’ do
indio, que assim procedem com rara competéncia.

Nesse vacuo € que se insinuam os ‘‘neo-jesuitas’ do crepuisculo do
século XX. A exemplo de seus antepassados, os padres da Teologia da
Libertagao, sob a ambigua capa “‘progressista’” da defesa da terra e da
vida do indigena, disparam — com a mesma eficicia de seus maiores —
as mortiferas bazucas da evangelizagcao sobre os autéctones — estilha-
¢ando-lhes a aura mitica.

Ai, o filme A Missao € brilhantemente paradigmatico: os brancos
(jesuitas) — “‘eleitos’” —, mas com a consciéncia suja, sacrificam-se pelo
gentio (o martirolégio), quando, na realidade, seu rebanho ja estd nati-
morto gracas a chuva de perdigotos ideoldgicos que o Verbo Divino
despejou sobre a sua cabeca de “perdido”.

A Missao, para engrossar todo o elenco de desinformagéo e fala-
cias correntes sobre os “povos’ arregimentados pela Companhia de Je-
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sus,”vale-se de uma paraferndlia imagética conservadora e de f4cil ab-
SOr¢ao emocional.

Impossivel deixar de reconhecer o verniz estético do filme, onde a
propria natureza (Foz do Iguagu) é cumplice. Ao mesmo tempo, impos-
sivel deixar de remontar 2s antolégicas imagens que toda uma geracio
legard ao futuro: a dos desfiles e concentragoes nazistas em Nurem-
berg. Como acreditar que sob tamanho impacto visual escondiam-se o
horror e a morte?

A mesma equagdo surge com o belo que emoldura a recriagao do
dia-a-dia e do fausto das missdes. A autonomia da estética, mais uma
vez, € indiscutivel.

Mas, como o som arrepiante de botas em marcha, também em The
Mission nem tudo fica ao abrigo da ilusdo. O filme acaba se denun-
ciando no inimaginavel: os jesuitas transformam os valentes Guarani
em criangas, em seres imbecilizados, porque a encenagao, feita com in-
dios auténticos, contrapde atores brancos, altos, loiros e fortes, que
restabelecem a mesma desigualdade vigente dentro das missdes. O ra-
cismo € incontrastivel.

De nada valem a boa intencio e os didlogos melifluos. O indio &
um menor que precisa dos representantes de Deus na Terra para “sal-
va-los” de outros brancos e do diabo que habita seu fntimo. Sintomati-
camente, ouve-se de uma indiazinha: “O diabo mora na selva, Deus na
missao”’.

Insofism4vel: para o roteirista Robert Bolt (corroborado pelo dire-
tor, Joffé€), Deus é de direita.
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INDIO, O NOSSO JAMAIS

* “Folha de S.Paulo”, Sdo Paulo, 09.03.87. Publicado sob o tftulo O fndio e o
filme A Missao.
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" Cristao. Fingia-se de.

Pais historicamente amnésico, a fascinante epopéia das missoes je-
suiticas do Paraguai colonial, das quais os Sete Povos, no Rio Grande
do Sul (Sao Miguel), sdo 0 nosso gomo territorial sobrevivente, nao
fugiria a regra.

Apesar de todo o potencial animico e politico-ideolégico que o te-
ma escancara (resposta a nebulosa proto-histéria do Brasil Sul), sua
andlise ainda nao entrou na corrente sangiiinea das discussOes nem
sempre publicas em torno das criticas relagoes Igreja-indio.

Por motivos 6bvios: amplos setores da Igreja, como os da antro-
pologia a ela subserviente ¢ mais, de uma esquerda “convertida” a
dialética da “Teologia da Libertagao”, evitam trazer a tona o fracasso
desse exemplar projeto pedagégico-militar de catequese que a Compa-
nhia de Jesus desenvolveu na mesopotamia dos rios Uruguai ¢ Paran4,
nos séculos XVII e XVIII.

E que naquelas missoes (“povos’ ou pueblos), no decorrer de 150
anos, reunindo sucessivas geragoes de Guarani e familias lingiiisticas
afins (cerca de 500 mil cateciimenos), nasceu e cresceu o espectro do
incontorndvel drama atual do indio brasileiro (e do Cone Sul).

O mesmo discurso medievo, travestido de novas técnicas e méto-
dos, continua gravando o amago do gentio, procurando inocular seu
cosmos € seu ecossistema de um plantel iconico branco, culposo, hie-
rarquico e depredador.

Como nas missdes, que se arvoravam alternativas e autonomas face
ao império espanhol, a ponto de os adversérios dos jesuitas divulgarem
que se erigia um Estado Teocrético, uma Repiiblica “‘comunista-crista”
e estultices afins — 2 deriva do poder colonial, o indio jamais virou

O prego (pago a vista) dessa resisténcia cosmogdnica, no entanto,
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era e é alto. Cotidianamente, o universo mitico do indigena sofria uma
fuzilaria ideol6gica a mais sofisticada. Salvava-se sua pele da sanha as-
sassina e espoliativa do bandeirante, dos escravocratas, das Coroas de
Espanha e Portugal, hoje, da FUNAI, das “frentes de progresso” (sic),
das multinacionais, do latifiindio, etc., em compensagao promovia-se a
sua morte em vida, evangelizando-o.

Evangelizar significa violagdo dos direitos humanos. A Igreja —
desde a Conquista —, sob os mais diversos argumentos ¢ artimanhas,
aproxima-se do indio para surrupiar-lhe o patrimonio mistico, tentando
aprisioné-lo a sua retdrica e liturgia.

E nao se diga que procuro adequar convicgoes modernas ao passa-
do, pois que ja em 1688, o “Bill of Rights’’ inglés assegurava respeito
minimo ao cidadao (como o eram os Guarani urbanizados a forga den-
tro das quase 50 cidadelas missioneiras).

Assim, a tao alardeada protecdo que os jesuitas teriam proporcio-
nado aos Guarani contra a agressao colonial nao impediu o seu virtual
desaparecimento no Cone Sul.

E que ndo s6 o tiro e o trabalho escravo matam: o Verbo Divino
também.

Essa introdugdo vem a propésito do filme, A Missao (The Mis-
sion), de Roland Joffé (*“Palma de Ouro’” em Cannes/86), cuja temética
sao exatamente as citadas missoes do rio Uruguai.

A observagao nem teria importancia caso o cinema brasileiro, atra-
vés de um filme desprezado a época do langamento (mesmo incendian-
do o auditdrio da “Folha de S. Paulo” em sessao especial com bate-bo-
ca), nao tivesse flagrado a conturbada crénica dos Guarani sob a égide
totalitdria dos jesuitas, com anos de antecedéncia.

Mais uma vez, a Europa se curva ante o Brasil. . .

Na verdade, este The Mission — ainda que comungue com a idilica
versao circulante de padres dando a vida pelo gentio impio — coloca
a lume a escamoteada questio que meu filme, Repiblica Guara-
ni (1979-82), trouxe a baila e, na seqii€ncia, foi premiado com um so-
lene siléncio. Ou seja, a do amargo e tragico saldo estatistico e moral que
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estigmatiza a cientifica destribalizagdo que a Igreja Catdlica produziu
junto ao fndio missioneiro. E, hoje, associada a igrejas protestantes e
salvacionistas, na mesma batida e com o mesmo fundo, defende seu ho-
rizonte fisico para melhor poder vampirizar sua alma pura e indevassé-
vel.

.



0S ORFAOS DE AMERICA

* “0 Globo”, Rio de Janeiro, 13.09.87.
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O “gigante adormecido” — a0 menos, no cinema — desta vez nao
s6 acordou, como até desvirou-se: sempre de costas para a América
Latina, o Brasil irmanou-se imageticamente no II Festival Latino-ame-
ricano de Cinema dos Povos Indigenas, realizado na Cinemateca do
Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro.

Quase cem filmes e videos do México, Equador, Venezuela, Peru,
Colémbia, Bolivia, Argentina e Chile (e dos Estados Unidos, Franga e
Suica, por aqui filmados) desnudaram (sem trocadilho. . .) as principais
vertentes da problemaética indigena do continente.

Do pacote exibido, com obras antolégicas e histéricas, como Os
Xetd na Serra dos Dourados, de Vladimir Kozak (filme paranaense
de 1956) e Noel Nutels, de Marco Altberg (estreando na diregéo,
1976), fica evidente que a tragédia amerindia assemelha-se em género e
mimero, nao importa o pafs, grau de assimilagao e destribalizagao, re-
gime de governo, nao importam as tradigdes milenares, como a dos In-
cas e Astecas, ou civilizagoes dgrafas, como a dos Guarani.

Os indios vém sendo expelidos de seu chao desde Colombo. E com | /
esse ‘‘nomadismo’’ na marra, estilhaca-se seu mundo mitico. Ou vice-
versa, se quisermos, € os exemplos nao faltam (vide a ag@o dos jesuitas
nas missoes paraguaias nos séculos XVII e XVIII). Os filmes sao enfa-
ticos e unanimes nesse sentido: da deniincia aberta contra o latiftindio,
as mineradoras, os projetos de ““integracdo nacional” — todos, enfim,
acobertados por leis piratas e por governos corruptos, até a “‘aidétiza-
¢ao”’ da alma do chamado “impio” pela Igreja de Roma e as evangéli-
cas. Nada ficou de fora: o painel € avassalador, aterrorizante, é quase
inacreditdvel que ainda sobrevivam indios na América.

E quanto aos filmes que abordam essa ““inacreditibilidade”? Nés
brasileiros — entre pretensoes etnograficas, antropoldgicas e politicas —
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somos mais, digamos, ingénuos do que os cineastas latino-americanos.
Verdade que hé paises onde o corte indigena apresenta-se a olho nu,
vé-se nas ruas, no trabalho, nas manifestacées culturais. O cinema
“deles” rompe explicitamente com um romantismo europeizante, o do
“bom selvagem’ e desafia seus algozes, verbera contra seu papel pre-
dador, clama - inclusive — por uma revolu¢ao do tipo marxista (oh!
dor. . .). :

Nao que o cinema brasileiro passe sempre ao largo das questoes
enunciadas (basta atentar para o engajado documentério de Hermano
Penna, Aos Ventos do Futuro, 1985). Mas suas imagens prioritaria-
mente investem na nostalgia, ainda vao a captura do indio idealizado, o

-~ indio no seu habitat, e sitio de folclore, como se ndo existissem 0 “a-

gente laranja’’, o Verbo Divino, o satélite, a Wmchester, a blenon'agla
e o perdigoto mortal do branco.

Em comum, latino-americanos e brasileiros sofrem de mal endémi-
co a corroer seus filmes: a falta de poesia e o espirito clientelista das
propostas.

As excegOes apenas confirmam a regra como, por exemplo, o belo
média-metragem que levantou o principal prémio do Festival de Cine-
ma dos Povos Indigenas, Causachum-Cuzco, de Alberto Giudici, ci-
neasta argentino que flagra o Peru em toda a sua grandeza histérica e
horror contemporaneo; ou Povo da Lua, Povo do Sangue, de Mar-
cello G. Tassara e Claudia Andujar, Brasil (1984), sobre os Yanomami
— também laureado.

J4 na palestra sobre ““‘antropologia visual”, que permeava as exibi-
¢Oes, veio a lume a velha polémica sobre uma possivel conciliagao ou
nao de ciéncia e arte, entre poesia e conhecimento académico. As teo-
rias ¢ teorizagOes rolaram impunes. Mas como se via nos filmes e vi-
deos: fotégrafos e cineastas ficaram impermedveis de um lado, na defe-
sa de um imaginério autoral; os antrop6logos, por sua vez, mostraram-
se mais permedveis, ansiosos por uma instrumentaliza¢ao audiovisual
mais efetiva para seu trabalho de investigagcao de campo.

Poesia, afinal, como j4 se disse, € como suicidio: vocé nao preme-
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dita, ela simplesmente acontece. . . Se a maioria dos filmes se perde ao
tentar agradar simultaneamente Margareth Mead e Flaherty, uma coisa
eles comungam (sem trocadilho, novamente. . .): poucas obras escapam
de uma chancela oficial, inserem-se no que Marc Ferro chama de “ci-
nema de clientela”. Um cinema maniqueista e que est4 a servigo de al-
gum partido, instituicao, de uma ideologia, ou de uma causa dita justa.

Esse compromisso € detectdvel em filmes que, aparentemente, nio
“entregam” de imediato a ‘‘voz do dono”. E alguns conseguem esca-
motea-lo com tal e tamanha elegéncia, argicia e dialética que chegam a
apontar para o oposto do recado que defendem. Mas, no fim, caem por
terra suas charmosas intengoes e seus argumentos contundentes: os fil-
mes servem a idéias servis. Abdicam de sua liberdade e independéncia,
como ja abdicaram da poesia e da prépria etnologia e antropologia.

Sem ter visto a totalidade dos filmes e videos mostrados no Festi-
val, mas quase setenta por cento, posso afirmar que a maioria exibe seu
anunciante no corpo e/ou nos agradecimentos da obra. Entre o Estado e
instituigdes afins, o apoio macigo vem da Igreja, a mais dinimica usina
de “cinema catequético” (olha o trocadilho. . .) deste final de milénio.
E o objetivo indisfar¢dvel € um s6: a recuperagdo da pedagogia evan-
gelizadora de ontem (da Conquista até a Teologia da Libertagio) e a
divulgacdo de uma iluséria mudanga de método que padres e pastores
estariam imprimindo na sua aplicagéo atual junto as comunidades indi-
genas. Transparéncia questionédvel. |

Apesar de imagens e didlogos edulcorados, o caréter da violagio
dos direitos humanos do indio pela Igreja é fato inelutdvel. E mais: o
Festival serviu, também, para — finalmente —, através de imimeros fil-
mes, criticar acerbamente o papel constrangedor e totalitirio que, sob a
pandplia de defender a terra dos indios, a Igreja branca ocidental pro-
move quando cristianiza o indigena.

Sintomaticamente, os proprios indios as vezes enredam-se na ar-
madilha do “‘civilizador’’: o Festival assistiu, estarrecido, a um indio
equatoriano, da nagdo Shuar, censurar publicamente, impedindo que
fosse projetado (retirando-o da competigao), documentério que uma ci-
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neasta suica realizou junto aos seus, depois de trés anos de convivéncia
e autorizagdo para filmar. Montado e tirada a primeira cépia do filme,
que se intitula Shuar, Pueblo de las Cascadas Sagradas, os Shuar
“resolveram” interditar a sua circulacgao, alegando que a diretora “fol-
clorizara’ os indios. Como se vé, até a liberdade de pensamento e ex-
pressao ja encontra entre seus inimigos aqueles que, como disse o ins-
pirado panamenho Aristides Turpana, “nés, indios, somos o século
21%;

A atitude do equatoriano quebrou o desfecho que eu j4 havia ali-
nhavado para este texto, citando Drummond: “O indio tem isso de
bom: nao pretende aculturar-nos’’. Infelizmente, j4 ndo € mais bem as-
sim, mestre (onde quer que voce esteja. . .).

Em tempo: meu filme, Repidblica Guarani, exibido na competi-
¢ao, ganhou um dos prémios sui generis distribuidos pelo Festival: um
cocar da tribo brasileira Kubankeatan.
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JESUITAS E INDIOS NO DIVA

* “Jornal do Brasil”, Rio de Janeiro, 28.05.88,

99



Este € um livro na contramao. Coisa rara no Brasil carola: alguém
determinado a questionar a qualidade ética (no minimo. . .) da evange-
lizagao do “primitivo”’, da Conquista (o primeiro gesto de Colombo foi
fincar uma cruz, e o do portugués, rezar missa a sombra dela. . .) até
suas sequelas e permanéncias atuais.

Mui raro. Porque néo faltam historiadores, etnélogos, antropologos
e que tais — comprometidos com o discurso hegemonico da Igreja (tanto
a vaticana como a das seitas salvacionistas) — sempre de prontidao para
socorrer a ‘‘verdade divina” descabelada. Nesse sentido, “O Espe-
lho Indio”, de Roberto Gambini (Editora Espago e Tempo, Rio de Ja-
neiro, 224 péaginas, 1988) € um cometimento de exemplar autonomia de
voo e modemidade, inclusive pelo seu — embora contido — saudavel t6-
nus iconoclasta.

A obra, porém, nao transpira qualquer vezo anticlerical, mesmo
nas estocadas mais candentes, como na exegese heuristica dos “Exerci-
cios Espirituais’’, de Ignicio de Loyola, vade-mécum de cabeceira do
jesuita. Muito pelo contrério, alids. O Autor trai-se deixando escapar
misericordiosas escusas por criticar N6ébrega e Anchieta e, na jugular,
ferir de morte as ‘‘boas intengoes”’ da Companhia de Jesus — a primeira
multinacional ideolégica do mundo — na cristianizagao forgada do indi-

gena.
Nada disso arrefece o impacto e a originalidade do livro, cujo ful-

cro € (e chega 14) desmontar, sem contemplagao, com embocadura jun-

guiana (o Autor € psicoterapeuta, escolado em Jung, na Suica e, pas-
mem, sabe escrever. ..), a estratégia psicoldgica (impoluta até hoje)
que presidiu a catequese na proto-histéria do Brasil.

O azimute do itinerario revelador de Gambini sao umas 200 cartas
escritas pelos primeiros jesuitas, que vieram com Tomé de Souza, entre
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1549 e 1563, a superiores na Europa, dando ci€ncia de sua ‘“‘aventura
espiritual” com essas verdadeiras ‘“‘minas d’alma” — “‘subumanos” en-
quanto vivessem ‘“‘em pecado”, “‘anjos” depois de redimidos, isto €,
batizados e reduzidos a um anédino “‘rebanho de Deus”.

Nesse confessionario epistolar, o padre — além de exorcizar seus
demoénios (mormente os da carne, e é ai que Gambini mete a colher)
— investe implacavelmente contra a sensualidade, a alegria e o viver
ecologizado do indio. H4 todo um coroléario de frustragoes “projeta-
das” (a tese de “‘O Espelho Indio”); hd toda uma gama de atos arreba-
tados pela pureza virginal do gentio em contraste com a predagao mor-
tal do colonizador e o subterrdneo da alma (e o corpo, muitas vezes)
ciliciada do jesuita; ha todo um &dio inconsciente, mediado pela devo-
cao e entrega pessoal do cura, a sua liberdade mitica (libagoes, poliga-
mia, antropofagia, “‘incapacidade’” para o eito escravo, cosmogonia
impenetravel, etc.) e sobre ela sao assestados dogmas, palavras de or-
dem, interdicOes € ameagas da mais pura conotagao militarista (ndo es-
quecer que a Cia. de Jesus € a uinica ordem religiosa de explicita linha-
gem castrense — daf “Companhia™. . .): Ignicio de Loyola e outros je-
suftas histéricos lutaram nas Cruzadas, dai os da grei se autotitularem
““soldados de Cristo”.

E para que nao pairem dividas sobre a atual posicao da Igreja ca-
télica sobre seu horrendo legado de destribalizagao e destruicao “em
vida” (. ..) do indigena na América, ainda agora o Papa Joao Paulo Il
— numa reacdo nada inocente as criticas que nos anos 80 vém denun-
ciando a pedagogia concentracioniria da conversao — canonizou, jus-
tamente, trés jesuitas “‘mortos por indios guaranis’ (sic), nos primér-
dios da Repiiblica Guarani (séc. XVII), cujo gomo portugués, depois
brasileiro, sao os Sete Povos das Missoes, onde, alids, ocorreu o “‘mar-
tirio” (.. .). O préximo santo latino-americano (desconheco a existén-
cia de indio santificado), com toda a certeza, serd Anchieta. . .

Nio disse retoricamente que “O Espelho Indio” é um livro para-
digmético: a catequese, quer vista do alto do edificio da psicanélise ou
do cume dos achados maégicos, poéticos ou antropoldgicos, nao conse-
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gue elidir sua faceta sacana de iniludivel ritual de deserotizag@ao. Por-
tanto, de quebra da vontade, da libido, do desejo, da liberdade.

A evangelizacdo (e nisso o procedimento nao se reciclou ao longo
dos tempos, mesmo com os aportes ‘‘progressistas’” da Teologia da Li-
bertagdo — a “Opus Dei” de extrema esquerda. . .) é uma ardilosa ten-
tativa de transmutagao discricionéria do universo indigena a partir da
repressao mitica. Num jargao que nos € muito caro desde a época da
“nossa” ditadura, e cujo peso seméntico jamais saird de moda, a cate-
quese nao passa de uma premeditada agressao aos direitos humanos do
indigena. Lapidar.

Na Repiiblica Guarani, apés 150 anos de ininterrupta evangeliza-
¢ao, com os jesuitas lancando mao de recursos audiovisuais extraordi-
nérios (hauridos no barroco), que hoje nos remeteriam ao cinema e 2
televisao, os Guarani jamais viraram cristaos.

Em tempo: *‘O Espelho Indio” ndo chega nem pretende (embora
por vezes o Autor fique tentado, sugiro que na proxima ele caia em
tentagéo. . .) debrugar-se sobre as missoes jesuiticas da Repiblica Gua-
rani, mas sua pertinéncia € ébvia e assustadora, pois ali 0 que estava
sendo esbogado no Brasil acabou maturando no Rio da Prata, meio sé-
culo depois, com um invejavel apuro tecnolégico. E todos sabemos no
que deu. . .

De propésito deixei para o epilogo rdpido toque sobre o embasa-
mento teérico do livro, seara que provocard a critica menos concer-
nente e a polémica mais surda e implacdvel. Algo previsivel, especial-
mente, para quem freqiienta esse sitio abrasivo dos freqiientadores de
diva, antes, como rito de passagem profissional, depois, como refunda-
dores de verdades absolutas. . . Gambini € o caso.

Sobracando os ‘“‘nao-conceitos’ (. . .) de Jung quanto ao fendmeno
da “‘projecao” (e o Autor aproveita para dar um cascudo em Freud,
cujas teorias rejeita: Freud € “incascudéavel”, eu diria, daqui da plani-
cie dos mortais sem espirito de horda. . .), Gambini, por pouco, no se
perde no meio do caminho, na &nsia de homenagear seu mestre.

Enquanto Jung afirma que a “projecao” nao € um ato voluntério,
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que é um fato natural inerente a psique humana, para Freud — como soe
(que rima rica, bonita. . .) —, mais cientificista, a “proje¢@ao’ seriam os
conteidos reprimidos do inconsciente, como o préprio sonho. Fique-
mos por aqui.

A verdade € que Roberto Gambini, ainda que atento a Jung, ao lo-
calizar o jesuita face a face ao desconhecido (o indio) dentro do seu
objetivo de aculturagdo do “‘Outro”, acaba inventando um jeito préprio
de ver a “sombra’ interesseira que o branco de habito negro (sem tro-
cadilho) projeta sobre a tela alva da cabega do impio.

Assim, rigor cientffico (. . .) e périplos miticos acabam dando-se as
méos em ‘O Espelho Indio”: milhées de “‘selvagens’ mortos e milha-
res com as horas contadas — aqueles nao ressuscitardao como Cristo
(. ..) estes, que uma discussao hicida como a do livro, sobre os danos
irrecuperaveis da evangelizacao, ainda os mantenha vivos, para sem-
pre.
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O Autor:

Sylvio Back, 51, € escritor, roteirista, pesquisador, cineasta €
poeta. Autodidata, iniciou-se na direcao cinematografica em 1962, ten-
do realizado até hoje 30 filmes — entre curtas e médias-metragens (a
maioria para a Rede Globo) — e seis longas-metragens, a saber, Lance
Maior (1968), A Guerra dos Pelados (71), Aleluia, Gretchen (76),
Revolucio de 30 (80), Repiblica Guarani (82) e Guerra do Bra-
sil (87).

Filho de imigrantes hiingaro e alema, natural de Blumenau (SC),
Back é autor de uma obra original dentro do cinema brasileiro, pois
muitos de seus filmes estdao relacionados com a vida, histéria e cultura
do sul do pais e com teméticas latino-americanas.

Nos anos 60, é um dos fundadores e presidente do Clube de Cine-
ma do Parani. Nessa época, dirige o suplemento literdrio do jornal
“Didrio do Parand” e colabora na imprensa do Parand, Rio e Sao Pau-
lo, como critico e ensaista de cinema.

Em 1968, escreve a primeira histéria do cinema paranaense e filma
seu longa-metragem de estréia, Lance Maior.

Back tem editados contos, ensaios € varios de seus argumentos/
roteiros (dos filmes, Lance Maior, Aleluia, Gretchen, Repiblica
Guarani, Sete Quedas, Vida e Sangue de Polaco ¢ O Auto-Retrato
de Bakun). Em 86, langa seu primeiro livro de poemas, “O Caderno
Erético de Sylvio Back’™; em 88, publica nova coletanea de poemas,
“Moedas de Luz”.

Com 50 ldureas conquistadas, Sylvio Back “. . . € o mais premiado
cineasta do Brasil. ..”, segundo o dicionéario de diretores de todo o
mundo, “Pourquoi filmez-vous”, publicado em 1987 (edic@o francés-
inglés) pelo jornal *“‘Libération”’(Paris).
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tica. Mas, para além dos sofrimentos
simulados, aqueles sujeitos sdo dvidos
. de outra iguaria: o poder. E isto o que
esconde a ‘““dose cavalar de deseroti-
zagdo”’ denunciada por Sylvio Back.

M : Vejamos: regressando da missdo
(sem trocadilhos com o filme embur-
recedgr_de R. Joffé) diplomética in-

| formal, que recebeu como prémio,

B | apés ter-se rendido ao Vaticano, um
¢ | teSlogo “‘libertador” louvou a Uniao
| Soviética porque 14 “tem-se menos
ocasides de pecar, ao contrdrio do
mundo capitalista’. A carne € triste...
mas nés j4 lemos este livro. Conhe-
cemos a cantiga e suas melopé€ias.

Alerta: a vontade de poténcia cleri-
cal € o dnico substituto do desejo eré-
tico, nos castrados de alma e corpo.
Ela inspirou o delfrio das Missoes, €
ainda estd acesa. Dominada nos sé-
culos dezessete e dezoito, brota no-
vamente no coragdo dos padres. E se,
meditam eles, a China, a Russia, apSs
resistirem & manha da Igreja, recebes-
sem 0 novo evangelho de “esquerda”,
copiado do Grande Inquisidor? Labo-
ram neste sentido os manddes, sobre a
mentirosa fantasia profética. Todo
leitor inteligente, fechando PENSAR
ES INSALUBRE, agradecerd a Sylvio
Back a coragem de arrancar suas més-
caras. Afinal, no Estado ou seitas, os

_comensais do poder s6 mudam o esti-
lo, os dentes, a roupa. Mas o “‘penta-
grama da usurpagdo continua afina-
do”. Todos cantam e dangam no
mesmo ritmo. Sicut erat demonstran-
dum. Amem.

ROBERTO ROMANO
fevereiro/89
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